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En  ilediant  le  premier  de  mes  Jaibles  essais 
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i/ui  par  lui  a pu  etre  nchevee. 
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PREFACE. 


L’ oeuvre  modeste  qui  se  presente  sans  devan- 
ciere  au  jour  elfrayaut  de  la  publicite  n’etait  point 
destinec  a paraitre  isolement.  Elle  devait  former 
le  centre  d une  composition  tres-etendue,  embras- 
sant  le  role  de  la  femme  dans  l’antiquite  orientate 
tout  entiere. 

A 1’ oeuvre  a jamais  inspiree  du  pcuple  elu  et 
des  disciples  du  Christ;  a la  poesie  des  Arabes, 
brfilante  encore  des  feux  du  desert ; a la  voix  de 
pierre  des  monuments  egyptiens  et  assyriens ; aux 
Hires  classiques , aux  annales , aux  odes  de  la 
Chine;  aux  chefs-d’oeuvre  vaguement  renommes 
de  l’lnde ; aux  textes  sacres,  a l’histoire,  aux 
legendes  de  la  Perse  de  Zoroastre;  a la  litterature 
chretienne  de  l’Armenie;  a toutes  les  productions 
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du  g^nie  antique  de  1’Orient  (1)  commentees  par 
le  genie  moderne  de  l’Occident,  demander  ce  que 
fut  la  femme  dans  la  societe  primitive  : tel  etait, 
tel  est  encore  notre  but. 

Deja  nous  avions  amasse  de  nombreux  mate- 
riaux  pour  notre  travail,  quand,  eonduite  dans 
I’lnde  par  cette  etude,  nous  nous  arretames, 
frapp<ie  d’etonnement  devant  le  spectacle  inai- 
tendu  qui  s’off’rait  & nous. 

Chez  une  nation  soeur  ain(5e  de  la  Grece,  et  qui 
semblait  g ardor  vivantes  les  premieres  impres- 
sions , les  idees  typiques  de  notre  race  indo-euro- 
peenne,  nous  trouvames  des  richesses  litteraires 
dont:  nous  n’eussions  jamais  soupconne  l’existence 
au  dela  de  l’antiquite  hellenique. 

D abord  les  echos  d un  age  antehistorique  : 
hymnes,  admirables  jets  de  l’ame  bumaine ; — 
puis  les  monuments  des  temps  heroiques  : lois  oil 
sont  graves  en  beaux  vers  les  eternels  principes 
de  la  justice  et  de  la  vertu ; epopees  gigantesques, 

(1)  Ce  genic  qui,  scion  la  belle  expression  d’un  i I lust  re  critique, 

« a etc  la  source  lie  toute  religion  et  de  toute  poesie  »* . Voir  M.  Vn.-  i 

i.kmai n , LiUerature  an  moyen  dye,  IVr  le^on. 
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I Hade  et  Odyssee,  ou  abondent  les  situations  einou- 
vantes  et  tragiques,  les  vastes  aper$us  de  1’esprit 
philosophique  et  religieux,  les  sentiments  ton- 
chants  et  purs  de  coeurs  candides  et  croyants , les 
splendides  descriptions  de  la  nature  tropicale,  — 
enfin  les  productions  d un  siecle  contemporain  du 
siecle  d’ Auguste,  temoignant  de  l’influence  d une 
cour  civilisee  jusqu’au  raffinement  : drames  d un 
puissant  interet,  elegies  que  Ton  dirait  soupirees 
par  Tibulle  : — telles  furent  les  merveilles  tjui  se 
deroulerent  a nos  yeux. 

Et  pour  inspiratrice  de  la  plupart  de  ces  chefs- 
d’oeuvre,  la  femme!  La  femme  dans  le  plus  com- 
plet  epanouissemeut  de  sa  beaute  morale ! Et  pour 
sujet  f amour  conjugal,  heroique  et  chaste,  theme 
sui'  lequel  les  Hindous  hrodent  des  variations  si 
riches,  que  la  diversity  des  situations  dissimule 
l’identite  du  fond. 

Aujourd’hui,  grace  aux  ouvrages  des  Jones,  des 
Wilson,  des  Colebrooke,  des  Max  Miiller,  des 
Bopp,  des  Lassen,  des  Weber  et  de  taut  d’autres 
erudits,  la  litterature  sanscrite  est  devenue  presque 
classique  en  Angleterre  et  en  AUemagne.  En 
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France,  les  travaux  de  nos  savants  indianistes 
Eugene  Bnrnouf,  Langlois,  Ad.  Regnier,  Foucaux, 
Pavie,  Fauche,  et  la  puissante  impulsion  donnee 
dans  le  sein  de  I’Academie  de  Stanislas  par  le 
baron  de  Dumast  et  par  MM.  fimile  Burnouf  et 
Leupol , preparent  la  vulgarisation  des  chefs- 
d’oeuvre  eclos  sur  les  bords  de  l’lndus  et  du 
Gange. 

N’est-ce  pas  un  moment  favorable  pour  appeler 
1’ attention  sur  une  litterature  eminemment  mora- 
lisatrice?  La  Grece  et  Rome,  seules  sources  recon- 
nues  jusqu’a  present  dc  la  perfection  classique, 
sont  taries.  Sans  doute  des  ecrivains,  fideles  aux 
principes  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  immortali- 
seront  la  France  du  dix-neuvieme  siecle;  nean- 
moins  un  malaise  se  fait  sentir.  On  croit  avoir 
exprime  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et  de  bon  dans 
l ame  humaine , — et  ce  qu’on  ose  appeler  le 
realisme  est  la,  peignant  l’homme  dans  ses  plus 
indignes  dcfaillances.  Est-ce  en  montrant  a 
fhomme  le  tableau  de  son  infirmite;  est-ce  en  lui 
faisant  voir  son  image  reflechie  dans  cet  impur 
miroir,  qu’on  le  fortifiera  dans  ses  luttes,  qu’on 
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I’ameliorera,  qu’on  l’elevera?  Ah!  mieux  vaudrait 
placer  devant  ses  yeux  l’ideal  modele  d une  per- 
fection chimerique!  L’homme  se  tromperait  moins 
en  croyant  approcher  de  la  Divinite  qu’en  se  sen- 
tant  ravaler  jusqu’4  la  brute! 

Ne  serait-il  pas  temps,  repetons-le,  de  nous 
retremper  a une  source  plus  vivifiante,  plus  gene- 
reuse?  Et  quelle  autre  que  l’lnde  serait  digue  d’un 
seinblable  honneur?  Le  devoir  dominant  toutes  les 
affections,  le  respect  de  la  famille,  l’amour  du 
prochain,  une  charite  embrassant  meme  les  ani- 
maux  dans  sa  tendre  effusion,  l’esprit  de  sacrifice, 
un  souffle  presque  chretien  en  un  mot,  voila  le 
fond  d une  litterature  qui  vise  non-seulement  a 
charmer  l’imagination,  mais  4 fortifier  le  coem’,  et 
pour  laquelle  l’art  est  vraiment  un  apostolat. 

Admirable  uniformity  de  la  nature  bumaine ! 
Retrouver  dans  les  productions  d’un  age  anterieur 
h Homere , chcz  un  peuple  separe  depuis  des  mil- 
liers  d’annees  du  tronc  commun,  nos  ideesles  plus 
sublimes,  nos  principes  les  plus  purs,  nos  senti- 
ments les  plus  doux , n’est-ce  pas  la  negation  de 
cette  d^solante  maxime  pressentie  par  le  sccpti- 
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cisme  railleur  de  Montaigne,  formulae  par  le 
doute  douloureux  de  Pascal : « On  ne  voit  presque 
» rien  de  juste  et  d’injuste  qui  ne  change  de  qua- 
» lite  en  cliangeaut  de  cliraat  (1)?  « 

Cette  litterature  qui  unit  la  grace  riante,  la  phi- 
losophic airnable  de  la  Grece  et  de  Rome,  & la  me- 
lancolique  reverie,  au  spiritualisme  des  nations  ger- 
maniques,  semble  appel^e  a de  liautes  destinees. 
Serait-ce  une  seconde  Renaissance? 

Sans  doute , Inspiration  seule  ne  constitue  pas 
le  genie  : 1’ inspiration  cree,  le  goilt  choisit.  Sans 
doute , une  critique  severe  serait  souvent  en  droit 
de  reprocher  au  poete  de  I’lnde  le.  manque  de  me- 
sui’e.  L’homme  que  dominent  les  pics  neigeux  de 
1’ Himalaya,  qu’abritent  les  sombresdbmes  de  ces 
forets  vierges  oil  tout  croit  avec  exuberance  ; 
I’homme  que  la  nature,  en  se  troublant,  effraye 
par  ses  brusques  convulsions  et  charme  en  se  ras- 
s^renant  par  sa  calme  grandeur,  l'homme,  ainsi 
assujetti  a taut  d influences  exterieures,  donne  a 
des  sensations  exagerees  une  expression  analogue. 


(1)  Pensees , premiere  partie,  article  VI,  8. 
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. C’est  la  seve  puissante  qui  deborde  de  I’arbre  des 
tropiques. 

Mais  si  quelques  taclies  r^pandent  leur  ombre 
sur  les  majestueux  monuments  eleves  par  la  muse 
du  Gange , combien  de  pages  oil  de  sublimes  pen- 
sees  revetent  une  forme  digne  delies,  oil  une  par- 
laite  sobriete  s’allie  a une  heureuse  fecondite  ! 

Devant  la  mine  si  peu  exploitee  (1)  qui  s offrait 
a nous,  notre  etude  sur  la  femme  de  l’lnde  prit 
une  extension  imprevue. 

Les  types  feminins,  creations  neuves  et  origi- 
nates de  la  poetique  imagination  des  Iiindous,  sont 
d’une  exquise  fraicheur,  d’une  ravissante  suavity. 
Detaches  de  leurs  cadres  primitifs  par  une  main 
plus  habile  que  la  nAtre , ces  portraits  figureraient 
dignement  a c6te  de  ceux  que  nous  ont  legues  des 
civilisations  mieux  connues. 


(1)  M.  Felix  Neve  a naguere  public  d’elcgantes  etudes  sur  les 
portraits  de  femme  du  Mahabharata,  etudes  qu’il  a fait  preceder 
d’une  introduction  tres-developpee  sur  le  sort  de  la  femme  dans 
l’lnde  ancienne.  Nous  avons  eu  rccours  a ce  beau  Mcmoire,  ou  le 
savant  indianiste  a insere  plusieurs  traductions  d’episodes  de  la  grande 
epopee  sanscrite.  Si  M.  Neve  avait  ctendu  a toutes  les  |>eriodes  de 
I’antique  litterature  de  l’lnde  scs  fines  et  brillantcs  observations, 
nous  nous  fussions  bien  gardee  de  prendre  la  plume  apres  lui. 
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Ainsi  attiree,  ainsi  captivde,  nous  sejournames 
longtemps  dans  la  magnifitjue  contree  que  nous 
avions  era  seulement  traverser.  Seize  mois  d’in- 
cessantes  recherches  eurent  pour  resultat  le  vo- 
lume que  nous  detachons  aujourd’hui  de  1’ oeuvre 
dont  il  devait  faire  partie. 

A notre  premier  but  s en  etait  joint  un  second 
qui  se  confondait  avec  celui-la  et  le  servait  mer- 
veilleusement.  Dire  ce  qu’avait  ete  la  femme  dans 
l’lnde  antique,  c’ etait  evoquer  les  principales 
beautes  d une  poesie  qui  exercera  probablement 
un  jour  parmi  nous  une  grande  influence. 

Aussi  avons-nous  souvent  cede  la  parole  aux 
auteurs  originaux.  Quand  une  version  franeaise 
manquait,  nous  avions  recours  aux  travaux  des 
orientalistes  anglais,  allemands  ou  italiens.  Si  l’in- 
dianiste  daigne  jeter  les  yeux  sur  cet  humble  essai, 
qu’il  nous  pardonne  d’ avoir  altenue  le  vigoureux 
coloris  de  quelques  citations  en  leur  faisant  subir 
une  seconde  traduction.  Qu’il  nous  pardonne  aussi 
l’inexperience  de  nos  vingt-deux  ans. 

Notre  plan  est  fort  simple.  Les  droits  religieux 
exerces  par  un  individu  dormant  la  mesure  de  son 
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importance  sociale,  nous  cherchons  d’abord  la 
part  de  la  femme  dans  le  pantheon  liindou  et  dans 
le  culte,  depuis  le  symbolisme  des  Aryas  jus- 
qu’au  materialisme  des  adorateurs  de  Krichna. 

La  considerant  dans  ses  diverses  conditions  de 
fille,  d’epouse,  de  mere,  de  veuve,  nous  prenons 
dans  les  temps  vediques  le  germe  de  chacun  de 
ces  types,  et  nous  en  suivons  le  developpement 
dans  les  ages  posterieurs,  commentant  par  des 
episodes  empruntes  aux  hymnes,  aux  poemes,  ce 
que  les  moeurs,  les  lois  etudiees  isolcment  auraient 
de  trop  aride. 

Son  caractere  national  etabli,  nons  decrivons 
le  role  qu’il  lui  a permis  de  remplir  dans  les  temps 
legendaires  dont  les  Pouranas  nous  ont  legue  les 
mysterieux  recits , dans  les  temps  heroiques  qui  se 
sont  refl^chis  dans  les  epopees,  et  dans  la  cour  du 
Maloua,  dontle  drame,  le  conte,  nous  revelentles 
habitudes. 

Puissent  les  nombreuses  citations  que  nous 
avons  faites  gagner  a la  cause  oricntale  quelques 
amis  de  plus ! Puisse  la  muse  du  Gange  s’asseoir 
un  jour,  en  familiere  h6tesse,  a ce  foyer  domes- 
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tique  dont  clle  a si  dignement  chante  les  joies 
austeres ! Puissent  les  femmes  enfin  goftter,  dans 
les  traductions  d’d^gants  interprdes,  les  poetes 
qui , dans  l’antiquit£ , les  ont  le  mieux  connues  et 
aim^es ! 
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LA  FEMME 

DANS  L INDE  ANTIQUE 

ETUDES  MORALES  ET  LITTERAIRES 


PREMIERE  PART  IE. 


GHAPITRE  PREMIER. 

LA  FEMME  DEVAST  LA  RELIGION. 

LesAryas.  — Leur  syinholisme.  — Aditi,  la  nature  personnifiec. 
— La  Terre.  — INirriti,  la  deite  dii  tnal  : hymne  du  Yadjour- 
Veda,  traduit  de  l’italien.  — Les  prieres,  epouses  des  dieux.  — 
Indian!  : hymne.  — Les  trois  deesses  du  sacrifice  : I la , Bharati, 
Saraswati.  — Culte  : part  de  la  feimne.  — La  philosophic  reli- 
gieuse  et  la  femme  : dialogue  entre  Yajnavalkya  et  Maitrcyi , 
extrait  d’un  Brahinana  et  traduit  de  Panglais. 

Manou.  — Constitution  hrahmanique.  — La  Divinite  dans  les 
lois  de  Manou.  — Entre  la  redaction  de  ce  code  et  celle  des 
grande*  epopees,  apparait  la  triade.  — Saraswati,  Bhavani,  Lak- 
chmi  : naissance  de  Lakchmi  du  sein  des  ondcs  (d’apres  la  version 
anglaise  du  Vichnou  Pourana).  Decheance  religieuse  de  la 
femme  dans  les  lois  de  Manou.  — Contradiction  entre  la  loi  ct 
les  moeurs.  — Le  Bouddhismc.  — Le  Krichnai'sme.  — Unc  legendc 
du  Bhagavata  Pourana. 

Dans  des  temps  enveloppes  de  la  brume  des 
premiers  ages , quinze  siecles  environ  avant  notre 
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ere,  l’Arie,  eette  mere  patrie  de  la  famillc  indo- 
europeenne,  vit  sortir  de  son  sein  un  people  qui,  se 
dirigeant  vers  le  sud,  franchissant  I’Himalaya,  ecra- 
sant  les  indigenes,  les  Dasvous,  de  son  immense 
superiorite  morale  et  intellectuelle,  forma  dans  le 
Saptasindou  le  noyau  de  la  nation  indienne. 

D’liistoire,  ce  peuple  n’en  a point  laisse;  mais  i| 
nous  a legue  dans  ses  hymnes,  dans  ses  epopees, 
les  plus  antiques  monuments  de  notre  race,  les  sou- 
venirs de  notre  berceou ; et  a cette  source  que  nous 
font  connaitre  aujourd’hui  d.’admirables  travaux, 
viendront  sans  doute  se  rajeunir  nos  litteratures 
modernes. 

La  nature  de  l’lnde,  si  feconde  et  si  variee,  si  ra- 
vissante  dans  son  calme,  si  terrible  dans  ses  orages, 
devait  frapper  d’admiration  et  d’effroi  des  homines 
que  la  vivacite  de  leur  imagination  disposait  aux 
impressions  les  plus  contraires.  Aussi  l’adorerent-ils, 
cette  nature,  non  dans  ses  formes  perissables,  mais 
dans  les  principes  immortels  qui  la  vivifient  et  la 
soutiennent. 

Dans  son  ensemble,  c’est  Aditi,  la  mere  com- 
mune des  dieux  et  des  hommes.  Les  chantres  du 
Veda  l’invoquent  avec  un  filial  amour  : « 0 divine 
» Aditi , patronne  assuree  et  cherie , viens  avec  ces 
» dieux  sages,  ces  protecteurs  fideles  (1) O divine 

(1)  Rig-Veda,  traduit  par  M.  Langlois,  section  VI,  lecture  I, 
hvuniL-  vii. 
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» et  bonne  Aditi,  je  t’appelle  it  notre  secours  (1) 

» Honorons  Aditi , qui  anime  tout  (2) . » 

Aditi  est  parfois  confondue  avec  la  Terre,  la 
nourrice  de  l’homme,  son  soutien  et  sa  deraeure 
derniere.  Avec  quelle  ferveur  les  Arvas  l’implorent-ils, 
cette  Terre  du  sein  genereux  de  laquelle  jaillissent 
le  bananier  au  vert  parasol , aux  baies  nutritives ; 1c 
manguier  et  le  mangostan  aux  fruits  exquis ; le  tama- 
rinier  ii  la  pulpe  bienfoisante ; le  pandane  aux  pani- 
cules  de  fleurs  blanches  et  parfumees,  aux  feuilles 
aimees  de  l’elephant;  le  cocotier  ii  la  noix  elegante 
remplie  d’un  sue  rafraichissant ; le  merveilleox  ne- 
penthe qui  de  ses  umes  de  feuillfrge  verse  au  voya- 
geur  une  eau  de  cristal ; l’ebenier  et  le  santal  au  hois 
precieux;  le  bambou  au  bois  utile,  a la  moelle  sa- 
voureuse;  — cette  Terre  qui,  recevant  les  mille  ra- 
meaux  du  pipala , le  figuier  sacre , leur  communique 
la  fecondite  de  l’arbre  qui  les  a produits,  et  fait  de 
cet  arbre  une  foret;  — cette  Terre  ou  s’epanouit  la 
plante  (3)  dont  s’exprime  le  soma,  le  nectar  des 
Immortels,  et  ou  s’etalent  en  gerbes  d’or  les  mois- 
sons  cheres  aux  antiques  pasteurs! 

C’etait  la  Cybele  des  Grecs , et , de  meme  que  les 
Vedas,  les  hymnes  homeriques  chanterent  la  grande 


(1)  Section  VI,  lecture  IV,  hymne  XI. 

(2)  Section  VIII,  lecture  V,  hymne  vi. 

(3)  Asclepias  rosea,  Roxb.,  J’eriploca  esculent// , Linn. 

1. 
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deesse.  M.  Villemain,  dans  le  plus  recent  de  ses 
chefs-d’oeuvre,  a rapproche  les  premiers  accents  du 
lyrisme  grec  de  la  voix  sacree  qui,  la  premiere, 
avait  salue  le  regne  des  dieux  : 

u Soit,  dit  l’illustre  critique,  que  cette  poesie  des 
» liymnes  homeriques  celebre  les  grands  spectacles 
» de  la  nature,  soit  qu’elle  rappelle  les  traditions  du 
» culte  mythologique , jainais  rien  de  subtil , comme 
a dans  les  hymnes  savants  de  Proclus,  ou  dans  les 
» reminiscences  tardives  placees  sous  le  nom  d’Or- 
» phee.  On  pourrait  plutot  reconnaitre  dans  le  lan- 
» gage  de  ces  chants  line  sorte  de  piete  pantheiste 
» analogue  a celle  qui,  dans  des  temps  plus  recules, 
» et  chez  des  ancetres  oublies  de  la  race  grecque, 
» avait  inspire  quelques  accents  des  Vedas.  Tel  est 
» le  caractere  de  l’hymne  homerique  a la  Terre,  a 
» cette  deite  materielle  que,  sous  le  beau  ciel  de 
nl’Inde,  celebraient  les  poetes,  et  qu’ils  montrent 
» dans  leurs  vers  fe'conde  et  inepuisable,  ruisselante 
» de  fleuves  et  panic  de  moritagnes  (1).  » 

Quels  etaient  ces  accents  primitifs?  De  quelles 
aspirations  etaient-ils  1’expression?  Na'ifs  et  gracieux 
comme  la  priere  de  l’enfance , ils  appelaient  les  biens 
d’ici-bas  : 


(1)  Essais  sur  le  genie  de  Pindare  et  sur  la  poesie  lyrique  duns 
ses  rapports  avec  I’elevation  morale  et  religieuse  des  peoples,  par 
M.  Villemain;  Paris,  1859. 
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« 0 Terre!  sois  pour  nous  une  habitation  large  et 
» fortunee  : donne-nous  bonheur  et  gloire  (1). 

» Approche-toi,  6 Terre  fortunee,  surnommee 
» Sitii.  Nous  t’honorons  pour  que  tu  nous  sois  pro- 
» pice  et  fructueuse.... 

» Que  Sita  nous  prodigue  son  lait  pendant  de 
» longues  annees. 

» Qu’avec  bonheur  les  socs  lahourent  pour  nous 
» la  terre;  qu’avec  bonheur  nos  pasteurs  conduiscnt 
» les  animaux (2).  » 

Ils  conjuraient  aussi  les  puissances  malfaisantes 
de  I’univers,  ces  hoinmes  qui  avaient  appris  a 
craindre  le  nialheur,  qui  avaient  senti  la  fievre 
alanguir  leurs  membres,  la  mort  les  menacer,  et  qui, 
pressentant  l’immortalite  de  lame , redoutaient  les 
chatiments  d’unc  autre  vie  : ils  symboliserent  le 
mal.  Ce  fut  Nirriti,  la  sombre  deite,  qui  pour  eux  le 
personnifia.  Ils  la  priaient  de  punir  le  mechant, 
mais  d’epargner  l’innocent  pendant  son  existence 
terrestre , et  de  le  Iaiss6r  apres  sa  mort  jouir  de  la 
bienheureuse  eternite  : 

« Approche-toi  de  celui  qui  nc  fait  pas  de  liba- 
» tions,  qui  ne  sacrifie  pas;  suis  la  voie  du  voleur, 
» du  brigand ; approche-toi  d’autres  que  de  nous  : 
» que  tel  soit  ton  chemin,  et  adoration  a toi,  6 di- 

(1)  Section  I,  lecture  II,  liymne  in. 

(2)  Section  III,  lecture  IV,  liymne  n. 
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» vine  Nirriti!  Oh!  adoration  soit  a toi,  a la  force 
» pendtrante!  Delie  ce  lien  accablant,  et  toi,  d’ac- 
» cord  avec  Yaina  et  Yami  (1),  fais  que  cet  homme 
» s’eleve  au  ciel  supreme  (2) ! » 

Le  feu  (Agni),  le  soleil  (Sourya),  l’ether  (Indra), 
tout  devient  symbole,  tout  revet  un  corps. 

De  ce  Pantheon,  si  semblable  a celui  de  la  Grece, 
se  detaclie  une  suave  incarnation.  Quand  la  lueur 
du  soleil  dorait  les  monts,  eclairait  vaguement  les 
plaines,  l’Arya,  delivre  des  tenebres  de  la  nuit, 
saluait  avec  ravissement  l’Aurore  (3)  qui  le  rappe- 
lait  au  culte  de  ses  dieux,  aux  joyeuses  occupations 
de  la  vie  des  champs  : 

« Fille  du  Ciel,  Aurore,  leve-toi , et  apporte-nous 
» tes  richesses  et  ton  opulente  abondance.  Deesse 
» brillante  et  genereuse,  viens  avec  tes  tresors. 


(1)  Yaina  on  Mrityou,  le  dicu  de  1?  mort.  Yarn!,  epouse  de  Yama. 

(2)  Studj  oriental i e linguistid . Raccolta  periodica  dl  Ascoli. 
Fascicolo  secondo.  Milano,  1855  : 

u Tendi  a colui  die  non  fa  libazione,  che  non  sagrifica ; siegui  la 
via  del  ladro,  del  inasnadiero;  ad  altri  che  a noi  tendi,  sia  tale  il 
tuo  caminino,  e adorazione  a te,  o diva  Nirriti ! Oh  ben  sia  adora- 
zione  a te  dall*  acuto  vigore.  Solvi  questo  ferreo  viricolo,  e tu,  d*ac- 
cordo  con  Jama  e Jami,  fa  che  s'innalzi  codest’uomo  al  cielo 
supremo.  « (Jagurv.  V&gasaneji-Sunh XII,  62-63.)  • 

Chaque  fois  qne  nous  traduirons  d’une’langue  etrangere  une  ver- 
sion qui  nous  manquerait  en  francais,  nous  reproduirons  le  texte  au 
has  des  pages. 

(3)  Precedee  par  les  Aswins,  les  cavaliers  celestes,  les  deux  Cre- 
puscules,  P Aurore,  montee  sur  un  char  que  trainent  des  coursiers 
rougeatres,  fait  fuir  devaut  elle  la  Nuit,  sa  sceur. 
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» La  priere  sainte  a souvent  contribuea  l’heureux 
» etablissement  de  I’homrae;  elle  lui  a valu  des  che- 
v vaux,  des  vaches,  des  biens  de  toute  espece.  Au- 
» rore,  que  ta  presence  inspire  ma  priere,  et  envoie- 
» moi  le  bonbeur  des  riches. 

» Elle  est  nee  deja,  elle  va  briller,  cette  divine 
» Aurore ; elle  met  en  mouveinent  les  chars , qui , a 
i)  son  arrivee,  s’agitent  sur  la  terre,  comme  sur  la 

» mer  les  vaisseanx  avides  de  richesses 

» L’Anrore,  comme  une  bonne  mere  de  famille, 
i)  vient  pour  proteger  le  monde.  Elle  arrive,  arre- 
» tant  le  vol  du  genie  malfaisant  de  la  nuit,  et  exci- 
» tant  l’essor  des  oiseaux. 

» L’Aurore  excite  egalement  l’liomme  diligent  et 
» le  pauvre ; elle  est  ennemie  de  la  paresse. 

» I.e  monde  entier,  a son  as|>ect,  se  prosterne.... 

» Fille  du  Ciel,  Aurore,  brille  de  ton  doux 

» eclat  (1 ) ! » 

Dans  un  autre  hymne,  aussi  doux,  aussi  riant, 
mais  d’un  sentiment  plus  prol'ond , l’Arya  s’ecrie : 
« liainenant  la  parole  et  la  priere , 1’ Aurore  re- 
» pand  ses  teintes  brillantes  ; elle  ouvre  pour  nous 
» les  portes  du  jour.  Elle  illumine  le  monde,  et  nous 

» decouvre  les  richesses  de  la  nature 

» Fille  du  Ciel,  tu  apparais,  jeune,  couverte 
» d’un  voile  brillant,  reine  de  tous  les  tresors  ter- 


(1)  Section  I,  lecture  IV,  hymne  II. 
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» restres;  Aurore,  brille  aujourd’hui  fortunee  pour 
» nous. 

» Suivantles  pasdes  Aurores  passees,  tu  es  l’ainee 
» des  Aurores  futures,  des  Aurores  eternelles.  Viens 
» ranimer  ee  qui  est  vivant,  Aurore ! viens  vivifier 
» ce  qui  est  mort  (1).  » 

Jusqu’ici  le  poete  a laisse  eclater  son  bonheur  dc 
cette  resurrection  de  la  nature.  Soudain  une  inde- 
finissable  tristesse  le  saisit : il  pense  au  rapide  pas- 
sage de  l’homme  dans  cet  univers  qu’eclairent  cha- 
que  jour  les  memes  rayons. 

« Depuis  combien  de  temps,  » continue-t-il , 
« l’Aurore  vient-elle  nous  visiter?....  lls  sont  morts, 
» les  liumains  qui  voyaient  l’eclat  de  l’antique 
» Aurore  : nous  aurons  leur  sort,  nous  qui  voyons 
» celle  d’aujourd’hui ; ils  mourront  aussi,  ceux  qui 
» verront  les  Aurores  futures.  » 

Nous  I’avons  vu,  la  ineme  mere  unit  les  hommes 
aux  dieux.  Ce  sont  encore  des  personnifications  fe- 
minines qui  cimentent  ce  lien  : les  prieres  des  mor- 
tels  deviennent  les  epouses  des  dieux,  et  ceux-ci 
recoivent  ii  leur  tour  du  sacrifice  que  symbolisent 
trois  deesses,  le  soma,  l’ambroisie  dont,  par  une 
solidarite  aussi  singuliere  que  touchante,  l’homme 
alimente  leur  immortalite.  C’est  la  priere  qui  assure 
le  bonheur  de  la  creature ; c’est  le  sacrifice  qui 


(1)  Section  I,  lecture  VIII,  hymne  t. 
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maintient  l’existence  de  l’Asoura  (1),  du  principe 
de  vie. 

« Je  regne , je  commande , » s’ecrie  Indian! , 
l’epouse  allegorique  d’Indra,  dans  un  hymne  d’un 
lyrisme  entrainant  attribue  a la  deesse  elle-meme. 
« Ma  voix  inspire  la  terrenr.  Je  suis  victorieuse  : que 
» mon  epoux  reconnaisse  ina  force. 

» 0 Devas ! c’est  moi  qui  ai  fait  ce  sacrifice  d’ou 
» le grand  etglorieux  Indra  a tire  toute  sa  force  (2). » 

C’est  lii  en  effet  la  priere , telle  que  la  compre- 
naient  les  Aryas ; mais,  vers  la  fin  du  chant,  il  sem- 
ble  que  le  symbole  disparait,  que  la  femme  seule 
» reste  : aOui,  » repete-t-elle , «je  suis  sans  rivale,  je 
» n’ai  plus  d’ennemie.  Je  triomplie,  effacant  l’eclat 
» ephemere  et  la  passagere  richesse  de  celles  qui 
» voulaient  m’eclipser. 

» Que  ines  rivales  cedent  a ma  superiority  ; que  je 
» brille  sans  partage  aux  yeux  du  heros  mon  epoux, 
» et  de  ce  peuple  ! » 

A la  fierte  des  accents,  au  dedain  jaloux  d’ln- 
drani , la  compagne  du  dieu  qui  lance  la  foudre,  ne 
pressent-on  pas  la  Junon  des  Grecs? 

Trois  deesses,  avons-nous  dit,  president  au. sacri- 
fice : Ila , le  rite ; Bharati,  la  poetique  union  du  geste 


(1)  Plus  tard  ce  mot  designa  les  Titans  de  l'lnde. 

(2)  Section  VIII,  lecture  VIII,  hymne  XVII. 
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et  de  la  voix,  la  mere  des  Bharatas,  dans  lesquels 
un  savant  indianiste  (1)  a reconnu  les  bardes  de 
notre  Occident;  enfin,  la  j)lus  auguste  de  toutes, 
Saraswati , « la  parole  sainte , la  parole  qui  dompte , 
» la  vierge  purifiante , » comme  la  liomme  le  Veda, 
et  aussi  l’inspiratrice  du  beau. 

Saraswati  est  encore  la  deesse  des  eaux.  A ce 
sujet,  M.  Neve  (2)  a fait  remarquer  1’assimilation 
etablie  par  les  religions  aryennes  primitives  entre  la 
parole  et  l’element  liquide.  Les  trois  antiques  Muses 
de  Pierie,  la  Memoire,  la  Meditation,  le  Chant, 
&aient  a leur  origine  des  naiades  dont  le  domaine 
fut  transport**  du  roonde  de  la  matiere  au  monde  de 
l’intelligence. 

Pure  et  limpide  comme  la  source  qui  suit  dans  sa 
marche  paisible  les  pentes  verdoyantes  de  la  col- 
line,  impetueuse  comme  le  torrent  qui  se  precipite 
en  bouillonnant  de  la  montagne,  rapide  comme  le 
fleuve  et  la  riviere  qui  se  hatent  d’arriver  ii  leur 
embouchure , inajestueuse  et  fremissante  comme 
l’Ocean,  la  parole  fut  comparee,  aussi  bien  par  le 
g^nie  de  la  Grece  et  de  Rome  que  par  celui  de  l’lude, 
aux  ondes  dont  le  mouvement  et  le  bruit  sont  ii  la 
fois  toute  variete  et  toute  harmonie. 

Ainsi,  non-seulement  les  forces  physiques  de  la 


(1)  M.  Emile  IJurnouf,  Essai  sur  le  Veda y ou  Introduction  a la 
connaissancc  de  Vltule;  1863. 

(2)  Essai  sur  le  mythe  des  Ribhavas ; 1847. 
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nature  fiirent  deifiees,  mais  les  puissances  morales 
par  excellence,  la  Priere,  la  Parole,  les  idees  su- 
blimes du  beau  et  du  bien , planerent  dans  les  se- 
reines  regions  de  l’entendement , et,  chose  digne  de 
remarque,  tous  les  cultes  panthdistes  svmboliserent 
par  des  personnifications  feminines  les  phenoinenes 
immateriels. 

Le  culte  avait  pour  sacrificateurs  les  chefs  de 
famille ; pour  temples,  les  sommets  des  monts  ; I’au- 
tel  s’y  dressait  sans  nul  abri  qui  le  separat  du  ciel. 
L’homme , elevant  librement  le  regard  dans  l’espace, 
contemplait  de  cette  hauteur  la  Divinite  dans  ses 
manifestations. 

Avant  le  sacrifice,  on  voyait  errer  sur  les  col- 
lines  les  femmes  chargees  de  cueillir  le  cousa  (1) , le 
gazon  qui  devait  tapisser  l’enceinte  sacree,  et  la 
plante  (2)  dont  on  extrayait  le  soma. 

Au  commencement  de  la  ceremonie,  pemlant 
qu’Agni,  le  feu  symbolise,  developpait  sur  1’autel  sa 
flamme  qu’alimentaient  les  pretres  en  v repandant 
la  liqueur  des  dieux  ; pendant  que  1’hvmne  evoquait 
les  forces  protectrices , conjurait  les  puissances  mal- 
faisnntes  de  l’univers,  la  femme  de  l’officiant  s’avan- 
cait,  entonree  de  ses  suivantes,  et  ornait  de  fleurs  le 
sanctuaire.  Les  rayons  d’Agni  jetant  alors  sur  elle 


(1)  Poa  cynosuro'ides . 

(2)  Asclepiade  acide. 
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leur  eclat,  la  couvrant  d’une  aureole,  elle  en  rece- 
vait  le  nom  de  devi  {div , briller) , du  mot  dev  a , qui 
qualifiait  les  dieux  et  les  sacrificateurs. 

Les  livres  sacres  chantent  le  bonheur  des  epoux 
qui  confondent,  aux  pieds  de  la  Divinite,  leurs  elans 
de  foi  et  d’adoration  : 

« 0 dieux,  dit  le  Rig-Veda  (1),  les  deux  epoux  qui 
» s’entendent  pour  vous  presenter  sans  cesse  des 
» libations  et  des  offrandes,  qui  viennent  ensemble 
» sur  le  gazon  placer  les  mets  sacres , et  vous  pre- 
» parent  un  abondant  repas , qui  implorent  votre 
» bienveillance,  vous  honorent  par  des  louanges  et 
» vous  prodiguent  les  presents,  ces  epoux  entoures 
» d’enfants  et  de  jeunes  adolescents  passent  une  vie 
» heureuse  et  sont  couverts  de  vetements  brillants 
» d’or.  » 

Les  femmes  avaient  non-seulement  le  droit  d’of- 
frir  le  sacrifice  en  leur  nom,  elles  avaient  encore 
celui  de  composer  l’hymne.  Le  Rig-Veda  en  compte 
quelques-unes  parmi  ses  auteurs.  Peut-etre  les  noins 
de  deesses , qui  les  designent  pour  la  plupart  (2) , 

(1)  Section  VI,  lecture  II,  hyinnc  xi. 

(2)  Les  femmes  furent  I'objet  de  miracles  souvent  celebres  par 
les  liyinues  antiques.  Par  la  faveur  des  Aswins  (les  deux  Crepuscules 
et  aussi  les  Medecins  celestes,  les  Dioscures  de  l’lnde),  Ghoca  fut 
guerie  de  la  lepre  ct  reunie  a lepoux  qui  l'avait  repoussee.  On  lui 
attribue  deux  bymnes  a ses  protcctcurs ; mais  M.  Langlois  suppose 
qu’ici  elle  personnifie  la  Priere.  Les  Aswins  manifesterent  egalement 
leur  pouvoir  surnaturel  en  reparant  cliez  une  princcsse,  Vispala,  les 
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prouvent-ils  une  simple  attribution  ; un  fait  n’en  est 
pas  moins  certain  : c’est  que  les  Aryas  admettaient, 
dans  l’enseignement  du  dogme  aussi  bien  que  dans 
1’excrcice  du  culte,  l’intervention  d’un  sexe  auquel 
plus  tard  la  loi  devait  defendre  la  lecture  de  ces 
memes  hymnes , et  refuser  la  pratique  des  plus 
simples  devoirs  religieux. 

Entre  la  periode  vedique  et  la  periode  brahrna- 
nique,  l’epoque  transitoire  qui  vit  poindre  la  sepa- 
ration du  pouvoir  spirituel  et  <hi  pouvoir  temporel, 
et  dont  les  monuments  litteraires  sont  les  Bralunanas 
et  les  Soutras,  laissait  encore  aux  aspirations  reli- 
gieuses  de  la  femme  une  certaine  liberte  d’expres- 
sion.  Dans  un  dialogue  ou  le  genie  aryen,  deployant 
dans  toute  Ieur  majeste  ses  tendances  spiritualistes, 
debat  la  grande  question  de  1’immortalite  de  l’ame, 
et  essaye  de  resoudre  le  redoutable  probleme  que 
tout  homme  se  pose  ici-bas,  l’un  des  interlocuteurs 
est  une  femme,  et  c’est  elle  qui  provoque  ce  solen- 
nel  entretien.  Dans  son  Histoire  de  Vancienne  liitcra- 
ture  sanscrite  (1),  M.  Max  Muller  a traduit  cette  page 
eloquente.  En  la  reproduisant  dans  notre  langue , 


suites  d’une  cruelle  Messurc.  Dans  tine  melee  ou  elle  avait  vaillain- 
ment  comkattu,  elle  pcrdit  un  pied  que  les  Aswins  remplacerent 
par  un  pied  en  fer  a l'aide  duquel  elle  put  de  nouveau  se  porter 
stir  le  champ  de  bataillc.  Une  autre  femme,  nominee  Ritasthoubh, 
obtint  des  memes  dieux  le  bonheur  et  la  gloirc. 

(1)  A history  of  ancient  Sanskrit  literature  so  far  as  it  illustrates 
the  primitive  religion  of  the  Brahmans , by  Max  Muller;  1860. 
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nous  regrettons  <le  lui  faire  perdre  la  touche  magis- 
trate que  le  savant  professeur  lui  a imprimee. 

« Maitreyi  (1) , » dit  Yajnavalkya,  « je  quitte  ma  mai- 


(1)  « Maitreyi  » said  Yajnavalkya,  « I ain  going  away  from  this 
my  house  (into  the  forest).  Forsooth,  I must  make  a settlement 
between  thee  and  my  other  wife  Katyayani.  » 

Maitreyi  said , « My  lord , if  this  whole  earth  full  of  wealth 
belonged  to  me,  should  1 be  immortal  by  it?  » 

« No,  » replied  Yajnavalkya ; « like  the  happy  life  of  rich  people 
will  be  thy  life,  but  there  is  no  hope  of  immortality  by  wealth. » 

And  Maitrfcyi  said,  « What  should  1 do  with  that  by  which  I do 
not  become  immortal?  What  iny  lord  knowest  of  (immortality) 
may  he  tell  that  to  ine.  » 

Yajnavalkya  replied,  « Thou,  who  art  truly  dear  to  me,  thou 
speakest  dear  words.  Sit  down,  I will  explain  it  to  thee,  and  listen 
well  to  what  I say.  >*  And  he  said,  « A husband  is  loved,  not 
because  you  love  the  husband,  but  because  you  love  (in  him)  the 
Divine  Spirit  (Atman,  the  .absolute  Self).  A wife  is  loved,  not  because 
we  love  the  wife,  but  because  we  love  (in  her)  the  Divine  Spirit. 
Children  arc  loved,  not  because  we  love  the  children,  but  because 
we  love  the  Divine  Spirit  in  them.  This  spirit  it  is  which  we  love 
\tfhen  we  (seem  to)  love  wealth,  brahmans,  kshalriyas,  this  world, 
the  gods,  all  beings,  this  universe.  The  Divine  Spirit,  o beloved 
wife,  is  to  be  seen,  to  be  heard,  to  be  perceived,  and  to  be  medi- 
tated upon.  If  wc  see,  hear,  perceive,  and  know  him,  o Maitreyi, 
then  this  whole  universe  is  known  to  us.  » 

« Whosoever  looks  for  brahmahood  elsewhere  than  in  the  Divine 
Spirit,  should  he  abandoned  by  the  brahmans.  Whosoever  looks  for 
the  kshatra-power  elsewhere  than  in  the  Divine  Spirit,  should  be 
abandoned  by  the  kshatras.  Whosoewer  looks  for  this  world,  for  the 
gods,  for  all  Innngs,  for  this  universe,  elsewhere  than  in  the  Divine 
Spirit,  should  be  abandoned  by  them  all.  This  brahmahood,  this 
kshatra-power,  this  world,  these  gods,  these  beings,  this  universe, 
all  is  the  Divine  Spirit.  » 

« Now,  as  we  cannot  seize  the  sounds  of  a drum  externally 
by  themselves,  but  seize  the  sound  by  seizing  the  drum,  or  the  bea- 
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son  pour  I ’habitation  de  la  foret.  Cortes,  je  dois  faire 
un  partage  entre  toi  et  raon  autre  femme  Katyayani.. 

ting  of  it,  — as  wc  cannot  seize  the  sounds  of  a conch-shell  l>y 
themselves,  but  seize  the  sound  by  seizing  the  conch-shell,  or  the 
shell-blower,  — as  we  cannot  seize  the  sounds  of  a lute  by  them- 
selves, but  seize  the  sound  by  seizing  the  lute,  or  the  lutanist,  — 
so  is  it  with  the  Divine  Spirit:  » 

*»  As  clouds  of  smoke  rise  out  of  a fire  kindled  with  drv  fuel, 
thus,  o Maitreyl,  have  all  the  holy  words  been  breathed  out  of  that 
Great  being.  » 

a As  all  the  waters  find  their  centre  in  the  sea,  so  all  sensations 
find  their  centre  in  the  skin,  all  tastes  in  the  tongue,  all  smells  in 
the  nose,  all  colours  in  the  eye,  all  sounds  in  the  ear,  all  thoughts 
in  the  inind,  all  knowledge  in  the  heart,  all  actions  in  the  hands, 
and  all  the  Holy  Scriptures  in  speech,  n 

« It  is  with  us,  when  we  enter  into  the  Divine  Spirit,  as  if  a 
lump  of  salt  was  thrown  into  the  sea ; it  becomes  dissolved  into  the 
water  (from  which  it  was  produced),  and  is  not  to  be  taken  out 
again;  but  wherever  you  take  the  water  and  taste  it,  it  is  salt.  Thus 
is  this  great,  endless,  and  boundless  Being  but  one  mass  of  know- 
ledge. As  the  water  becomes  salt,  and  the  salt  becomes  water  again, 
thus  has  the  Divine  Spirit  appeared  from  out  the  elements  and  disap- 
pears again  into  them.  When  we  have  passed  away,  there  is  no 
longer  any  name.  This,  I tell  thee,  my  wife,  *»  said  Yajnavaikya. 

Maitrevi  said,  « My  lord,  here  thou  hast  bewildered  me,  saying 
that  there  is  no  longer  any  name  when  we  have  passed  away.  » 

And  Yajnavaikya  replied,  ■ My  wife,  what  I say  is  not  bewilder- 
ing, it  is  sufficient  for  the  highest  knowledge.  For  if  there  he  as  it 
were  two  beings,  then  the  one  sees  the  oilier,  the  one  hears,  per- 
ceives, and  knows  the  other.  But  if  the  one  divine  Self  be  the 
whole  of  all  this,  whom  or  through  whom  should  he  see,  hear,  per- 
ceive, or  know?  How  should  he  know  (himself),  by  whom  lie  knows 
every  thing  (himself)  ? How,  my  wife,  should  he  know  (himself)  the 
knower?  Thus  thou  hast  been  taught,  Maitreyi;  this  is  immortality. » 
Having  said  this,  Yajnavaikya  left  his  wife  for  ever,  and  went  into 
the  solitude  of  the  forests. 
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Maitreyi  (lit  : « Mon  seigneur,  si  cette  terre  en- 
tiere  pleine  derichesses  m’appartenait,  serais-je  par  la 
immortelle  ? » 

« Non,  » repondit  Yajnavalkya;  « ta  vie  ressem- 
blera  a la  vie  heureuse  des  riches ; mais  par  les 
richesses,  il  n’est  aucun  espoir  d’immortalite.  » 

Et  Maitreyi  dit  : « Que  ferais-je  de  ce  qui  no 
peut  me  rendre  immortelle?  Ce  <pie  mon  seigneur 
sait  de  1’iminortalite,  puisse-t-il  me  le  dire! 

Yajnavalkya  repondit  : ■<  Toi  qui  m’es  vraiment 
cliere,  tu  dis  de  cheres  paroles.  Assieds-toi,  je  t’expli- 
querai  ce  que  je  sais,  et  ecoute  bien  ce  que  je  dis.  » 
Et  il  dit  : « Un  epoux  est  aime,  non  parce  que  vous 
aimez  I’epoux , mais  parce  que  vous  aimez  en  lui 
l’Esprit  divin  (Atman,  I’fttre  absolu).  Une  epouse 
est  aimee,  non  parce  que  nous  aimons  l’epouse,  mais 
parce  que  nous  aimons  en  elle  1’Esprit  divin.  Des  en- 
fants  sont  aimes,  non  parce  que  nous  aimons  les  en- 
fants,  mais  parce  que  nous  aimons  I’Esprit  divin  en 
eux.  Cet  esprit  est  ce  que  nous  aimons  quand  nous 
paraissons  aimer  les  richesses,  les  brahmanes,  les 
kchattriyas,  ce  monde,  les  dieux,  tous  les  etres,  cet 
univers.  0 femme  bien-aimee!  c’est  l’Esprit  divin 
que  nous  devons  voir,  entendre,  comprendrc  : c’est 
lui  qui  doit  etre  l’objet  de  nos  meditations.  Si  nous 
le  voyons,  I’entendons,  le  coinprenons  et  le  connais- 
sons,  alors  cet  univers  entier  nous  est  connu.  » 

« Quiconque  chercherait  la  qualite  du  brahraane 


Digitized  by  Google 


PREMIERE  PARTJE. 


17 


ailleurs  que  dans  l’Esprit  divin,  serait  abandonne 
par  les  Brahmanes.  Quiconque  chercherait  le  pouvoir 
du  Kchattriya  ailleurs  que  dans  l’Esprit  divin,  serait 
abandonne  par  les  Kchattrivas.  Quiconque  cherche- 
rait  ce  monde,  les  dieux,  tous  les  etres,  cet  univers, 
ailleurs  que  dans  1' Esprit  divin,  serait  abandonne 
par  eux  tous.  Cette  qualite  du  Brahmane,  ce  pouvoir 
du  Kchattriya,  ce  monde,  ces  dieux,  ces  etres,  cet 
univers,  tout  est  l’Esprit  divin. 

» Maintenant,  de  meme  que  nous  ne  pouvons 
saisir  les  sons  d’un  tambour  en  debors  d’eux-memes, 
mais  que  nous  saisissons  le  son  en  saisissant  le  tam- 
bour on  celui  qui  le  bat ; — de  meme  que  nous  ne 
pouvons  saisir  les  sons  d’une  conque  en  eux-memes, 
mais  que  nous  saisissons  le  son  en  saisissant  la 
conque  ou  le  souffleur  de  conque;  — de  meine  que 
nous  ne  pouvons  saisir  les  sons  d’un  luth  en  eux- 
memes,  mais  que  nous  saisissons  le  son  en  saisissant 
le  luth  ou  le  joueur  de  luth , — de  meme  en  est-il 
avee  l’Esprit  divin. 

» Comme  des  nuages  de  fiimeft  s’elevent  d’un  feu 
allume  par  un  combustible  sec,  ainsi,  6 Maitreyi, 
tous  les  mots  sacres  ont  'ete  exhales  par  ce  grand 
Etre. 

» Comme  toutes  les  eaux  trouvent  leur  centre  dans 
la  mer,  ainsi  toutes  les  sensations  trouvent  leur 
centre  dans  la  peau , tous  les  goitts  dans  la  langue , 
toutes  les  odeurs  dans  le  nez,  toutes  les  couleurs 
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dans  l’ceil,  tous  les  sons  dans  l’oreille,  toutes  les 
pensees  dans  l’intelligence,  toute  la  science  dans  le 
coeur,  toutes  les  actions  dans  les  mains,  et  toutes  les 
saintes  Ecritures  dans  la  parole. 

nil  en  est  avec  nous,  quand  nous  entrons  dans 
I’Esprit  divin  , cornme  si  une  masse  de  sel  etait  jetee 
dans  la  mer  : elle  se  dissout  dans  l’eau  qui  l’a  pro- 
duite,  et  ne  peut  etre  reprise;  mais  en  quelque  lieu 
que  vous  preniez  l’eau  et  la  goutiez,  elle  est  salee. 
Ainsi  l’Etre  grand,  infini,  illimite,  n’est  qu’un  amas 
de  lumieres.  De  merne  que  1’eau  devient  sel  et  *que 
le  sel  redevient  eau,  ainsi  le  divin  Esprit  nait  des 
elements  et  y retourne.  Quand  nous  avons  passe,  il 
ne  reste  de  nous  aucun  nom.  J’ai  dit,  femme,  » dit 
Yajnavalkya. 

Maitreyi  dit : « Mon  seigneur,  ici  tu  m’as  egaree, 
disant  qu’il  ne  reste  de  nous  aucun  nom  quand  nous 
avons  passe.  » 

Et  Yajnavalkya  repondit  : u Femme,  ce  que  je 
dis  n’est  pas  fallacieux,  c’est  suffisant  a la  plus  haute 
connaissance ; car  s’il  en  etait  ici  comme  s’il  y avait 
deux  etres,  alors  l’un  verrait  l’autre,  1’un  entendrait, 
apercevrait  et  connaitrait  'l’autre.  Mais  si  le  seul  et 
divin  Soi  est  le  grand  tout,  qui  et  par  qui  verrait-il, 
entendrait-il , percevrait-il  ou  connaitrait-il?  Com- 
ment se  connaitrait-il,  celui  en  qui  reside  la  con- 
naissance de  toute  chose?  Comment,  femme,  se 
connaitrait-il,  celui  qui  connait?  Ainsi  tu  en  as  ete 
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instruite,  Maitreyi  : cela  est  1 im mortal ite.  » Ce 
qu’ayant  dit,  Yajnavalkya  laissa  sa  femme  a jamais 
et  alia  dans  la  solitude  des  forets. 

C’etait  la  plus  complete  expression  de  la  croyance 
a l ame  universelle,  a l’absorption  de  toute  indivi- 
dualite  dans  le  grand  tout,  croyance  qui  pouvait 
conduire  aussi  Lien  au  monotheisme  le  plus  pur 
qu’au  pantheisme  le  plus  grossier,  aussi  bien  aux 
espe'rances  de  la  vie  future  qu’aux  atfres  du  neant. 

Tel  etait  l’enseignement  que  la  femme  eta  it  ju  gee 
capable  de  recevoir,  et,  qui  plus  est,  de  comprendre. 

Des  lors , neanmoins , on  considerait  Maitreyi 
comme  un  type  rare.  « Des  exemples  comme  celui  de 
» Mailrevi  etaient  des  exceptions,  non  la  regie  (1),  » 
dit  M.  Max  Muller.  Deja  les  Indiens  redoutaient 
d’initier  la  femme  ii  leurs  doctrines  pliilosophiques 
et  religieuses.  Qu’elle  entendit  ou  non  ces  doctrines, 
le  danger  leur  paraissait  egal.  Si  elle  comprenait  le 
neant  des  clioses  de  la  terre,  n’etait-il  pas  a craindre 
que  son  caractere  n’acquit  cette  fiere  inddpendance 
qui  dedaigne  de  plier  sous  un  joug  humain?  Si  son 
esprit  faussait  l’enseignement  qu’on  y deposait , 
n’etait-il  pas  a craindre  tju’elle  ne  le  communiquat 
ainsi  alterd  a ceux  que  Ton  jugeait  indignes  de  par- 
ticiper  aux  bienfaits  de  la  religion? 


(1)  Cases  like  that  of  Maitreyi  were  exceptions,  not  the  rule.  (.4 
history  of  ancient  Sanskrit  literature .) 


2. 
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II  approchait,  ce  moment  ou  la  femme  allait  etre, 
devant  la  Divinite,  legalement  placee  au  memo  rang 
que  ces  derniers. 

Manoti  (1)  a paru.  La  societe  indienne  est  formee, 
regularisee.  Le  pretre  (le  Brahmane) ; le  guerrier  (le 
Kchattriya),  defenseur  de  l’Etat  et  surtout  du  Brah- 
mane; l’agriculteur,  le  commercant  (le  Vaisya),  se 
partagent  les  pouvoirs  que  l’Arya  unissait  en  sa 
personne.  Au  dernier  degre  de  l’echelle  sociale,  plus 
pres  encore  de  la  brute  que  de  I'homme,  est  le  Cou- 
dra,  auquel,  sous  le  rapport  religieux,  est  assimilee 
la  femme. 

Le  pouvoir  du  Brahmane,  redoutable  aux  dieux 
memes,  est  la  base  de  cette  constitution  a jamais 
durable. 

La  religion  a pen  varie.  Cependant,  d’une  part, 
I’idee  d’une  cause  premiere  s’est  developpee.  Dejii 
1’Arya  avait  entrevu,  dans  le  feu  que  1’homme  allume, 
dans  le  soleil  qui  illumine  et  echauffe  la  terre,  dans 
l’eclair  qui  sillonne  la  nue,  les  manifestations  d’un 
meme  principe.  Agni,  Sourya,  Indra  se  sont  con- 
fondus,  et  le  moteur  universel  est  devenu  Brahme, 
l’Etre  supreme  (2). 

D’autre  part  le  pantheon  indien  est  reste  le  meme, 


(1)  Les  Indiens  confondent  leur  antique  legislateur  avec  Manoti 
Swayambhouva,  le  premier  homme,  le  premier  roi. 

(2)  Voir  YEssai  sur  le  Veda , par  M.  Emile  Bchjiouf. 
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et  les  forces  de  la  nature  qu’adoraient  les  Aryas  sont 
devenues  des  divinites  inferieures  hierarchiquement 
classees. 

Mais  entre  la  redaction  des  lois  de  Manou  et  celle 
des  grandes  epopees, .la  theogonie  subit  de  profondes 
modifications.  L’homipe  a lutte  : la  puissance  qui 
produit  ne  lui  parait  se  completer  qu’ii  l'aide  de  celle 
qui  aneantit,  et  Civa,  l’antique  Roudra  des  Vedas, 
le  principe  destructeur,  se  joint  ii  Brahma,  le  prin- 
cipe  createur.  L’homine  cependant,  par  un  secret 
instinct,  eprouve  le  besoin  d’equilibrer  ces  deux 
forces  : Vichnou,  le  principe  conservateur,  se  place 
entre  elles , jusqu’au  jour  ou  sa  douce  et  majestueuse 
figure  prendra,  dans  son  incarnation  de  Krichna, 
des  proportions  telles,  qu’elle  attirera  irresistible- 
ment  a elle  la  plus  sympatbique  adoration  de  l’lnde. 
Brahma  sera  oublie  dans  son  repos , car  il  a accom- 
pli son  oeuvre.  Vichnou  et  Civa  regneront. 

Les  epouses  des  dieux  personnifient  maintenant 
leur  energie  jiroductrice. 

A Brahma  s’unit  Saraswati , 1’ antique  deesse  des 
Aryas,  la  Minerve  pacifique,  protectrice  des  beaux- 
arts. 

A Qiva  s’associe  Parvati,  la  jxlle  de  la'montagne, 
rappelant  1’orgueilleuse  Junon.  Cette  deesse  se  montre 
sous  divers  aspects  : tantot  c’est  Dourga,  la  Minerve 
guerriere,  secourant  le  juste  qui  l’implore,  frappant 
l’impie  qui  la  meconnait.  Tantot  c’est  Kali,  la  sombre 
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Hecate  (1);  dans  cette  derniere  manifestation  elle 
est  reellcment  la  compagne  du  genie  destructeur,  et 
se  pr^sente  a l’imagination  orientale  sons  d’ef- 
frayantes  couleurs.  C’est  elle  qui  apparait'dans  les 
scenes  de  carnage  et  d’horreur,  reclamant  le  sang 
des  mourants  pour  en  abreuver  les  vampires  qu’elie 
entraine  a*sa  suite.  Tantdt  c’est  Bhavani,  la  deesse 
de  la  fecondite;  apparente  contradiction,  mais  la 
mort  n’est-elle  pas  une  des  causes  de  In  vie? 

A Vichnou  enfin  s’allie  Lakchmi  ou  Gri,  la  deesse 
de  l’abondance  et  du  bonheur,  la  Geres  des  Grecs; 
c’est  sous  les  plus  riants  attributs,  accompagn^e  de 
Kama,  l’Amour,  dieu  immat<iriel  dont  les  fleches 
sont  einpennees  de  fleurs,  qu’elle  s’offre  au  regard 
du  poete  qui  la  chante,  du  peuple  qui  la  ch.erit. 

De  meme  que  la  Venus  grecque,  de  meme  que  la 
Freya  scandinave  (2) , Lakchmi  nait  du  sein  des 
ondes  (3).  Le  Vichnou  Pourana,  dont  nous  ne  pos- 


(1)  Non-seulcmcnt  les  Indieri3  ont  leur  Hecate,  ils  ont  encore 
leurs  Barques  : ce  sont  deux  jeunes  Biles  9 Dhata  et  Vidliata,  qui 
tissent  eternellement  une  trame  composee  de  *fils  Manes  et  de  fils 
noirs  (les  jours  et  les  units). 

(2)  Conf.  M.  Ampere,  Litterature  et  Voyages.  I/illnstre  acade- 
micien  fait  remonter  la  filiation  directe  des  croyances  scandinaves 
aux  croyances  oricntales.  M.  Eielihoff,  nous  lc  verrons  plus  loin,  a 
consacre  au  rapprochement  des  legendes  du  Nord  et  de  celles  de 
I’Orient,  des  pages  aussi  remarquahles  qii’interessantes. 

(3)  Ce  fut  sa  seconde  naissance,  car  dans  une  existence  ante- 
rieure,  elle  etait  Bile  de  Bhrigou,  le  sage  qui  promulgua  les  lois  de 
Manou. 
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sedons  pas  de  version  francaise , mais  qu’a  elegam- 
ment  traduit  en  anglais  le  savant  Wilson  (1),  dit  en 
termes  nobles  et  poetiques  (’apparition  de  la  deesse. 

Alors  qnc  les  Immortels  barattent  l’Ocean  pour  en 
obtenir  1’ambroisie , alors  que,  agites  par  les  dieux 
et  les  Daityas  (les  Titans  de  l’lnde),  les  flots  se  sou- 
levent  et  mugissent,  les  Apsaras,  ces  legeres  et  se- 
duisantes  bayaderes  qui  effleurent  de  leur  danse 
vaporeuse  le  ciel  d’lndra,  les  Apsaras  s’elancent  des 
vagues,  precedees  par  le  Paridjata,  l’arbre  an  corail, 
dont  les  grappes  de  fleurs  d’un  rouge  eclatant  par- 
fument  Pair  et  eblouissent  la  vue. 

La  lune  se  leve  et  laisse  glisser  sur  l’onde  ses 
rayons  argentes.  Soudain  Dhanwantari,  1’Escnlape 
du  pantheon  bindou,  drape  dans  de  blancs  vete- 
inents,  surnage,  portant  triomphalement  la  coupe 
qui  contient  le  breuvage  divin. 

« Alors,  continue  la  traduction  anglaise,  alors, 
» assise  sur  un  lotus  epanoui,  et  tenant  un  nenuphar 
» a la  main,  la  deesse  Gri,  radieuse  de  beaute,  se 
» leva  des  ondes. 

» Les  grands  sages,  ravis,  la  celebrerent  avec 
» l’hymne  dedie  a sa  louange.  Viswavasou  et  d’autres 
» choristes  divins  chanterent,  et  Ghritatchi  et  d’au- 
» tres  nymphes  celestes  danserent  devant  elle.  Ganga 
» et  d’autres  fleuves  saints  vinrent  ii  elle  pour  ses 


(1 ) The  Vishnu  Purana,  translated  liy  WlLSOtf  (Iiook  I,  chapter  ix). 
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» ablutions,  et  les  elephants  des  cieux,  en  recueillant 
» dans  des  vases  d’or  les  eaux  les  plus  pures , les 
» repandirent  sur  la  deesse,  la  reine  de  l’univers.  La 
» mer  de  lait  en  personne  lui  fit  hommage  d’une 
» guirlande  de  fleurs  infletrissables,  et  l’artiste  des 
» dieux  (Viswakannan)  decora  sa  personne  d’orne- 
» ments  divins.  Ainsi  baignee,  vetue  et  paree,  la 
» deesse",  ii  la  vue  des  habitants  des  cieux , se  jeta 

I 

ii  dans  le  scin  de  Hari  (1),  et  s’y  appuyant,  tourna 
n les  yeux  vers  les  dieux,  que  ce  regard  remplit  de 
'«  ravissement  (2).  » 

Cette  mignonne  deite,  dont  le  trone  est  le  calice 
d’un  lotus,  n’evoque-t-elle  pas  le  souvenir  de  la  Ti- 
tania  des  legendes  septentrionales,  de  la  reine  des 
Elfes,  qu’a  la  vague  lueur  du  disque  des  units  le 


(1)  Un  des  110ms  de  Vichnou. 

(2)  TKen,  seated  on  a full-blown  lotus,  and  holding  a water-lily 
in  her  hand,  the  goddess  Sri,  radiant  with  beauty,  rose  from  the 
waves.  The  great  sages,  enraptured,  hymned  her  with  the  song 
dedicated  to  her  praise.  Viswavasu  and  -other  heavenly  quiristers 
sang,  and  Ghritachi  and  other  celestial  nymphs  danced  before  her. 
Ganga  and  other  holy  streams  attended  for  her  ablutions ; and  the 
elephants  of  the  skies,  taking  up  their  pure  waters  in  vases  of  gold, 
poured  them  over  the  goddess,  the  queen  of  the  universal  world. 
The  sea  of  milk  in  person  presented  her  with  a wreath  of  neverfading 
flowers;  and  the  artist  of  the  gods  (Viswakerma)  decorated  her  per- 
son with  heavenly  ornaments.  Thus  bathed,  attired,  and  adorned, 
the  goddess,  in  the  view  of  the  celestials,  cast  herself  upon  the 
breast  of  Ilari;  and  there  reclining,  turned  her  eyes  upon  the  dei- 
ties, who  were  inspired  with  rapture  by  her  gaze. 
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poete  reveur  entrevoit  sur  une  feuille  de  rose,  char 
aerien  attele  de  huit  papillons? 

Mais  les  Daityas,  irrites  de  voir  la  deesse  de  la 
fortune  au  milieu  des  dieux,  leurs  rivaux,  qui  ddja 
possedent  la  coupe  de  l'immortalite , les  Daityas 
laissent  eclater  leur  courronx ; ils  derobent  l’ambroi- 
sie  que  leur  reprend  Vichnou,  et  les  dieux,  animes 
d’une  force  nouvelle  par  le  celeste  breuvage,  ter- 
rassent  leurs  ennemis  et  les  precipitent  dans  les  re- 
gions souterraines  du  sombre  Patala.  La  nature 
alors  se  reveille  et  s’epanouit  dans  son  plus  radieux 
sourire;  les  astres  reprennent  leur  cours  interrompu, 
le  soleil  repand  ses  plus  chauds  rayons;  la  flamme 
du  sacrifice  s’elance,  brillante  et  legere;  tous  les 
etres  adorent  les  dieux  voinqueurs.  Indra  est  encore 
le  roi  des  regions  etherees. 

G’est  versLakchmi  que  le  dieu  al’arme  fulminante 
reporte  1’hommage  de  l’univers.  Nous  empruntons 
encore  ii  la  version  anglaise  l’eloquente  priere  qu’a- 
dresse  Indra  a la  riante  deite  (1)  : 


(1)  I bow  down  to  Sri,  the  mother  of  nil  beings,  seated  on  her 
lotus  throne,  with  eyes  like  full-blown  lotuses,  reclining  on  the 
breast  of  Vishnu.  Thou  art  SidJhi  (superhuman  power)  : thou  art 
Swadh.t  and  Swaha  : thou  art  ambrosia  (Sudli.i),  the  purifier  of  the 
universe  : thou  art  evening,  night,  and  dawn  : thou  art  power, 
faith,  intellect  : thou  art  the  goddess  of  letters  (Saraswati).  Thou, 
beautiful  goddess,  art  knowledge  of  devotion,  great  knowledge, 
mystic  knowledge,  and  spiritual  knowledge;  which  confers  eternal 
liberation.  Thou  art  the  science  of  reasoning,  the  three  Vedas,  the 
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«Je  m’ineline  (levant  Cri,  la  mere  de  tons  les 
» etres,  assise  sur  son  trdne  de  lotus,  avec  des  yeux 
» semblables  a des  nenuphars  epanouis,  appuyee  sur 
» le  sein  de  Vichnou.  Tu  es  Siddhi  (le  pouvoir  sur- 
» humain);  tu  es  Swadha  et  Swaha  (l’offrande  et  la 
» priere);  tu  es  l’ambroisie  (Sudha),  la  purificatrice 
» de  l’univers;  tu  es  le  soil',  la  nuit  et  I’aurore;  tu 
» es  le  pouvoir,  la  foi,  I’ intelligence ; tu  es  la  deesse 
» des  lettres  (Saraswati).  Tu  es,  belle  deesse,  la  con- 
» naissance  de  la  devotion,  la  grande  connaissance, 
» la  connaissance  mystique  et  la  connaissance  spiri- 


arts  and  sciences  : thou  art  moral  and  political  science.  The  world 
is  peopled  by  thee  with  pleasing  or  displeasing  forms.  Who  else 
than  thou,  oh  goddess,  is  seated  on  that  person  of  the  god  of  gods, 
the  wielder  of  the  mace,  which  is  made  up  of  sacrifice,  and  con- 
templated by  holy  ascetics?  Abandoned  by  thee,  the  three  worlds 
were  on  the  brink  of  ruin ; hut  they  have  been  reanimated  by  thee. 
From  thy  propitious  gaze,  oh  mighty  goddess,  men  obtain  wives, 
children,  dwellings,  friends,  harvests,  wealth.  Health  and  strength, 
power,  victory,  happiness,  are  easy  of  attainment  to  those  upon 
whom  thou  sinilest.  Thou  art  the  mother  of  all  beings,  as  the  god 
of  gods,  Ilari,  is  their  father;  and  this  world,  whether  animate 
or  inanimate,  is  pervaded  by  thee  and  Vishnu.  Oh  thou  who  pu- 
rificst  all  things,  forsake  not  our  treasures,  our  granaries,  our  dwel- 
lings, our  dependants,  onr  persons,  our  wives  : abandon  not  our 
children,  our  friends,  our  lineage,  our  jewels,  oh  thou  who  abidest 
on  the  bosom  of  the  god  of  gods.  They  whom  thou  desertest  are 
forsaken  by  truth,  by  purity,  and  goodness,  by  every  amiable  and 
excellent  quality;  whilst  the  base  and  worthless  upon  whom  thou 
lookest  favourably  become  immediately  endowed  with  all  excellent 
qualifications,  with  families,  and  with  power.  He  on  whom  thy 
countenance  is  turned  is  honourable,  amiable,  prosperous,  wise,  and 
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» tuelle;  tu  es  ce  qui  confere  le  saint  eternel;  tu  es 
•>  la  science  du  raisonneinent,  les  trois  Vedas,  les 
» arts  et  les  sciences ; tu  es  la  science  morale  et  poli- 
» tique.  Le  monde,  dans  ses  formes  {jracieuses  ou 
11  terrible* , est  people  par  toi.  Quel  autre  que  toi , 
» 6 deessc!  s’appuie  sur  la  personne  du  dieu  des 
» dieux,  de  celui  qui  porte  la  massue,  qui  est  com- 
>1  ble  de  sacrifices  et  con  temp  Id  par  les  saints  ascetesf 
■I  Abandonnes  par  toi,  les  trois  mondes  (1)  etaient 
» sur  le  penchant  de  leur  ruine;  mais  ils  out  ete 
ii  ranimes  par  toi.  De  ton  regard  propice , b puis- 


of  exalted  birth;  a hero  of  irresistible  prowess  : but  all  his  merits 
and  his  advantages  are  converted  into  worthlessness  from  whom, 
beloved  of  Vishnu,  mother  of  the  world,  thou  avertest  thy  face. 
The  tongues  of  Brahma  arc  unequal  to  celebrate  thy  excellence.  Be 
propitious  to  me,  oh  goddess,  lotus-eyed,  and  never  forsake  me 
more.  » 

Being  thus  praised,  the  gratified  Sri,  abiding  in  all  creatures,  and 
heard  by  all  beings,  replied  to  the  god  of  a hundred  rites  (Sata- 
kratu);  « I am  pleased,  monarch  of  the  gods,  by  thine  adoration. 
Demand  from  me  what  thou  desircst  : l have  come  to  fulfil  thy 
wishes.  » «*  If,  goddess,  replied  Iudra,  « thou  wilt  grant  my  prayers; 
if  I am  worthy  of  thy  bounty;  be  this  my  first  request,  that  the 
three  worlds  may  never  again  be  deprived  of  thy  presence.  My 
second  supplication,  daughter  of  Ocean,  is,  that  thou  wilt  not  forsake 
him  who  shall  celebrate  thy  praises  in  the  words  I have  addressed 
to  thee,  w « I will  not  abandon,  » the  goddess  answered,  « the  three 
tvorlds  again  : this  thy  first  boon  is  granted  ; for  I am  gratified  by 
thy  praises  : and  further,  I will  never  turn  my  face  away  from  that 
mortal  who  morning  and  evening  shall  repeat  the  hymn  with  which 
thou  hast  addressed  me.  » 

(1)  La  terre,  l’atmosphere,  le  monde  celeste,  ou  monde  de  Brahma. 
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» sante  deesse!  les  hommes  obtiennent  femmes, 
» enfants , demeures,  amis,  moissons,  opulence. 
» Sante  et  force,  puissance,  victoire,  bonheur,  sont 
» d’un  acces  facile  a ceux  auxquels  tu  souris.  Tu  es 
» la  mere  de  tous  les  etres,  comme  le  dieu  des  dieux, 
» Hari  est  lcur  pere;  et  ce  monde,  soit  aniine,  soit 
» inanime,  est  rempli  de  toi  et  de  Vichnou.  0 toi, 
» qui  purifies  toutes  choses,  n’abandonne  *pas  nos 
» tresors,  nos  greniers,  nos  demeures,  nos  servi- 
» teurs,  nos  personnes,  nos  femmes;  n’abandonne 
» pas  nos  enfants,  nos  amis,  notre  posterite,  nos 
» pierreries,  6 toi  qui  resides  sur  le  sein  du  dieu  des 
» dieux ! Ceux  qui  te  quittent  sont  abandonnes  par 
» la  verite,  par  la  purete,  par  la  bonte,  par  toute 
» aimable  et  excellente  qualite ; tandis  que  les  hommes 
ii  bas  et  indignes  que  tu  regardes  favorablement  sont 

* immediatement  combles  de  dons  excellents , d’en- 
» fants  et  de  puissance.  Celui  vers  lequel  tu  tournes 
» ta  face  est  -honorable , aimable , prospere , sage 
H et  d’une  naissance  illustre,  un  heros  d’une  irresis- 
n tible  valeur;  mais  tous  ses  merites  et  ses  avantages 

* sont  convertis  en  indignite , bien-aimee  de  Yich- 
>i  nou,  mere  du  monde,  cliez  celui  dont  tu  detournes 
» ton  visage.  Les  langues  de  Brahma  sont  insuffi- 
» santes  a celebrer  ton  excellence.  Sois-moi  propice, 
» 6 deesse  aux  yeux  de  lotus , et  jamais  ne  m’aban- 
i>  donne!  » 

Ou  est  le  puissant  Indra  des  Vedas?  11  n’est  plus 
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ici  qu’une  divinite  inferieure  absorbee  dans  la  gloire 
de  Vichnou.  La  gracieuse  dignite  de  la  belle  souve- 
raine,  la  courtoise  deference  d’Indra,  rendent  cette 
scene  fort  caracteristique. 

« Etant  ainsi  louee,  poursuit  le  poete,  £ri,  satis- 
» faite,  demeurant  en  toutes  creatures  et  entendue  de 
» tous  les  etres  , repondit  au  dieu  mix  cent  rites  (Qa- 
» lakratou)  : Je  suis  contente , monarque  des  dieux  , 
» de  ton  adoration.  Demande-moi  ce  que  tu  desires  : 
» j’ai  consent!  a combler  tes  souhaits.  — ()  deesse, » 
» repliqua  Indra,  « si  tu  veux  exaucer  mes  prieres, 
» si  je  suis  digne  de  ta  generosite,  que  ceci  soit  ina 
» premiere  requete  : que  jamais  les  trois  moiides 
» ne  puissent  de  nouveau  etre  prives  de  ta  presence. 
» Ma  seconde  supplique,  fille  de  1’Ocean  , est  que  tu 
» n’abandonnes  pas  celui  qui  celebrera  tes  louanges 
» dans  les  paroles  que  je  t’ai  adressees.  — Je  n’aban- 
» donnerai  pas  de  nouveau  les  trois  mondes , » repon- 
» dit  la  deesse;  « ta  premiere  grace  est  accordee , car 
» je  suis  charmee  de  tes  louanges;  et  de  plus  je  ne  de- 
» tournerai  pas  mon  visage  du  morlel  qui , soir  et 
» matin,  repetera  I’liymne  avec  lequel  tu  t’es  adresse 
» a moi.  » 

Si  1’element  feminin  se  retrouve  pour  nne  large 
part  dans  Ie  pantheon  brabmanique,  la  femme,  nous 
I’avons  dejii  vu , est  loin  d’avoir  conserve  dans  la 
nouvelle  societe  ses  importantes  attributions  reli- 
gieuses. 
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Manou  detaille  minutieusement  les  devoirs  de 
l’horome  envers  les  dieux.  Quant  a la  femme,  quelle 
decheance  ! 

b La  eeremonie  du  mariafje  est  reconnue  par  les 
» legislateurs  remplacer  pour  les  femmes  le  sacre- 
» ment  de  I’initiation  (1),  prescrit  par  le  Vedu;  leur 
» zele  a servir  leur  epoux  leur  tient  lieu  du  sejour  au- 
» pres  du  pere  spirituel  (2),  et  le  soin  de  leur  mai- 
» son,  de  l’entretien  du  feu  sacre  (3).  » 

b U n’y  a ni  sacrifice,  ni  pratique  pieuse,  ni  jeune 
» qui  concernent  les  femmes  en  particular;  qu’une- 
» epouse  cherisse  et  respecte  son  mari , elle  sera  liono- 
» ree  dans  le  Ciel  (4).  » 

Manou  ne  recommit  done  pas  a la  femme  le  droit 
d’elever  a Dieu  son  ame  , de  se  fortifier  dans  ses  de- 
voirs par  la  priere,  de  se  purifier  par  la  penitence  (5). 
Au  lieu  de  la  sanctifier  par  le  culte  de  I’immuable  per- 
fection, il  l’avilit  par  [’adoration  exclusive  d’une  crea- 
ture semblable  a elle , sujette  coniine  elle  aux  faiblesses 
de  l’bumanite. 

(1)  L’investiture  du  cordon  sacre,  privilege  des  trois  premieres 
castes. 

(2)  L e hrakmane  passe  le  temps  qui  s’ecoule  depuis  son  initiation 
jusqu’a  son  manage  sous  la  direction  d’un  gourou  ou  mailrc  spirituel. 

(3)  Manava-Dharma-Sastra , Lois  de  Manou,  traduites  par  Loi- 
seleir-Deslokcciiamps;  Paris,  1833,  livre  II,  t^loka  67. 

(4)  Id.,  livre  V,  cloka  155. 

(5)  Manou  permet  cependant  a la  {einine  de  participer  aux  grandcs 
oblations  que  chaque  jour  le  brahmane  doit  accomplir  : l’adoration 
du  Veda,  Toffrande  aux  Manes,  l’offrande  aux  Dieux,  1’ofFrande 
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Le  Ramayana,  le  Mahabharata  citent  des  faits  qui 
rentrent  peu  dans  l’esprit  de  cette  loi  inique.  L’ana- 
lyse  de  ces  epopiees  nous  montrera  la  femme  cele- 
brant dans  le  sanctuaire  domestique  les  rites  sacres  , 
se  retirant  mcme  avec  son  mari  dans  les  forets , unis- 
sant  la  piete  de  1’ascete  aii  devouement  de  l’epouse , 
de  la  mere;  parvenant  enfin,  par  la  saintete  de  sa 
conduite,  au  Swarga,  le  ciel  d’Indra. 

Une  nouvelle  religion  devait  etre  plus  liberale ; 
nous  l’etudierons  ailleurs,  dans  les  eontrees  ou  elle 
regne  eiicore  de  nos  jours;  nous  ne  rappellerons  ici 
que  l’une  de  ses  influences  sur  le  pays  oil  elle  naquit 
sans  s’y  enraciner. 

Le  bouddhisme  (1),  cette  expression  de  la  revolte 
des  trois  dernieres  castes  contre  la  longue  oppression 
des  brahmanes,  ne  pouvait,  dans  son  oeuvre  d’affran- 
chissement,  oublier  un  sexe  auquel  le  brahmanisme 
avait  retire,  sinon  dans  ses  moeurs,  au  moins  dans 
ses  lois,  toute  individuality  en  presence  de  la  Divinite. 

Aussi  les  fetnmes  accueillent-elles  avec  enthou- 

aux  Esprit* , les  devoirs  hospitaliers.  Mais  le  premier  dc  ces  devoirs 
religieux,  qui  consistait  a reciter,  a lire  et  a enseigner  la  saiutc 
Erriturc,  etait-il  encore  du  temps  de  Manou  prcscrit  a la  femme? 
Aucun  sa  creme  nt  n'etait  pour  elle  accompagne  de  prieres.  Manou 
lui  or  domic  les  ablutions,  mais  lui  defend  d’en  prononcer  les  for- 
mules  sacrees.  Il  menace  de  l'enfer  la  jeune  femme  qui  sacrifierait 
au  feu.  Nous  verrons  cejieudant  Savitri  essayer  de  flecliir  les  dicu\ 
par  ce  sacrifice. 

(J)  Voir  pour  le  bouddhisme  les  importants  travaux  de  MM.  Eu- 
gene Kurnouf,  Foucaux,  Bartbelcmy  Saint-IIilaire. 
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siasme  le  Bouddha , ce  liberateur  qui  est  aussi  le  leur. 
Dans  la  tante  qui  l’a  maternellement  eleve,  dans  la 
digne  et  pure  compagne  qu’il  a choisie , il  trouve 
d’ardents  disciples  de  sa  doctrine.  — Pendant  son 
volontaire  exil  dans  les  forets , ce  sont  de  jeunes  filles 
qui  viennent  le  nourrir.  — Pendant  sa  predication , 
parfois  si  orageuse , alors  que  les  portes  de  Bhadram- 
kara  Ini  sont  ferinees , que  les  habitants  de  cette  ville 
ont  promis  aux  hrnhmancs  de  ne  se  point  rendre  a 
l’appel  de  celui  qui  veut  les  arracher  a leur  tyrannic, 
c’est  une  brabmani  qui , bravant  les  dangers,  les  ob- 
stacles, enfreint  la  premiere  la  defense  etablie,  va  se 
precipiter  aux  pieds  de  Bouddha  et  entraine  a sa  suite 
ses  coinpatriotes. 

Quand  il  expose  le  systeme  d’idees  contenu  dans  le 
lotus  de  la  bonne  loi,  les  six  mille  femmes  auxquel- 
les  il  a permis  d’embrasser  la  meme  vie  ascetique  que 
les  homines , sont  aupres  de  lui.  Malheureusement, 
c’est  en  les  arrachant  ii  la  famille  qu’il  leur  accorde 
l’emancipation  religieuse , qu’il  en  fait  les  apotres  de 
sa  doctrine,  les  Bouddhas  de  l’avenir. 

Cette  doctrine,  qui  ne  reconnait  de  vrai  que  la  dou- 
leur,  qui  a ignore  Dieu , qui  n’a  pas  cru  ii  Fame,  cette 
desolante  doctrine  eut  pour  adeptes  ceux  qui , souf- 
frant  de  la  vie , croyant  a la  transmigration  de  Fame, 
voyaient  dans  la  destruction  complete  de  I’etre  pen- 
sant  et  agissant  le  bonheur  supreme.  La  vertu,  la 
charite,  tels  etaient  les  moyens  d’arriver  a ce  but; 
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mais  une  vertu  qui  ne  croit  pas  ii  eile-meme,  une 
charite  qui,  ■pour  sauver  I’homme,  l’isole  du  monde, 
le  fait  sans  cesse  niourir  ii  lui-meme  sans  profit  pour 
autrui ! L’inaction  etait  apres  tout  la  meilleure , la 
plus  digne  voie  pour  conduire  au  noant , an  Nirvana ! 

Etrange  aberration ! La  vie  est  un  combat ; ce  n’est 
pas  en  fuvant  qu’on  en  obtient  le  prix.  L’bomme  ne 
sc  purifie— t— il  pas,  ne  se  fortifie-t-il  pas  par  les  luttes 
d’ici-bas,  luttes  generalises  qui  amcnent  le  trioniphe 
de  Injustice  et  de  la  verite?  N’est-ce  pas  alors  seule- 
ment  qu’il  a merite,  non,  il  est  vrai , le  repos  du 
neant,  mais  ceiui  de  I’immortalite? 

Une  reaction  eclata.  La  contrainte  morale  que 
s’ etait  imposee  le  people  liii  fit  regretter  1’antique 
joug  du  brabmanisine  : celui-ci  repaint. 

Aux  severes  prescriptions  du  bouddbisme , il  sub- 
stitua  un  culte  qui , au  lieu  de  dompter  les  passions , 
en  favorisait  le  developpement.  Les  Hindous  passe- 
rent  ainsi  d’une  extremile  ii  une  autre  sans  pouvoir 
jamais  retrouver  ce  juste  milieu  oil  avaiont  vei  n lours 
ancetres. 

Le  bouddbisme  avait  eleve  ii  la  femme  un  severe 
piedestal  : le  krichnaisme  lui  en  dressa  un  autre  qui 
la  fit  moralement  dechoir. 

Nous  ne  nous  arreterons  pas  sur  ce  culte ; mais 
nous  empninterons  ii  I’un  de  ces  monuments  litte— 
raires  une  legende  oil  la  femme  remplit  par  exception 
un  role  d’une  austere  beaute. 

3 Jv 
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Cet  episode  cst  contenu  dans  le  Bliagavata-Pou- 
raua  (1),  un  des  livres  sacres  du  brahman  isme  renais- 
sant  qui  furent  specialemcnt  rediges  pour  les  femmes 
et  pour  ceux  que  leur  degradation  privait  de  la  lec- 
ture des  Vedas. 

Le  moment  de  la  cinquieme  incarnation  de  Vich- 
nou  n’est  pas  eloigne  (2).  Le  dieu  recompense  la  foi, 
l’amourdu  solitaire  Kardama,  fils  de  Brahma,  en  pro- 
mettant  de  naitre  ici-bas  de  la  compagne  de  l’ascete. 

Devahuti,  fille  de  Manou,  le  premier  homme,  ap- 
pelee  a l’honneur  de  devenir  mere  d’un  dieu,  s’ attire, 
par  la  grandeur  de  son  caractere  et  la  sev'erite  de  sa 
conduite  , la  veneration  du  solitaire  qui  partage  avec 
elle  le  don  de  la  vue  divine  : « Tu  es  accomplie,  lui 
» dit-il , jouis  de  ces  perfections  que  tu  dois  a ta  pro- 
» pre  vertu....  » 

Soudain  Devahuti  se  transfigure.  Sa  beaute  rayonne 
d’un  eclat  surhumain.  Magnifiquement  vetue,  cou- 
ronnee  de  fleurs,  suivie  d’elegantes  jcunes  filles,  elle 


(1)  Le  BhAgavata- Pourdna,  ou  Hisloire  poetUjue  de  Krichna , 
traduit  par  M.  Eugene  Burnouf;  Paris,  Iraprimerie  royale , 1840 
(Voir  t.  1), 

(2)  L’incarnation  <le  Vichnou  en  Rapila  est  anterieure  au  Boud- 
dha  Siddharilia ; mais  le  Bhtigavata-Pourana , dont  nous  avons 
extrait  cet  episode,  ayant  ete  redige,  dit  son  illustre  traducteur 
M.  Eugene  Burnouf,  anterieurement  au  quatorzieme  siecle  de  notre 
ere,  e’est  comrae  expression  des  moeurs  de  cette  demiere  epoque 
cpie  nous  avons  place  ici  un  fait  qui,  dans  l’ordre  chronologiquc, 
cut  du  ^tre  cite  plus  haut. 
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monte  avec  Kardama  dans  un  char  magique  qu’un 
signe  du  solitaire  a fait  apparaitre. 

Ce  char,  etincelant  de  pierreries,  couvert  de  soyeu- 
ses  tentures , peuple  de  blanches  colombes  et  de  cy- 
gnes  a l’eblouissant  plumage,  transporte  le  couple 
saint  dans  toutes  les  regions  du  globe,  et  le  rame- 
nant  a l’ermitage , lui  sert  encore  d’habitation. 

Neuf  fois  Devahuti  devient  mere  d’une  fille;  mais 
au  milieu  des  prestiges  de  sa  feerique  existence,  au 
milieu  meme  des  joies  de  la  maternite,  elle  souffre  : 
elle  comprend  que  Kardama  ne  se  prete  que  momen- 
tanement  aux  jouissances  terrestres,  que  bientot  il  la 
quittera , et  se  livrera  ii  la  vie  ascetique.  Son  mari 
jiarti , ses  filles  mariees,  que  lui  restera-t-il , a elle  qui 
deja  eprouve  ce  vide  douloureux  que  laissent  apres 
eux  les  plaisirs  materiels  ? 

« Gelui , » dit— elle  ii  Kardama,  « celui  dont  les  ac- 
» tions  n’ont  pour  but  ici-bas  ni  le  devoir,  ni  le  deta- 
» cbement,  ni  le  culte  du  dieu  dont  les  pieds  sont 
» comme  un  etang  sacre,  celui-la-,  quoique  vivant, 
» est  deja  mort  (1).  » 

Emu  de  sa  douleur,  le  solitaire  lui  revele  les  pro- 
messes de  Vichnou.  Consolee , Devahuti  se  prepare 
aux  grandes  destinees  qui  l’attendent,  par  l’ardente 
pratique  des  pieux  exercices  que  depuis  longtemps 
elle  a negliges. 


(1)  Livre  III,  chapitre  xxm. 


3. 
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Le  divin  raystere  s’accomplit  enfin.  Vichnou  des- 
cend sur  la  terre. 

« Alors,  » continue  le  poete  sacre,  « on  entendit 
» dans  le  ciel  des  sons  d’instruments  sortir  du  sein 
» d’cpais  images;  les  Gandharvas  (1)  chanterent  le 
» dieu,  les  Apsaras  danserent  de  joie.  On  vit  tomber 
» des  fleurs  divines  que  laissaient  echapper  les  liabi- 
» tants  de  l’air;  toutjn  it  un  aspect  heureux,  les  points 
» de  I’horizon  , les  eaux  et  les  cceurs  (2).  » 

Brahma  lui-meme  se  devoile  dans  sa  majeste  aux 
regards  de  Kardama  et  de  Devahuti ; il  adresse  a la 
femme  une  promesse  de  regeneration  : 

« Le  dieu  aux  cheveux  d’or,  aux  yeux  de  lotus , 
» ayant  sous  les  pieds  I’empreinte  du  nymphea,  qni 
» vient  pour  arracher  la  racine  des  oeuvres  au  moyen 
» de  la  science  divine  et  humaine ; le  dieu  vainqueur 
a de  Kaitabha  (3),  qui  est,  6 femme  ! descendu  dans 
ii  ton  sein  , parcourra  la  terre , apres  avoir  tranche  en 
ii  toi  le  noeud  de  I’ignorance  et  du  doute. 

» Chef  des  troupes  de  Siddhas  (4),  entoure  des  res- 
» pects  des  maitres  de  la  doctrine  Sankhya  (5),  il 


(1)  Musiciens  celestes. 

(2)  Livre  Ilf,  chapitre  xxiv. 

(3)  Daitya  ou  Titan  tue  par  Vichnou. 

(4)  u Sitldha,  pc  iso  linage  divin  qui  liahite  les  airs  ct  jouit  de 
n pouvoirs  siirnaturcls  qu*il  a acquis  par  ses  austerites.  » (M.  En. 
Largerbad,  Hilopadesa .) 

(5)  Doctrine  de  Kapila. 
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» recevra  dans  le  monde  le  noin  de  Kapila,  et  fera 
» croitre  ta  gloire  (1).  » 

L’auteur  sacre,  passant  souS  silence  i’enfance  de 
Kapila , arrive  sans  transition  au  moment  ou  Kar- 
dama  s’apprete  au  depart.  Ses  fiiles  sont  mariees; 
mais  il  laisse  ii  sa  femme  un  divin  consolateur : « .1’ex- 
poserai  a ma  mere,  » Ini  a dit  le  bienheureux  Yich- 
nou , « j’exposerai  a ma  mere  la  science  de  l’Esprit 
» supreme,  cette  science  qui  eteinttoutes  lesonuvres, 
».  et  par  la(juelle  elle  aussi  s’affranchira  de  toute 
» crainte  (2).  « Et  sur  la  foi  de  cette  promesse,  le 
solitaire  se  dirige  vers  les  forets. 

Devahuti,  dans  sa  soif  de  verite,  implore  de  son 
fils  la  grace  d’etre  delivree  des  errenrs  des  sens , de 
vivre  desormais  par  I’esprit,  et  Kapila  lui  expose  sa 
celebre  doctrine. 

Dans  de  longs  entretiens,  la  mere,  attentive, 
recueillic,  reeoit  de  son  fils  les  plus  liauts  enseigne- 
ments  de  la  philosophie  et  de  la  religion.  Elle  puise 
a cette  source  pure  une  nouvelle  force  pour  le  bien, 
une  nouvelle  ardeur  pour  la  vertu. 

Quand  bhagavat  (3)  lui  dit  en  terminant  son  oeu- 
vre de  regeneration  : 

« Je  viens  de  t’exposer,  femme  respectable , cette 
» science  qui  est  la  vue  de  Brahma,  science  au  moyen 

(1)  Livre  III,  c ha  pit  re  xxiv. 

(2)  Idem. 

(‘)y  Cc  nom  si(;nifie  hienheurcux  et  s’applique  a Viclmou. 
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» de  laquelle  on  recommit  la  veritable  essence  de  la 
» Nature  et  de  l’Esprit;  » alors,  s’inclinant  devant 
son  divin  maitre,  elle  adore  ce  fils  qui,  en  ilium  inant 
son  Arne  des  clartes  de  la  verite , en  a fait  a jamais 
disparaitre  les  ombres  de  l’erreur.  Elle  quitte  son 
char  magique,  revient  sur  terre  pour  prier  et  souf- 
frir,  et  s’absorbant,  comme  le  veulent  les  idees  in- 
diennes,  dans  la  contemplation  inactive,  elle  parvient 
a la  delivrance  finale.  Son  ame,  degagee  de  la  ma- 
tiere  qu’elle  a vaincue,  s’elance  radieuse  vers  les 
cieux,  et  son  corps,  qn’a  purifie  la  penitence,  forme, 
en  se  dissolvant,  une  sainte  riviere. 

La  femme  sauvee  de  l’ignorance  par  un  dieu,  son 
fils,  jugee  digne  d’atteindre  aux  dernieres  limites  de 
(’intelligence  humaine,  quelle  apotheose  de  son  sexe 
dans  le  brahmanisme  rajcuni! 
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CHAPITRE  DEUXlfeME. 

LA  JEUNE  FILLE  ET  LE  MARIAGE. 


Lea  Aryas  : Pourquoi  leur  besoin  d une  male  posterite.  — Compa- 
risons inspirees  par  la  jeunc  fille  aux  auteurs  du  Veda. — Ses 
occupations  pastorales.  — Etaient-ce  ses  seulcs  functions?  — 
Manage.  — Choix  d’un  epoux  : hymne  de  Syavaswa  aux  Marouts. 

— Dot  : hymue  de  Cakchivan.  — Celebration  du  manage  : les 
noces  de  Sourya. 

Societe  brahmanique  : me  me  desir  de  posterite  male,  mobile 
different.  — Le  nom  d’une  femme.  — Silence  de  Mauou  sur 
l’education  de  la  jeune  fille;  les  poemes  epiques  et  les  ceuvres 
dramatiques  sont  plus  explicites.  — Types  charmants  de  jeunes 
filles  dans  les  oeuvres  sanscrites.  — Devouement  filial  : Lopa- 
raoudra.  — Manages.  — Castes  m&lees.  — Choix  d’un  eponx 
demeure  le  partage  de  la  fille  du  kchattriya  : Swayambara  de 
Draupadi.  Swayambara  de  Gopa,  femme  du  Rouddlia  Siddhartha. 

— Rite  des  mauvais  genies.  — Rite  des  saints.  — Rite  divin.  — 
Rite  de  Rrahma  : Kardama  et  Devahuti.  — Rite  des  Createurs  : 
Rama  et  Sita.  — Rite  des  Gandharvas  : legende  de  Sacountala. 

— Rite  des  Rakchasas  : enlevement  de  Roukmini. 


Quand  la  blanche  famille  aryenne  s’avanca  dans  le 
Saptasindou,  ce  ne  fut  pas  sans  lutte  que  la  race 
jaune  indigene,  inculte  dans  ses  'meeurs,  grossiere 
dans  ses  penchants , n’avant  aucune  notion  de  la 
Divinite,  subit  Pascendant  de  ces  etrangers  qni,  fiers 
de  la  puretc  de  leur  type,  de  la  delicatesse  de  lours 
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gouts,  religieux  d’instinCt,  fondaient  leur  autorite  sur 
la  noblesse  de  leur  origine  et  la  volonte  des  dieux. 

Les  Dasyous,  si  meprises  des  Aryas,  leur  etaient 
cependant  superieurs  en  nomhre.  Aussi  les  conque- 
rauts  rcnouvellent-ils  souvent  dans  leurs  hymnes 
cette  ardente  priere : 

« Puissions-nous  posseder  une  male  famille!  » 

La  naissance  d’une  fille  trompait  done  leur  attente. 
Neamnoins  I’enfant  etait  traitee  avec  amour,  abritee 
par  la  sollicitude  de  sa  mere,  par  la  protection  de  son 
perc,  et  de  ce  frere  qne  la  langue  vedique  nomine 
bhratri,  soutien,  titre  dont  la  racine  se  retrouve  dans 
la  plupart  des  langues  indo-europeennes. 

Les  chantrcs  du  Veda  evoquent  souvent  par  des 
comparaisons  touchantes  ou  gracieuses  le  souvenir 
de  ces  adolescentes  par  lesquelles  devait  un  jour  se 
perpetuer  leur  race.  Tantot,  dans  un  hymne  a Indra, 
faisant  allusion  a cet  echange  de  soins  tendres  et 
attentifs  qui  caracterise  les  relations  de  famille  et 
leur  donne  taut  de  force  et  de  douceur,  ils  rappel- 
lent  le  besoin  d’appui  que,  dans  sa  faiblesse,  eprouve 
la  jeune  fille,  et  le  secours  qui  lui  est  du  : « Tel  que 
» la  fille  pieuse  qui  habitc  avec  son  pere  et  sa  mere, 
» et  attend  d’eux  la  subsistance  a laquelle  son  de- 
» vouement  lui  donne  des  droits,  tel  je  viens  te  de- 
o inander  une  part  dans  tes  bienfaits  (J).  » 


(i)  Section  II,  lecture  VI,  hymne  ix. 
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Tantot  celebrant  les  uttraits  tie  l’Aurore,  ils  pei- 
gnent  ceux  de  la  vierge  : 

a Ainsi  qu’une  jeune  fille  dcveloppunt  son  voile, 
» l’Aurore  se  dore  ii  nos  venx  des  splendeurs  du 

» soleil  (1) 

» Telle  qu’une  vierge  aux  formes  legeres,  6 deesse, 
» tu  accours  vers  le  dieu  du  sacrifice  (2).  » 

Selon  la  rcmarque  de  nos  savants  orientalistes , le 
norn  qui  dtfsigne  la  jeune  fille,  douhitri,  mot  dont  les 
idiomes  germaniques  out  conserve  la  racine,  indique 
sa  principale  function  dans  la  famille  vedique  : celle 
dc  traire  la  vaclie,  l’animal  sacre  de  1’Inde. 

Etait-ce  la  plus  importante  de  ses  occupations? 
Les  soins  materiels  etaient-ils  sculs  son.partage?  On 
pourrait  en  douter,  en  lisant  les  hvmncs  du  Veda 
qui  sont  attribues  a des  femmes , et  qui  supposent 
une  forte  education  morale  et  religieuse. 

D’ailleurs,  dans  lTnde  primitive  oil  par  le  mariage, 
le  plus  imperieux  devoir  de  l’hommc  dans  une  societe 
naissante,  l’Arya  unissait  en  sa  personne  le  pouvoir 
du  sacrificateur  ii  celui  du  chef  do  famille,  la  femme, 
appelee  ii  partager  cette  double  autorite,  devait  etre 
preparee  a la  grandeur  de  sa  mission. 

Le  Veda  nous  a laisse  les  details  les  plus  precis 
sur  les  incidents  qui  precedent  et  accompagnent  le 


(1)  Seeiion  II,  lecture  I,  hymue  i. 

(2)  .Section  II,  lecture  I,  liyiiiuc  it. 
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lien  nuptial , sur  les  ceremonies  religieuses  qui  le 
consacrent. 

La  jeune  fille  est  libre  tie  choisir  elle-meme  celui 
auquel  elle  unira  son  sort  : cette  particularity  est 
denotee  par  l’hymne  de  Syavaswa  aux  Marouts  (1). 

Syavaswa  etait  His  d’un  pretre  attache  a la  per- 
sonne  d’un  roi,  fait  qui  signaie  dans  la  periode  vedi- 
que  une  epoque  ou  la  distinction  des  castes  tcndait  a 
s’etablir  par  la  separation  du  pouvoir  spirituel  et-du 
pouvoir  temporel. 

Dans  un  sacrifice,  Syavaswa  remarqua  la  fille 
de  son  souverain.  Frappe  de  sa  beaute,  il  rechercha 
son  alliance,  mais,  trop  pauvre  sans  doute,  il  fut 
ecarte. 

Il  soulfrait  de  ce  refus,  quand  une  princesse,  Sa- 
siyasi,  le  manda  aupres  d’elle.  Parmi  ceux  qui,  par 
leur  rang,  pouvaient  aspirer  a sa  main,  elle  avait 
distingue  le  fils  du  roi  Pouroumilha,  et  dans  l’espoir 
de  conclure  Turnon  desiree,  elle  envoya  Syavaswa  a 
la  cour  de  ce  monarque. 

Syavaswa  etait  poete , il  aimait  : il  reussit  dans  sa 
mission. 

Les  nouveaux  epoux  furent  prodigues  de  bienfaits 
envers  Tambassadeur  dont  la  negociation  avait  amene 
leur  mariage.  Dans  Tivresse  de  sa  reconnaissance, 
Syavaswa  celebre  magnifiquement  la  liberalite  de  la 


(1)  Section  IV,  lecture  III,  liyinne  xv. 
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princesse,  et  l’appui  que  trouvera  son  epoux  dans  la 
fermete  de  son  caractere  : 

« Saslyasi,  » dit-il,  « m’a  donne  des  troupeaux  de 
» vaches  et  de  chevaux , avec  cent  chars.  Pour  l’epoux 
» recommande  par  Syavaswa,  elle  est  devenue  un 
» bras  fort  et  puissant. 

’ » Differente  des  autres  femmes , Sasiyasl  s’est  mon- 
» tree  plus  genereuse  qu’un  liumiue  qui  n’honore 
» plus  les  dieux  et  qui  est  avide  de  ses  richesses. 

» Parmi  les  Devas,  elle  distingue  celui  qui  peut 
» etre  fatigue,  presse  par  la  soif  ou  le  besoin,  et 
» c’est  sur  lui  qu’elle  porte  sa  pensee.  » 

Le  bonheur  du  jeune  couple  lui  fait  faire  un 
melancolique  retour  sur  lui-meme,  et  son  chant 
d’actions  de  graces  expire  dans  une  suppliante  invo- 
cation : 

»0  Nuit,  » ajoute-t-il,  « porte  mon  hymne  jus- 
» qu’au  fils  de  Darbha.  O deesse,  sois  comme  le  char 
» de  ma  priere. 

« Parle  de  moi  a Rathaviti  au  moment  ou  il  ver- 
» sera  la  libation.  Dis-lui  que  mon  amour  pour  sa 
» fille  n’est  pas  eteint.  » 

Ici,  non-seulement  la  jeune  fille  n’est  pas  vendue 
a son  fiance,  mais  elle  est  dotee  par  son  pere  ou  son 
frere.  G’est  un  fait  rare  dans  I’antiquite,  et  qui  prouve 
eloquemment  que  l’Arya  coinprenait  la  valeur  morale 
de  sa  compagne  etla  dignite  du  mariagc.  Il  n’y  a pas 
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ici,  dans  la  femme,  une  matiere  que  I’on  vend,  mais 

tine  iime  qui  se  donne. 

L’un  des  auteurs  du  Veda,  Cakchivan  , rend  grace 
aux  dieux  des  riehesses  que  lui  a values  son  union 
avec  la  petite— fille  du  roi  Bhavya  (J). 

Cakchivan  rentrait  dans  sa  famille  apres  avoir  ter- 
mini* ses  etudes,  quand,  fatigue  du  voyage,  il  sfe 
reposa  sur  la  route  et  s’endormit.  A son  revcii,  il 
n’etait  plus  seul.  Le  fils  de  Bhavya,  Swayana,  etait 
aupres  de  lui  et  I’invitait  ii  monter  dans  son  char. 
Bientot,  il  lui  offrait,  avec  sa  fille  Romasa,  de  1’or, 
de  nombreux  troupeaux,  des  chars,  des  chevaux,  et 
le  ramenait  a son  pere  suivi  d’une  hriliante  cscorte. 

Cakchivan  racoute  ii  sa  famille  les  joies,  les  triorn- 
phes  de  son  voyage,  et  la  jeune  princesse,  s’avancant 
ii  son  tour  vers  son  beau-pere,  lui  adresse  timide- 
ment  la  parole  : « II  m’a  acceptee  pour  femme,  et  je 
« tiens  ii  lui  coinme  I’eeuyer  au  fouet  qu’il  serre  dans 
» sa  main.  Mon  epoux  m’accorde  la  jouissance  de 
» mi  lie  biens  precieux. 

» Daignez  me  permettre  de  vous  approcher.  Ayez 
n pitie  de  ma  fuiblesse.  Je  serai  toujours  Romasa, 
» c’est-ii-dire  la  brebis  des  Gandharas  (2).  » 

Le  mythe  des  noces  de  Sourva  qu’a  recemment 


(1)  Section  II,  lecture  I,  hynines  iv  ct  v. 

(2)  *•  Le  Gantlhara,  que  l*on  identiHe  avec  le  Candahar,  etait 
» famous  par  ses  troupeaiix.  >»  (Note  du  traducteur.) 
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comments  M.  Kmile  Burnouf  dans  son  remarqnable 
Essai  sur  le  Veda,  est  tin  precieux  tableau  des  cere- 
monies nnptiales  des  Aryas. 

Pendant  qne  dans  I’enceinte  sacree,  les  pretres 
evoquent  Agni ; tpte  des  plantes  pressees  par  le  mor- 
tier  jaillit  le  soma,  le  clief  dn  sacrifice  attend  anpres 
de  l’autel  1’arrivee  des  fiances,  et  entonne  l’livinne 
du  mariage. 

La  jeune  fille,  suivie  de  ses  garcons  d’honneur, 
de  la  f'amille  qu’elle  qnitte,  tie  celle  on  elle  cntre, 
s’avance  dans  tine  pompe  solennelle.  Le  poiite  Ini 
donne  pour  char  la  Priere,  pour  dais  le  Feu  du  sacri- 
fice, touchante  image  de  la  sainte  consecration  que 
recoit  son  union.  Ses  amis  se  pressent  dans  l’en- 
ceinte;  les  chants  sacres  eclatent  sur  son  passage. 

An  moment  de  la  benediction  nuptiale,  le  pretre 
prononce  le  changement  de  destinee  de  la  jeune 
fille  : “ Je  I’enleve  a l’antorite  paternelle,  pour  la 
» remettre  dans  la  dependance  d’un  mari.  Puisse- 
» t-elle,  ohienfaisant  Indi  a,  etre  fortunee  et  avoir  de 
» nombreux  enfants  (])!  » 

Les  fiances  unissent  leurs  mains,  et  le  clief  du 
sacrifice  rappelle  ii  la  femme  les  obligations  reli- 
gieuses  que  lui  impose  le  title  de  maitresse  de 
maison. 


(1)  Rig-Veda,  section  VIII,  lecture  III,  hymnc  xiv.  Ilymne 
nttriLme  a la  fille  de  Savitri,  line  des  formes  du  Soleil. 
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« Que  cette  epouse  soit  lieureuse,  » dit-il  apres 
que  la  marine  a quitte  ses  parures  virginales.  « Appro- 
» chez  d’elle,  » continue-t-il , s’adressant  aux  assis- 
tants, « regardez-la.  Faites-lui  vos  souhaits,  et 
» retournez  dans  votre  demeure.  » 

11  accepte  les  ornements  dont  elle  vient  de  se 
depouiller,  et  la  purifie. 

L’epoux  exprime  en  quelques  mots  le  but  moral 
du  mariage  : « Je  prends  ta  main  pour  notre  bonheur; 
» je  veux  que  tu  sois  ma  femme  et  que  tu  vieillisses 
» avec  moi.  » 

Le  pretre  adjure  le  jeune  couple  de  s’attacher  a 
jamais  aux  joies  du  foyer  domestique  : « Restez  ici; 
» ne  vous  eloignez  pas,  passez  ensemble  votre  vie ; 
« heureux  dans  votre  demeure  et  jouant  avec  vos 
» enfants  et  vos  petits-enfants.  » 

Rien  de  plus  auguste,  dans  sa  forme  un  peu  naive, 
que  l’allocution  de  l’epoux  a l’epouse  : « Que  Iq  Chef 
» des  creatures  nous  donne  une  race  nombreuse; 
» qu’Aryaman  (1)  prolonge  notre  vie.  Entre  sous 
» d’heureux  auspices  dans  la  maison  conjugale.  Que 
» le  bonheur  soit  chez  nous  pour  les  bipedes  et  les 
» quadrupedes ! 

» Viens,  6 desiree  des  dieux,  belle  au  ceeur  ten- 
» dre,  au  regard  charmant,  bonne  pour  ton  mari, 


(1)  Un  des  Adityas.  Adityas  : « Personnages  mytliologiques  au 
« noinbrc  de  douze  : ce  sont  les  douzc  formes  du  Soleil,  regardees 
« coniine  les  fils  d’Aditi.  » (Note  du  traducteur.) 
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» bonne  pour  les  animaux,  destinee  a enfanter  des 
i)  heros.  Que  le  bonheur  soit  chez  nous  pour  les  bipe- 
» des  et  les  quadrupedes!  » 

Le  pretre,  elevant  de  nouveau  la  voix,  a des  accents 
d’une  ineffable  douceur  et  d’une  exquise  sensibilite, 
en  appelant  une  derniere  fois  sur  la  jeune  femme  les 
benedictions  du  ciel. 

« 0 genereux  Indra,  rends-la  fortunee.  Qu’elle  ait 
» une  belle  famille,  qu’elle  donne  a son  epoux  dix 
» enfants!  Que  lui-meme  soit  comine  le  onzieme! 

» Regne  avec  ton  beau-pere ; regne  avec  ta  belle- 
» mere,  regne  avec  les  soeurs  de  ton  mari,  regne  avec 
» ses  freres.  » 

Pouvait-on  mieux  exprimer  que  dans  cet  epitlia- 
lame  la  majeste  du  manage , la  sollicitude  grave  et 
tendre  du  fiance,  la  bonte  expansive  de  la  jeune  fille 
se  repandant  meme  sur  les  animaux , le  devouement 
de  l’epouse,  et  la  dignite  de  la  femme? 

Quand  des  elements  epars  dans  la  famille  vedique 
se  constitua  la  societe  brahmanique,  le  desir  d’une 
male  posterite  I'nt  aussi  vif  qu’autrefois ; le  mobile 
seul  en  avait  change. 

A la  notion  sublime  de  l’immortalite  de  fame 
s’etait  jointe  la  desolante  idee  de  la  metempsycose. 
Par  une  touchante  solidarite , les  Hindous  croyaient 
a leurs  descendants  le  pouvoir  d’abreger  leur  expia- 
tion d’outre-tOmbe;  mais  un  homme  seul  avait  le 
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droit  d’aecorder  mix  manes  de  ses  ancetres  cette 
supreme  satisfaction , en  celebrant  en  lenr  honneur 
le  sacrifice  funebre. 

Ce  n’etait  done  plus  le  besoin  d’un  accroissement 
de  force  materielle  qui  rendait  si  douce  a l’lndien  la 
naissance  d’un  fils,  si  amere  cello  d’une  fille;  e’etait 
la  necessite  d’etre  arrache  aux  anyoisses  de  la  vie 
future. 

A defaut  d'un  heritier  male  immediat,  le  fils  d’une 
fille  pouvait,  il  est  vrai,  etre  adopte  par  son  yrand- 
pere  dont  il  devenait  le  Pouttra,  le  sauveur  de  l’en- 
fer;  ltiais  que  de  difficultes  pour  araener  un  gendre  a 
une  complaisance  contre  laquelle  se  revoltait  l’amour 
paternel!  Manou  lui-meme  ne  conscille-t-il  pas  a 
l’homme  d’eviter  l’nlliance  de  la  jeune  fille  qui  n’a 
point  de  frere? 

Manou,  yeneralement  severe  pour  la  femme,  at- 
tended son  langage,  lorsque,  conseillant  le  nom  ii 
donner  au  nouveau-ne,  il  ajoute  ccci  : 

« Que  celui  d’une  femme  soit  facile  ii  prononcer, 
» doux,  clair,  agreable,  propice;  qu’il  se  termine 
» par  des  -vovelles  longues,  et  ressembie  ii  des  paro- 
» les  de  benediction  (1).  » 

L’influence  bienfaisante,  consolatrice,  de  la  femme 
n’est-ellc  pas  indiquee  dans  ces  dernieres  paroles? 

Mais  dans  ce  code  si  rempli  de  minutieuses  pres- 


(1)  Livie  II,  cl.  33. 
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criptions  sur  la  direction  a imprimer  a l’enfance  de 
l’homme,  du  Dwidja  (1),  rien  n’annonce  que  le  le- 
gislateur  se  soit  preoccupe  de  I’education  de  celle 
dont  il  reconnaissait  cependant  l’ascendant  moral,  a 
laquelle  il  iinposait  dans  l’avenir  le  devoir  d’elever 
uii  Bis. 

Le  pea  de  temps  qne  passe  dans  sa  famille  la 
jeune  Bile,  dont  il  pcrmet  le  manage  avarit  meme  sa 
huitieme  annee,  explique  en  jiartie  ce  silence. 

Des  lors  les  occupations  pastorales  ne  sont  plus  le 
partage  de  la  vierge.  Le  nom  de  douhitri  la  designe 
encore;  mais  les  epopees  nous  initient  a l’elegance 
de  ses  habitudes;  les  oeuvres  d’une  civilisation  plus 
avancee  celebrent  meme  la  culture  de  son  esprit,  la 
variete  de  ses  talents,  sa  superiorite  surtout  dans  la 
peinture,  dans  cet  art  qui  chez  les  Hindous  est 
toujours  reste  enfant,  mais  dont  eertaines  oeu- 
vres , na'ives  et  originates , sont  d’une  extreme 
finesse  d’execution , d’une  remarquable  fraicbeur 
de  coloris. 

Dans  l’expose  du  systeme  dramatique  des  II in- 
clous  qui  precede  sa  traduction  du  theatre  Sanscrit, 
Wilson  appelle  l’attention  sur  une  curieuse  particu- 


(1)  « Le  mot  dwidja  signific  ne  deux  fois,  regene  re.  On  appelle 
*»  dwidja  tout  homine  des  trois  premieres  classes,  liraliniane.  kchat- 
»i  iriya  ou  yaicya,  qui  a etc  investi  du  cordon  sacre.  Cette  investiture 
» ou  initiation  constituc  la  seconde  naissance  des  dwidjas.  » (Loisk- 
lei  r-Deslonocuamps  y Lois  de  Manou .) 
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larite.  Le  theatre  indien  est  le  seul  de  i’antiquite  qui 
admette  dans  les  esquisses  de  la  vie  sociale  les  roles 
de  jeunes  filles  de  haute  naissance.  Elies  figurent, 
elles  agissent  dans  ces  scenes  de  moeurs  auxquelles 
Kalidasa,  Bhavabhouti,  ont  donne  l’empreinte  de 
leur  genie,  dans  ces  chefs-d’oeuvre  ou  les  nuances  du 
langage  refletent  dignement  les  delicatesses  de  I’es- 
prit  et  du  coeur. 

Libres  de  lcurs  mouvements,  elles  ecoutent  les 
discours  des  homines,  sans  que  les  bienseances  leur 
permettent  d’y  repondre  directement.  Sacountala  et 
ses  amies,  nees  dans  les  forets,  s’entretiennent,  il  est 
vrai , avec  le  roi  Douchmanta ; mais , selon  la  remar- 
que  de  Wilson,  Malati  (1),  Sagarika  (2),  elevees 
dans  l’etiquette  des  cours , s’adressent  g^neralement 
par  I’organe  d’un  tiers  a ceux  qu’elles  aiment,  et 
osent  ii  peine , tant  est  grande  leur  retenue , parler 
a haute  voix  devant  eux  ii  leurs  compagnes. 

L’imaginatiqn  des  poetes  indiens  s’est  plu  a creer 
une  foule  de  types  de  jeunes  filles , ravissante  galerie 
qui  n’a  d’egale  dans  nulle  litterature  de  l’antiquite. 
Les  ejiopees,  les  oeuvres  dramatiques  nous  les  feront 
connaitre.  De  ces  figures  douces  ou  severes,  calmes 
ou  exaltees,  pures  et  gracieuses  toujours,  s’cn  deta- 

(1)  Heroine  d’un  drame  de  Bhavahhouti. 

(2)  Heroine  d’un  drame  attribue  a Sri  Harcha  dcva , roi  de 
Rachmir. 
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che  une  que  nous  a recerament  revelee,  dans  nne 
traduction  de  plusieurs  fragments  du  Mahabliarata, 
la  plume  eloquente  d’un  de  nos  plus  savants  orienta- 
listes,  M.  Foucaux  (1).  Nous  citerons  ici  (episode 
qui  l’encadre,  car  il  retrace  l’hcro'isme  du  devoue- 
ment  filial. 

Agastya,  le  celebre  solitaire  que  chantent  les  epo- 
pees, Agastya,  livre  a la  contemplation,  a l’asce- 
tisme,  ne  s’etait  point  marie. 

Les  manes  de  ses  ancetres  lui  apparurent  dans  la 
triste  position  ou  les  mettait  leur  manque  de  poste- 
rity. 11s  lui  dirent  en  termes  navrants  l’aprete  de 
leurs  souftrances  , et  le  supplierent  de  les  sauver  en 
se  mariant. 

Agastya,  l’homme  du  devoir,  y consentit.  Mais 
ou  trouver  une  femme  digne  de  lui,  digne  de  l’ac- 
compagner  dans  sa  mission  surhumaine?  Il  la  cber- 
che  vainemcnt.  Alors,  semblable  au  sculpteur,  il 
enleve  a chaque  creature  une  de  ses  perfections,  et 
en  compose  « une  femme  incomparable , » selon  l’ex- 
pression  du  poete. 

Elle  nait  dans  le. palais  du  roi  de  Vidarbha,  et  le 
monarque,  ravi  de  ses  graces  enfantines,  maude  au- 
pres  de  son  berceau  les  brahmanes,  qui  la  nomment 
Lopamoudra. 


(1)  Le  Mahabharata.  Onze  episodes  tires  de  ce  poeine  epique,  tra- 
duits  pour  la  premiere  fois  du  Sanscrit  en  franrais,  par  Pb.  E.  Fov- 
c»dx;  Paris,  1862.  Benjamin  Duprat.  (Voir  livala  et  Vatapi.) 

U. 


■ Digitized  by  Google 


52  LA  FEMME  DANS  L INDE  ANTIQUE. 

Vyasa  peint  avec  de  saisissantes  couleurs  la  crois- 
sance  de  la  jeune.  fille  : « Donee  d’nne  beaute  su- 
» preme,  » dit-il,  « el le  grandit  comme  mi  bouquet 
» de  lotus  dans  les  eaux,  et  bientot  comme  la  flamme 
» etincelante  du  feu.  » 

On  I’environna  de  tons  les  prestiges  de  la  rovaute. 
Cent  jeunes  filles  et'  cent  esclaves  I’entouraient,  la 
servaient.  « Et , » continue  le  poete , « pendant 
» qu’elle  etait  ainsi  dans  la  fleur  de  la  jeunessc, 
» donee  de  vertu  et  tie  modestie,  pas  un  liornme  ne 
» la  choisit,  par  crainte  du  magnanime  Agastya.  Et 
» cette  jeune  fille,  attachee  a la  verite,  plus  belle  quo 
» les  Apsaras  elles-memes , rejouissait  par  sa  vertu 
« son  pere  et  sa  famille.  » 

Agastya  juge  le  moment  venu  de  rendre  le  repos 
aux  ombres  de  ses  aieux;  il  quitte  sa  solitude,  arrive 
an  palais  de  Vidarbha,  et  demande  au  roi  la  main  de 
sa  fille. 

Le  monarque  fremit  a l’idee  d’unir  la  vierge  paree 
dcs  charmes  de  la  jeunesse,  elevee  dans  les  jouis- 
sanees  d’une  princiere  existence,  au  severe  penitent, 
habitant  les  forets  incultes  et  sauvages ; mais  le  pou- 
voir  du  brahmane,  ce  pouvoir  qui  fait  trembler  Indra 
meme , le  remplit  de  terreur. 

Plonge  dans  une  cruelle  alternative , il  se  rend 
cliez  la  reine,  l’avertit  du  danger  qui  menace  leur 
enfant,  et  ajoute  avec  effroi  : « Ce  grand  et  puissant 
» sage  irrite  me  consumera  du  feu  de  sa  malediction ! » 
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Lopamoudraa  entendu  cc  cri  d’angoisse;  I’elan  de 
son  cceur  lui  a dicte  son  devoir.  Elle  s’avance  : 

« Ne  te  mets  pas  en  peine  a cause  de  moi,  roi  de 
» la  terre  , >>  dit-elle,  « accorde-moi  a Agastya,  con- 
» serve-toi  par  moi,  6 mon  pere!  » 

Le  mar i age  s’accomplit.  D’apres  l’ordre  du  soli- 
taire, la  nouvelle  epouse  rem place  sa  soniptueuse 
toilette  par  les  vetements  des  penitents.  Elle  suit  son 
mari  dans  les  forets,  et  trouve  dans  l’austere  prati- 
que du  bien , dans  la  sainte  affection  d’Agastva,  la 
recompense  de  son  noble  sacrifice. 

Ge  recit,  qui  exalte  la  saintete  de  l’union  plus  tard 
illegale  d’un  brahmane  et  d’une  fille  des  Kcbatlriyas, 
semble  appartenir  a une  epoque  anterieure  a Manou. 

I.e  manage  qui  perpetue  les  castes,  risque  aussi 
de  les  eonfondre  en  les  raelant.  Frappe  du  danger 
qui  menacait  de  detruire  par  sa  base  la  constitution 
brahmanique,  Manou  ordonne  it  l’Uindou  d’epouser 
une  femme  de  son  rang.  Lui  defendant  energique- 
ment  de  cberclier  sa  compagne  dans  une  caste  su- 
perieure  a celle  ou  il  est  ne,  il  lui  permet  de  s’linir, 
dans  un  second  manage,  a une  jeune  fille  d’une  con- 
dition inferieure  it  la  sienne ; mais  les  enfants  issus  de 
mesalliances  forment  ces  classes  melees  que  frappe  si 
cruellement  le  mepris  du  legislateur  (1). 

(1)  Dans  l'andquc  Ramayana,  quand  le  jeune  brahmane  Risliya- 
^ringa  a epouse  la  princessc  Cania,  le  pere  de  Rishyaqringa  purifie 
son  fils  de  cette  infraction  de  la  loi. 
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Le  Swayambara,  c’est-ii-dire  le  choix  d’un  epoux, 
est  demeure  le  privilege  de  la  fille  du  Kchattriya. 
Tantot,  dans  les  fetes  brillantes  d’un  tournoi,  elle 
promet,  comme  Penelope  (1),  sa  main  au  dompteur 
d’un  arc  difficile  a ployer,  et  devient  le  prix  de  la 
valeur;  tantot,  dans  une  fastueuse  assemblee  de 
guerriers,  de  meme  que  sa  soeur  des  Gaules,  elle 
designe  celui  dont  elle  agree  la  recherche.  Dans  ces 
deux  circonstances,  elle  oflre  a son  fiance,  non  la 
coupe  celtique,  mais  sa  propre  couronne. 

Plusieurs  de  ces  solemn ites  sont  celebres  dans  les 
fastes  de  l’lnde;  mais  nulle  part  l’imagination  orien- 
tale  ne  s’est  mieux  deployee  que  dans  le  recit  du 
Swayambara  de  Draupadi,  dont  MM.  Pavie  et  Sadous 
nous  ont  donne  d’elegantes  traductions  (2). 

Les  Pandavas,  ces  princes  fugitifs  dont  le  Mahab- 
hurata  raconte  la  dramatique  histoire,  les  Pandavas, 
errant  sous  l’habit  de  brahmanes,  sont  attires  chez 
les  Pantchaliens  par  l’annonce  du  Swayambara  de 
la  fille  de  leur  souverain,  la  belle  ct  intelligente 
Draupadi. 

Monarques  et  princes  se  pressaient  dans  la  royale 


(1)  C’est  a M.  Ditandy  que  nous  devoirs  ce  rapprochement  entre 
la  reine  d’lthaque  et  les  princesses  de  l’Fnde.  Voir  sa  remarquahle 
these  : Parallele  d un  episode  de  l ancienne  poesie  indienne  avec 
des  poe'mes  de  I'antirfuite  classique ; Paris,  1856. 

(2)  Fragments  du  Mahahharni.),  traduits  en  franca  is  snr  le  teste 
Sanscrit  de  Calcutta,  parTir.  Pavie,  F84V.  Frajjments  du  Mahahbarata, 
traduits  du  Sanscrit  en  franqais,  par  A.  Sad  jls,  1858. 
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residence ; mais  a leur  luxe , a leur  puissance , le  roi 
opposait  en  lui-meme  la  misere  si  heroiquement  sup- 
ports des  Pandavas,  dont  il  ignorait  cependant 
l’arrivee  dans  sa  capitale.  Ardjouna  surtout,  le  plus 
sympathique  des  cinq  freres,  lui  etait  cher  par  sa 
brillante  valeur;  et  lorsqu’il  promit  la  main  de  sa  fille 
au  guerrier  capable  de  manicr  un  arc  d une  force  pro- 
digieuse,  la  vigueur,  l’adresse  du  jeune  prince,  lui 
etaient  connues. 

« 

Une  place  decoree  d’arcs  de  triomphe,  de  festons 
et  de  guirlandes,  doit  servir  de  theatre  aux  exploits 
des  pretcndants.  Les  monarques  entrant  dans  les 
palais  qui  la  bordent,  constructions  sveltes  et  elan- 
cees  dont  les  domes  blancs,  cntoures  de  balus- 
trades d’or,  couverts  de  perles,  semblentse  detacher 
de  1’azur,  et  font  scintiller  la  lumiere  intense  de 
1’Orient. 

Ils  se  plaCent  sur  les  trones  qui  leur  sont  destines 
dans  ces  demeures  parfuinees,  rfisonnantes  de  I’eclio 
des  instruments,  tandis  que  les  P&ndavas  se  cachent 
au  milieu  des  brahmanes  sur  les  estrades  ou  se  presse 
le  peuple. 

Quinze  jours  s’ecoulent  et  voient  se  renouveler  de 
somptueux  divertissements.  Au  seizieme  jour,  Drau- 
padi  apparatt. 

La  finesse,  la  regularite  de  ses  traits,  signes  carac- 
teristiques  de  la  famille  aryenne , contrastent  avec  la 
couleur  de  sonteint,  qui  rappelle  celui  de  l’indigene 
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et  lui  donne  le  surnom  de  Krichna,  la  noire.  Cou- 
verte  de  pierreries,  elie  entre  dans  l’enceinte,  et, 
d’un  geste  royal , couronne  d’une  guirlande  d’or  sa 
tete  charmante. 

L ’oblation  au  feu  ouvre  la  ceremonie.  Les  tambours 
battent,  les  fanfares  eclatent;  puis  tout  se  tait,  et 
Dhrichtadyounna , frere  de  Draupadi , tenant  sa  soeur 
par  la  main,  s’avance,  montre  aux  pretendants  le  but 
a atteindre  et  le  prix  a conquerir. 

Presentant  ensuite  ii  la  jeune  fille  la  plupart  de 
ceux  qui  briguent  son  alliance,  il  ajoute  : « Ceux-ci, 
» et  d’autres  en  grand  nombre,  rois  de  pays  divers, 
» Kchattryas  de  naissance,  celebres  dans  le  monde, 
» sont  reunis  ici  a cause  de  toi,  6 bienheureuse!  » 

La  lice  est  ouverte.  Exaltes  par  la  beaute  de 
Draupadi,  les  princes s’y  precipitent,  palpitants  d’es- 
poir,  bouillonnants  de  colere.  Ce  n’est  plus  la  marche 
solennelle  d’un  cortege  derois,  c’est  la  course  rapide, 
tumultueuse,  desordonnee,  de  rivaux  en  presence. 

« JKrichna  pour  moi!  » c’est  leur  cri  de  guerre. 
Vyasa,  fidele  a l’habitude  qu’avaient  les  races  indo- 
europeennes  de  meler  activement  la  Divinite  aux 
luttes  des  liommes,  peint  les  dieux  attentifs  ii  cette 
scene,  leurs  chars  de  guerre  sillonnant  les  cieux. 

Cependant  l’arc  fatigue  les  bras  les  plus  robustes  et 
demeure  inflexible.  Enfin  se  presente  Kama,  le  fils 
du  Soleil  et  de  Kounti,  le  frere  meme  des  Pandavas. 
Mais  sa  mere  seule  commit  son  origme , et  aux  yeux 
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de  ses  freres  memes  il  n’est  que  le  fils  d’lin  cocher, 
d’un  Souta  (1). 

Saisissant  l’arc,  il  le  fait  ceder  a sa  puissante 
etreinte;  mais  Draupadi,  la  noble  fille  des  Kcbat- 
triyas , fremit  ii  l’idee  d’alterer  la  purete  de  sa  race. 
Dedaigneuse,  elle  s’ecrie  : « Je  ne  choisis  pas  le 
Souta.  M 

L’arc  echappe  aux  mains  de  Kama,  un  amer  sou- 
rire  glisse  sur  ses  levres,  et  son  regard  s’elevant  vers 
le  Soleil  semble  prendre  a temoin  l’auteur  de  sa  nais- 
sance. 

De  vains  essais  ont  suivi  la  tentative  du  heros. 
Soudain  Ardjouna  descend  dans  l’arene. 

Une  grande  agitation  accueille  ce  inouvement. 
L’habit  d’ Ardjouna  trompe  tous  les  regards.  Comment 
un  brahmane  ose-t-il  concourir  aux  jeux  reserves 
aux  guerriers?  Comment,  jeune  et  extenue  sans  doute 
par  les  austerites,  expose-t-il  pur  un  insucces  proba- 
ble son  caractere  sacre  aux  risees  de  la  foule? 

Les  brahmanes,  tiers  d’une  entreprise  qui  honore 
un  des  lours,  en  predisent  le  succes.  Celui  qui  a su 
se  vaincre  soi-meme  n’a  plus  d’obstacles  a redouter. 

Les  railleries  des  uns,  les  encouragements  des 
autres,  n’effleurent  pas  la  serenite  d’Ardjouna.  Avec 
la  calme  et  confiante  assurance  qu’inspire  a rhonune 


(1)  Les  soutas  etaicnt  issus  du  manage  illegal  d'une  brahmani 
et  d’uu  kchattriya. 
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le  sentiment  de  sa  force,  il  saisit  1’arc 11  a 

vaincu. 

Le  ciel  merne  sourit  a cet  exploit,  et  repand  ses 
fleurs  sur  le  jeune  heros;  les  poetes  exaltent  son 
triomphe.  Le  son  melodieux  des  instruments,  les 
chants  d’allegresse  accompagnent  leur  voix,  et  se 
melent  aux  cris  de  rage  des  rois  vaincus,  aux  cris  de 
victoire  des  hrahmanes  delirants  dejoie  et  d’orgueil, 
aux  acclamations  enthousiastes  du  peuple. 

« Cependant,  ajoute  1’auteur  epique,  ayant  apercu 
» le  but  attaint  et  regarde  le  vainqueur  semhlable  a 
» Indra,  Kriclma  prit  la  blanche  guirlande  et  s’ap- 
» procha  du  fils  de  Kounti  avec  un  sourire,  et  prenant 
» celle  qu’il  venait  de  gagner  dans  la  lice , salue  par 
» les  hrahmanes  la  presents,  Ardjouna,  qui  avait 
» accompli  une  oeuvre  inimaginahle,  sortit  de  1’en- 
» ceinte,  suivi  de  son  epouse  (1).  » 

Ge  tableau  ne  nous  rapelle-t-il  pas  tout  un  cheva- 
leresque passe , et,  a part  la  couleur  locale,  notre 
moyen  age  ne  reproduira-t-il  pas  souvent  cette  scene 
d une  epopee  indienne  datant  de  trois  mille  ans? 

Le  mariage  de  Gopa  avec  Siddhartha,  le  prince 
qui  devait  etre  le  celebre  Bouddha,  fut  precede  d’in- 
cidents  qui  jettent  une  vive  lumieresurla  transforma- 
tion qu’avaient  suhie  lesmoeursau  sixieme  siecle  avant 


(1)  Traduction  de  M.  Pavie. 
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notre  ere , tout  en  consonant  certaines  traditions  du 
passe. 

Dans  son  beau  travail  sur  le  Bouddha  et  sa  religion, 
M.  Barthelemv  Saint-Hilaire  a rappele  cette  phase  de 
l’existence  du  grand  reformateur. 

Le roi  Couddhodana,  pere  de  Siddhartha,  voyait 
avec  doideur  I’irresistible  vocation  qui  entrainait 
l’heritier  de  sa  couronne  vers  la  vie  contemplative, 
quand  les  principaux  vieillards  des  Gakyas(l)  le  sup- 
plierent  de  prevenir  la  fuite  iinminente  du  jeune 
prince  en  lui  clioisissant  une  compagne.  II  y consentit 
et  les  delegua  auprts  de  son  tils. 

Siddhartha,  apres  de  mures  reflexions,  comprit 
que  les  devoirs  de  l’homme  marie  se  pouvaieut  allier 
aux  severes  occupations  du  philosophe.  11  ceda. 

Violant  des  lors  la  loi  brahmanique,  il  se  declara 
dispose  ii  rechercher,  memo  parmi  les  Goudras,  la 
compagne  douee  des  qualites  morales  qu’il  exigeait. 

Le  pourohita,  le  pretre  domestique  attache  u la 
famille  royale,  compara  vainement  les  jeunes  per- 
sonnes  qui  se  presenterent  ii  lui , au  portrait  ideal 
qu’avait trace  Siddhartha.  Enfin,  une  filledesCakvas, 
nominee  Gopa,  avoua  ingenumcnt  qu’elle  croyait 
posseder  les  vertus  qui  devaient  tixer  le  clioix  du 
prince.  Elle  plut  ii  Siddhartha  et  au  monarque,  mais 
le  pere  de  Gopa,  temoin  de  1’apparente  inaction  de 


(1)  Le  roi  Couddhodana  appartenait  a la  famille  des  Cakyaa. 
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l’heritier  du  trone,  refusa  de  l’accepter  pour  gendre 
avant  d’avoir  eprouve  les  talents  que  le  prince  culti- 
vait  dans  l’ombre.  - 

« Le  royal  jeune  homme , » dit-il , « a veca  dans 
» l’oisivete  au  milieu  du  palais,  et  c’est  une  loi  de 
» notre  famille  de  ne  donner  nos  Hlles  qu’a  des 
» homines  habiles  dans  les  arts,  jamais  a ceux  qui 
» y sont  etrangers.  » 

11  etablit  done  un  concours,  et  Siddhartha  dut 
entrer  en  lice  avec  cinq  cents  jeunes  gens  des 
Qakyas. 

Ge  mode  de  Swavambara  eut  un  caractere  plus 
eleve  que  les  ceremonies  de  ce  genre  dont  les  epo- 
pees ont  conserve  le  souvenir.  Les  princes  Iutterent 
entre  eux,  non-seulement  d’adresse  et  de  vigneur 
physiques,  mais  encore  de  savoir  et  d’intelligence; 
et  dans  les  exercices  du  corps  aussi  bien  que  dans 
ceux  de  l’esprit,  Siddhartha  vainquit  ses  rivaux. 

« La  belle  Gopa,  » dit  M.  Barthelemy  Saint-Hi- 
laire,  « lilt  le  prix  de  son  triomphe;  et  la  jeune  fille, 

» qui  s’etait  crue  digue  d’un  roi , bit  declaree  la  pre- 
» miere  de  ses  epouses.  » 

Le  caractere  religieux  du  mariage  vedique  se  mo- 
difia  dans  la  societe  brahmanique.  Tout  en  ne  consi- 
derant  comrae  indissolubles  que  les  unions  sanction- 
nees  par  1’autorite  sacerdotale , tout  en  jugeant  cette 
consecration  indispensable  au  bonheur  des  epoux,  • 
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Manou  n’aceorde  de  valeur  legale  qu’aux  fiancailles 
contractees  avec  1’assentiment  du  pere  ou  du  frere 
de  la  jeune  fille. 

Mais  les  moeurs  primitives  des  Arvas  se  refletent 
dans  la  repulsion  qu’inspirait  a leurs  descendants 
l’acliat  d’une  Spouse.  Parmi  les  liuit  modes  de  ma- 
riage  enonces  par  Manou,  le  legislateur  attribue 
aux  mauvais  genies  l’union  basee  sur  une  vente; 
permettant  toutefois  au  pere  d’accepter  de  son  gen- 
dre  une  ou  deux  couples  d’animaux  destines,  soit  a 
etre  sacrifies  aux  dieux , soit  a etre  rcmis  a sa  fille,  il 
place  sous  le  patronage  des  Saints  l’alliance  qui  suit 
cet  liommage. 

Le  mode  de  Brahma,  celui  des  Createurs,  celui 
des  Gandharvas  ou  musiciens  celestes,  celui  des 
Rakchasas  ou  Geants,  trouvent  dans  les  poemes 
epiques  d’interessantes  applications. 

Le  plus  auguste  de  tous  est  celui  de  Brahma ; le 
legislateur  l’eleve  meme  au-dessus  du  mariage  divin, 
dans  lequel,  au  milieu  meme  d’un  sacrifice,  un  pere 
donne  sa  fille  a l’officiant. 

Selon  le  mode  de  Brahma,  le  pere,  apres  avoir 
accorde  a sa  fille  une  robe  et  des  parures,  1’unit  a 
rhoinme  instniit  et  relijjieux  auquel  il  I’a  off'erte  de 
son  propre  mouvement.  Ge  mariage  rappelle  celui  de 
Cakchivan  et  de  Romasa,  que  nous  avonscitea  l’epo- 
que  vedique.  D’apres  une  legende  relativement  mo- 
derne,  ce  fut  ce  rite  qui  presida  au  premier  hvmenee 


Digitized  by  Google 


C2  LA  FEMME  DANS  L INDE  ANTIQUE, 

celebre  sur  terre  entrc  le  saint  anaehorete  Kardama 
et  cette  Devahuti  dont  nous  avons  dit  ailleurs  (1)  la 
divine  maternite. 

Kardama  vivait  dans  son  ermitage,  adorant.Bha- 
gavat,  le  dieu  qui  lui  avait  promis  de  le  choisir  pour 
pere  ici-bas,  quand  Manou  Swayambhouva , le  pre- 
mier homme , le  premier  roi , le  visita , entoure  de  sa 
famille,  et  lui  adressa , apres  l’avoir  noblement  loue, 
ces  suppliantes  paroles  : 

« Daigne,  6 solitaire,  ecouter  avec  compassion  le 
» discours  d’un  pere  malheureux  dont  le  coeur  est 
» tourmente  par  I’affection  qu’il  a pour  sa  fille. 

» Celle  que  tu  vois  ici , c’est  ma  fille,  la  soeur  de 
ii  Priyavrata  et  d’Outtanapada;  elle  cherche  un  mari 
n qui  suit  son  egal  par  1’age,  le  merite  et  les  qualites. 

» Elle  n’a  pas  plutdt  eu  appris  par  Narada  quels 
» etaient  tes  merites , la  connaissance  que  tu  as  du 
ii  Veda,  ta  beaute,  ta  jeunesse,  tes  qualites,  que 
» son  coeur  s’est  aussitot  fixe  sur  toi. 

ii  Accepte  done,  chef  des  brahmanes,  cette  femme 
» que  je  t’offre  avec  foi , car  elle  est  capable  de  t’as- 
ii  sister  d’une  maniere  convenable  dans  les  devoirs 
it  d’un  maitre  de  maison  (2).  » 

Elle  etait  en  effet  digne  du  vertueux  Kardama,  la 
pure  jeune  fille  qu’attirait  ainsi  la  beaute  morale. 


(1)  Voir  chapitre  Ier. 

(2)  Bh&gavata  Pour6na,  liv.  Ill,  chap.  xxii.  . 
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L’anachorete  a reconnu  en  elle  la  compagne  que 
lui  avait  annoncee  Vichnou;  il  accepte  avec  respect 
l’honneur  de  son  alliance,  et  un  sourire  de  bonheur 
illumine  son  severe  visage. 

Apres  le  mariage , apres  les  dons  prodigues  au 
jeune  couple  par  la  mere  de  Devahuti , vient  Pheure 
de  la  separation  , et  le  poete  en  a rendu  les  decbire- 
ments  avec  la  plus  touchante  expression  : 

« Apres  avoir,  » • dit-il , « donne  sa  fille  a un 
» homme  digne  d’elle , le  inonarque,  libre  de  toute 
» inquietude,  la  pressa  dans  ses  bras,  le  coeur  agite 
» par  le  regret  de  la  quitter. 

» Mais  incapable  de  se  separer  d’elle,  versant  des 
» larmes  a plusieurs  reprises , lui  disant  : Gliere  en- 
» fant , toi  que  j’airne  ! il  baignait  la  chevelure  de  sa 
» fille  des  pleurs  qui  tombaient  de  ses  veux.  » 

Qu’elle  est  vraie,  cette  douleur  d’un  pere  laissant 
a jamais  peut-etre  derriere  lui  l’enfant  qu’a  sans 
cesse  abritee  son  amour ! Et  combien  naturcllement 
se  mele  a cette  amertume  P inti  me  satisfaction 
d’avoir  assure  par  ce  cruel  sacrifice  un  avenir  dont 
il  a repondu ! 

Le  rite  des  Createurs  est  accompagne  d’incidents 
d’un  charme  moins  intime  peut-etre,  mais  d’un  ca- 
ractere  plus  imposant. 

« Quand  un  pere,  » dit  Manou,  « marie  sa  fille 
» avec  les  hommes  convenables,  en  disant  : « Pra- 
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» tiquez  tous  deux  ensemble  les  devoirs  prescrits,  » 
» ce  inode  est  declare  celni  des  Createurs  (1).  » 

Le  heros  du  Ramavana  fut  ainsi  uni  a la  fille  du 
roi  du  Videha  (2). 

Quand  Rama  eut  par  sa  valeur  merite  la  main  de 
la  belle  Sita,  n’osant  contracter  ce  manage  sans  1’as- 
sentiment  de  son  pere,  il  ne  voulut  pas  offrir  les 
libations  d’eau  que  prescrivait  le  rite  des  fiancailles. 

Devant  la  resolution  si  nettement  exprimee  du 
prince  que  devait  illustrer  son  attachement  au  de- 
voir, Djanaka,  le  souverain  du  Videha,  n’hesita 
pas  : depechant  une  ambassade  au  roi  d’Ayodhya, 
Dacaratha,  pere  de  Rama,  il  priait  son  futur  allie  de 
sanctionner  de  sa  presence  1’ union  de  leurs  deux 
enfants,  de  se  faire  accompagner  de  ses  brahmanes 
ct  escorter  de  son  armee. 

Dacaratha  s’est  rendu  avec  empressement  a la 
cour  videhaine;  le  saint  Vacishtlia,  interprete  des 
rois  d’Ayodhya  en  ce  qui  concerne  les  devoirs  le- 
gaux , et  Djanaka , parlant  en  son  propre  nom , ont 
expose  I’anciennete  de  race,  l’egalite  de  noblesse  des 
fiances;  les  manages  d’une  soeur  et  de  deux  cousines 
de  Situ  avec  les  trois  freres  de  Rama  ont  ete  deci- 
des; le  sacrifice  aux  manes  des  a'ieux  a etc  accom- 


(1)  Livrc  III,  <;!.  30. 

(2)  Le  Videha  est  la  prpvince  actuelle  de  Tyrhout. 
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pli  par  le  roi  d’Ayodhya  : le  jour  de  I’livinen  est 
arrive. 

La  ceremonie  nuptiale  offre  une  eurieiise  parti- 
cularite.  Dacaratlia,  innrcliant  ii  la  suite  des  brali- 
manes,  nccoinpagne  de  ses  quatre  fils  ipii  dejii  out 
courbe  letirs  fronts  sous  les  benedictions  <j n i prece- 
dent le  manage,  Dacaratlia  n’osc  franchir  le  seuil 
du  palais  de  son  royal  allie  : 

« Nous  voici  venus,  » dit-il  an  nionaripic  vide- 
hain,  « radja,  sur  la  tele  duipicl  puissent  les  lelieites 
» pleuvoir,  nous  voici  venus  pres  de  toi  pour  aecoin- 
» plir  les  manages.  Veuille,  les  lints  attentivenient 
>>  consiileres,  nous  accorder  entree  die/,  toi. 

» Tons  taut  cjue  nous  soinmes  ici,  nous  et  nos 
» parents,  nous  soinmes  ii  tesordres.  Procede , ainsi 
» que  1’exige  la  dignite  de  ta  race,  ii  tous  les  details 
» de  la  ceremonie  nuptiale.  » 

<■  lie!  » repond  avec  ctonneinent  Djanaka,  « quels 
ii  gardes  v a-t-il  ii  mes  portes?  De  ipii  est-ce  qu’ou 
» observe  ici  les  ordres?  Quelle  hesitation  est  done 
» la  tienne  quand  tu  es  chez  toi  ? Pas  d’appre- 
» hension  ! 

» Dejii  an  lieu  ou  se  celebrera  le  sacrifice,  vouees 
» ii  la  felicite  par  les  formules  dont  emane  la  joie , 
» sont  arrivees  mes  (juatre  vierges,  resplendissantes 
» comme  de  vives  flammes. 

» Je  suis  tout  pret  et  j’attends,  delimit  ii  cote  de 
» ces  autels,  6 grand  prince!  Kcarte  tons  les  obsta- 
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» cles,  India  des  rois.  A quel  propos  est-ec  que  tu 
» tardes  (1)?  » 

Le  roi  d’Ayodhya  et  son  cortege  s’avanceut.  La 
cereinonie  revet  alors  line  teinte  plus  toucliante  et 
plus  solennelle.  Le  poete  comprend  1’emotion  de  ce 
moment  ou  le  pere,  abdiquant  ses  droits  sur  ses  filles, 
rappelle  a ses  gendres  les  devoirs  imposants  de  leur 
uouvelle  situation.  II  v a dans  les  paroles  du  roi  dti 
Videha  un  melange  de  tendresse  et  de  majeste  admi- 
rablcment  approprie  a cette  auguste  fete.  11  inter- 
pel  le  d’abord  llama  : 

n Approche-toi  le  premier  de  l’autel.  Voici  nia  fille 
» Sita  qui  va  devenir  ta  coinpagne  dans  toutes  les 
>i  obligations  de  la  vie.  Prends  sa  main  en  ta  main , 
» 6 prince,  la  joie  de  Ilagbou  (2).  » 

Le  monarque  unit  successivement  les  quatre  cou- 
ples : « Nobles  princes,  » dit-il,  « qui  vous  unissez  a 
» des  epouses  de  votre  rang,  accomplissez  tons,  fi- 
ll deles  aux  saintes  observances  et  digues  de  votre 
ii  race,  les  obligations  qui  vous  incombent;  et  puis- 
» sent  toutes  les  felicites  etre  sur  votre  tete ! » 

La  consecration  religieuse  termine  la  cereinonie. 
l’endant  que  les  fils  de  Dacaratha  unissent  leurs 
mains  ii  celles  de  leurs  compagnes,  un  bralunane 
prononce  sur  les  quatre  couples  les  paroles  de  bene- 

(1)  Le  H.'iinayuna , Adikanda , traduit  par  M.  Val*  Parisot,  clia- 
pitre  lxxv. 

(2)  Un  ties  ancetres  tie  Hama. 
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diction  (1);  puis  les  nouveaux  epoux,  s’approchant 
du  foyer,  saluent  trois  fois  Agni.  Ici  encore,  aver  le 
naif  entliousiasme  des  premiers  ages,  le  pocte  fait 
celebrer  aux  cieux  memes  les  fetes  de  1’hymen  : « II 
» semblait,  » dit-il,  « quc  pour  le  manage  de  ces 
» chefs  de  Raghou  tout  devint  merveille.  » 

Apres  le  depart  des  quatre  couples,  et  pendant 
que  Dacaratha  est  encore  I’hote  de  Djanaka,  des 
dots  feeriqueslui  sont  remises  par  le  roi  du  Videlia. 
Troupes,  chars,  or  monnaye,  lingots,  pierreries, 
vetements  precieux,  temoignent  d’une  epoque  oil  le 
luxe  ajoutait  deja  son  prestige  ii  celui  de  la  puis- 
sance, tandis  (jue  le  don  d’une  prodigieuse  quantite 
de  vaches  rappelle  les  occupations  pastorales  des 
Arvas. 


Deux  modes  de  manage  etaient  perm  is  ii  la  caste 
guerriere  des  Kchattriyas ; celui  des  Gandharvas , 
1’ union  formee  sans  temoius  par  le  voeu  mutuel  des 
deux  fiances,  et  celui  des  Rakchasas , le  manage  par 
enlevement. 


(1)  La  ceremonie  tit*  l’union  des  mains  n’etait  prescrite  cju’aux 
fiances  <le  menie  caste.  « Une  fille  de  la  classe  miliiairc  <jiii  se  ina- 
» rie  avec  un  bralunanc  doit  tcnir  une  fieche,  a laqncllc  son  mari  doit 
» en  meme  temps  porter  la  main  ; une  fille  de  la  classe  commer- 
**  canto,  si  elle  epouse  un  hrahmanc  on  un  kcliattriva,  doit  tenir  un 
» aiguillon;  tine  fille  soudra,  ie  fiord  d’un  manteau,  lorsqu’elle  s’unit 
» a un  homrne  de  Tune  des  trois  classes  su peri eu res.  » (Lois  de 
Manou , livre  III,  cl.  h\.) 

5. 
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Le  premier  de  ces  rites  sert  de  base  a la  lcyende 
de  Sacountala,  si  poetiqucment  racontee  dans  le 
Mahabharata.  Cet  episode  inspira,  plusieurs  siecles 
apres,  ii  Kalidasa,  un  draine  d’uii  sentiment  exquis, 
d’un  art  consomme. 

On  s’aecorde  generalement  avec  notre  illuslre 
poete,  M.  de  Lamartine,  ii  trouver  dans  l’original 
un  earactere  plus  hcroiqne,  une  touche  plus  vigou- 
reuSe.  La  cour  de  Vikramaditva , les  raffinements 
d’uiie  civilisation  parvenue  ii  sa  maturite,  se  refletent 
dans  1’ oeuvre  de  Kalidasa;  la  luxuriante  nature  de 
l’Inde,  les  moeurs  delicates  et  foites  des  Aryas,  le 
souffle  puissant  des  premiers  i\{;es  enfin,  animent  le 
recit  du  poete  epique  et  lui  communiquent  un  inex- 
primable  attrait. 

Cette  lefjende  a na{juere  ete  traduite  avec  un 
cbarme  infini  par  M.  de  Chezy  (1);  mais  nous  sui- 
vrons  surtout  ici  la  version  plus  litterale  qu’en  a 
donnee  Neve  dans  ses  brillantes  Etudes  sur  les 
portraits  de  femmes  du  Mahabharata  (2). 

Au  debut  de  I’episode,  Douchmanta,  prince  re- 
nomine  par  sa  vaillance  et  son  equite,  se  livre  ii 
l’une  de  ces  chasses  qui , dans  les  forets  de  son 


(1)  A la  suite  de  sa  traduction  de  la  Jtectnmaissance  de  SacountulA . 

(2)  Des  portraits  de  femmes  dans  la  poesie  epique  de  I'lnde. 
Fraf'incnts  d’etiidcs  morales  et  litteraires  sur  le  Malitildiarata , ptir 
Fki.ix  Neve;  1858. 
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royaume,  peuplees  d’nniniaux  feroces , etaient  par 
leur  danger  meme  d’un  singulier  attrait. 

Nous  ne  suivrons  pas  Vyasa  (1)  dans  ces  scenes 
ile  carnage  on  le  rugissement  du  lion  repond  an 
bniit  inenacant  de  la  chasse  royale.  — Le  tableau 
change,  et  nous  entrons  avec  Doucbmanta  dans  one 
seconile  foret  on  se  denude  un  de  ces  paysages  dont 
le  calam  d’un  pocte  de  l’lnde  pcut  seul  reproduire 
le  seduisant  coloris.  Ici,  le  pipala,  le  Hguier  des 
pagodes,  et  1’arbre  des  Banians,  le  figuier  du  Ben- 
gale,  jetant  an  loin  leurs  branches  et  leurs  rameaux, 
les  implantant  dans  le  sol,  forment  ces  jongles 
iramenses,  voiites  de  feuillage,  de  fruits  et  de  fleurs, 
ijui  tainisent  les  rayons  eblouissants  du  soleil  des 
troj>iipies.  Plus  loin , sur  les  herds  d’une  riviere  que 
parcourent  majestuensement  les  cygnes,  se  deploie 
dans  un  riant  bocage  l’ermitage  du  grand  anaclio- 
rete  Canwa,  asile  de  piete  et  de  science  dont  le 
calme  n’est  trouble  que  par  le  murmure  de  la  priere 
et  les  plus  douces  voix  de  la  nature. 

Le  monarque , delicieuseinent  impressionne  par 
la  paisihlc  beaute  de  ce  site,  penetre  dans  la  demeure 
du  solitaire.  Canwa  ne  repond  pas  a sa  voix ; niais 
une  jeune  fille,  dont  les  graces  resplendissent  sous  le 
valkala , le  vetement  il’ecorce  des  penitents , s’offre 


(I)  Le  poeto  a qui  Foil  attribuc  I t compilation  des  Vedas  et  la 
composition  dn  M.dnbliarata. 
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aux  regards  surpris  de  Doucliinanta.  En  l’al)sence  do 
son  perc,  elie  s’acquitte  avec  la  plus  aimable  mo- 
destie  des  devoirs  de  i’liospitalitc  envers  I’etranger 
dont  elle  a recon nu  le  rang  supreme. 

Le  roi  la  presse  de  questions.  Comment  le  sejour 
d’une  foret,  d’un  ermitage,  la  derobe-l-il  au  monde? 

La  jeune  fille  lui  dit  sa  naissance.  Fille  de  la 
nympho  Mcnaku  et  de  Visvvamitra  qui  avait  quitte 
la  carriere  militante  du  Kchattriya  pour  la  vie  con- 
templative du  Brahmane,  elle  a ete  abandonnee  dans 
ccs  bois  par  sa  mere.  Son  premier  berceau  a ete  une 
coucbe  de  verdure  parfumee  de  flours ; les  arbres 
entrelaces  jetaicnt  leur  ombre  sur  l’enfant  et  1’abri- 
taient  do  leur  sombre  feuillage;  les  oiseaux,  les 
Sacountas  l’ondorniaient  de  leurs  chants , la  cares- 
saient  de  leurs  ailes. 

Canwa  apercut  aupres  de  son  ermitage  l’enfant 
delaissee ; il  la  prit  dans  ses  bras,  et  on  momoire 
des  Sacountas , il  nomma  Sacountala  leur  petite 
protegee. 

L ’austere  anachorete  s’occupa  avec  amour  de 
leducation  de  sa  Fille  adoptive.  En  grandissant, 
Sacountala  rdpandait  dans  la  severe  deineure  le 
rayonnement  de  sa  jounesse,  et  entourait  Canwa 
d’une  reconnaissante  ot  respectueuso  affection. 

Doucliinanta  ne  vit  dans  ce  recit  qu’un  detail  : 
Sacountala  etait  do  la  race  des  Kchattrivas. 

« D’apres  ton  langage,  6 femme  excellente!  il 
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» est  clair  que  til  cs  fille  d’lin  roi  : deviens  mon 
» epouse,  femme  gracieuse,  et  dis-nioi  ce  i|ue  je 
» dois  faire  pour  toi ! Aujourd’hui  memo  je  t’appor- 
» terai  im  collier  d’or,  de  riches  vetoments,  des 
» boudes  d’oreilles  elincelunt.es  d’or  et  de  pierreries 
» les  plus  rares  provenant  des  contrees  lointaiues; 

» des  joyaux,  gracieux  ornements  de  la  poitrine, 

» ainsi  qne  de  riches  fourrures.  Consens  ii  etre  mon 
» epouse,  et  tout  mon  royaume  t’apparliendra. 

» Unis,  vierge  timide,  unis  tes  jours  aux  miens  par 
» le  lien  nuptial  des  Gandharvas  : car  de  Unites  les 
» manieres  de  serrer  les  noeuds  de  l’hvmen  , celle  des 
» Gandharvas  est  reputee  la  meilleure.  » 

Sacountala  sujiplie  le  jirince  d’attendre  l’ai'rivee  de 
Canwa.  Kile  ne  veut  pas  contractor  sans  l’asscnti- 
ment  de  son  hienfaiteur  une  union  qu’il  approuvera 
sans  doute , qu’il  consacrera  avec  joie. 

Le  roi  persiste  dans  sa  resolution  : « Une  lime, 
i>  dit-il,  s’unit  par  I’amitie  ii  une  autre;  une  time 
» trouve  son  refuge  dans  une  autre ; une  lime  se 
» donne  elle-meme  ii  une  autre,  telle  est  la  regie  que 
ii  trace  pour  toi  la  loi  divine.  » 

Sacountala  cede,  maisii  une  condition  : le  fils  qui 
naitra  de  leur  mariage  sera  I’heritier  du  trbne.  Le 
roi  proraet  tout,  et  les  fiances  unissent  lours  mains 
sous  le  regard  des  dieux. 

Douclnnanta  quitte  sa  jeune  epouse  apres  lui 
avoir  promis  de  la  faire  chercher  solennellement. 
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Sacountala  est  settle  et  tronblec.  Pour  la  premiere 
fois,  elle  redoute  le  retour  tie  son  pere;  pour  la  pre- 
miere fois,  elle  n’accourt  pas  au-devant  du  vieillard 
pour  Talleger  de  son  fardcau  tic  fruits.  Mais  Canwa 
arrive,  souriant,  inspire  : « Bienlieureuse,  lui  dit-il, 
» Tuition  tine  tu  as  contractile  aujoitrd’hui  dc  toi- 
» m erne  sans  me  eonsnlter  n’a  rien  de  contraire  a la 
» loi  divine.  Certes,  le  manage  nomine  Gundharva 
» est  le  plus  couvenable  pour  Tordre  ties  gnerriers. 

» Douclunanta,  que  tu  as  pris  pour  epoux,  6 Sa- 
il countala,  est  It;  meilleur  ties  Itommes,  doue  de 
>1  vertu  religieuse  et  de  grandeur  d’uinc.  Ton  tils, 
ii  chef  d’une  grande  race,  redoutable  par  sa  force, 
ii  aura  cn  sa  puissance  ce  monde  tout  entier  auquel 
ii  l’Ocean  sert  de  limite.  » 

Rassuree,  joyeuse,  Sacountala  prodigue  it  son 
bienfaiteur  les  soins  caressauts  dont  elle  n’avait 
tl’abord  ose  Tentourer.  Elle  prie  le  saint  anachorete 
de  benir  cehti  auquel  elle  a engage  sa  foi,  et  tpiand 
Canwa,  accedant  it  son  tlesir,  laisse  it  son  choix  la 
grace  qu’il  accordera  ait  monarque,  la  noble  jeune 
femme  sonbaite  que  la  race  rovale,  toujonrs  hen- 
reuse,  suit  it  jamais  fidele  an  devoir. 

Mais  tie  longs  jours  s’ecoulent , et  le  roi  tie  revient 
pas.  Un  fils  est  ne  it  Sacountala,  et  manifeste  en 
grandissant  les  penchants  heroiques  de  sa  race ; 
Canwa  se  decide  alors  it  faire  reconnoitre  it  la  mere 
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le  tit  re  tie  reine;  a l’enfant,  celni  de  rni  tie  la 
jeuncsse. 

Les  disciples  de  Canwa  accompagnent  Sacountala 
et  son  fils  ii  llastinapoura,  residence  tie  Donchmanta ; 
ilsla  condnisent  an  palais,  l’introduisent  a l’audience 
publique  du  stuiverain , et  jugeant  leur  mission  ac- 
complie,  croyant  avoir  assure  le  bonheur  tie  la  fille 
tie  leur  maitre  spirituel,  ils  retournent  a l’ermitage. 

Pendant  ce  temps,  Sacountala  rappelie  an  roi  ses 
promesses;  mais,  ii  cette  femme  tenant  dans  ses 
bras  un  enfant,  le  saluant  ties  noms  d’epoux  et  tie 
pere,  Douchmanta  ne  repond  qu’un  mot : « Je  ne 
» in’en  souviens  pas  ! » 

Le  regard  etincelant,  la  levre  fremissante,  Sacoun- 
tala, dechireepar  la  douleur,  mais  exaltee  par  l’indi- 
gnation , s’adresse  au  monartpie  avec  1’autorite  de 
l’ascete,  la  majeste  de  1’epouse  : 

« Toi  tpii  connais  la  veritc,  6 grand  Roi , comment 
« se  fait-il  que  tu  oses  soutenir  sans  crainte  ne  pas 
» me  connaitre,  ainsi  tpie  le  ferait  un  homme  vul- 
» gaire  et  de  sentiments  bas?...  Je  suis  seal,  as-tn 
» pense  peut-etre?  mais  tu  ne  sais  pas  cc  que  e’est 
» que  la  conscience , ce  sage  ties  anciens  jours , qui  a 
» connaissance  de  toute  action  mauvaise,  et  cn  prt:- 
» sence  de  qui  tu  commets  l’iniquite!  L’homme  qui 
» fait  le  mal  se  prend  a dire  : Personne  ne  me  voit! 
» Mais  les  dieux  le  voient,  et  son  propre  juge,  I’homine 
» interieur,  le  voit  aussi ! » 
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Nous  nc  citerons  pas  ici  1’admirablc  discours  que 
lo  poete  place  dans  la  bouclie  de  son  heroine  et  qui  a 
pour  objet  la  glorification  de  la  femme;  e’est  dans 
l’etude  specialeincnt  consacree  a l’epouse  que  nous 
rappellerons  ces  pages , qui  expriment  eloqueminent 
la  veneration  de  l’Hindou  pour  la  mere  de  ses  en- 
fants. 

Douclnnanta  parait  insensible  aux  accents  severes, 
passion  nds , emouvants,  de  Sacountala.  En  vain 
essayant  de  surprendre  en  lui  Ie  tressaillement  de 
1’amour  paternel,  elle  tend  vers  lui  cet  enfant  an 
doux  sourire,  au  naff  et  affectueux  regard  : Douch- 
manta  la  raille  et  l’insulte. 

« Je  ne  reconnais  pas  le  fils  que  tu  as  mis  au 
» monde,  Sacountala  ! Les  femmes  out  en  partage 
» I’art  de  feindre:  qui  ajouterait  foi  a ton  langage?... 
>1  Je  ne  te  reconnais  pas ; laisse-moi.  » 

Au  110m  de  la  verite,  la  jeune  femme  adjure  le  roi 
de  renoncer  a son  systeme  de  denegations.  « Une 
» parole  vraie  ! » clit— elle.  « On  peut  douter,  6 prince, 
» si  elle  li’egale  pas  en  efficacite  la  lecture  entiere 
» des  Vedas  on  la  pratique  de  se  baigner  dans  les 
» saints  lieux  de  pelerinage!  La  verite,  e’est  la  pre- 

» miere  des  vertus! la  verite,  e’est  le  Brahma 

» supreme! All ! ne  viole  pas,  droi,  cette  loi 

» souveraine! tiens-toi  lie  a la  sincerite  de  tes 

» promesses.  Mais  si  tu  restes  attache  au  mensonge , 
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» si  tu  deviens  infidele  ii  la  foi  juree,  oui,  je  pars  a 
11  I’iiistant,  je  me  retire  de  moi-ineme;  car  personae 
i>  ne  s’approcherait  encore  d un  hoinine  tel  que 
» toi ! 

» Au  reste,  apprends-le , Douclunanta , ineme 
■»  sans  ton  secours,  inon  fils  regnera  un  jour  sur  le 
* moude  qui  etend  ses  frontieres  jusqu’aux  quatrc 
ii  iners,  et  qui  a pour  couronnement  le  glorieux 
ii  Merou , le  roi  des  niontagnes ! » 

A pres  ce  fier  defi,  Sacountalu  partait Une 

voix  qui  n’appartenait  pas  ii  la  terre  I’arreta 

C’etaient  les  dieux  qui  temoignaient  pour  elle. 

« Protege  ton  fils,  6 Douclimanta,  disait  cette  voix ; 
» protege  ton  fils  et  honore  sa  mere.  Sacouutala  a dil 
ii  la  verite;  tu  es  le  pere  de  cet  enfant;  et  comme 
H c’est  par  notre  intervention  qu’il  va  croitre  ii  I’abri 
» de  ton  trone,  tului  iinposeras  le  noin  de  Hharata  (1) 
ii  (le  protege).  •> 

Le  roi,  laissant  alors  eclater  I’emotion  <[uede|uiis 
le  commencement  de  cette  scene  il  s’efforcait  de 
dominer,  s’ecrie  avec  lionlieur  : 

u Ecoutez,  6 vous,  homines  sages,  lelangageque 
i>  m’a  tenu  l’envoye des  dieux!  Cet  enfant,  jelerecon- 
» nais,  moi  aussi,  pour  mon  fils.  Mais  si  je  1’avais 
» aussi  tot  recti  comme  mon  fils,  sur  la  simple  parole 
>i  de  sa  mere , mon  people  cut  concu  peut-etre  des 


(J)  Traduction  de  M.  de  Cliezy. 
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» doutes  sur  sa  nuissance;  ce  fils  n’eiit  peut-etre 
» jamais  ete  pur  a ses  yeux  ( 1 ) ! » 

Attirant  sur  son  coenr  l’enfant  qui  Ini  est  rendu, 
il  s’enivre  longuemont  des  premieres  et  incfFahles 
joies  de  la  paternite;  puis,  s’adressant  ii  Sacountalu  : 

« Nos  engagements,  » dit-il,  « etaient  inconnus  ii 
ii  mon  people;  touts  ma  condnite  jusqu’ici  a eu  pour 
» olijet  de  les  divulguer  dignement  ii  tons  les  veux. 
11  Maintenant  cc  people  sait  quo  tu  es  liee  a moi  par  le 
ii  titre  d’epouse.  A cet  enfant,  a notre  fils,  appartient 
ii  de  droit  la  succession  an  trdne ; c’est  dans  ce  dos- 
ii  sein  quo  j’ai  toujours  agi.  Les  paroles  dures  que  tu 
ii  m’as  adressees  dans  un  mouvement  de  colere,  je 
» te  les  pardonne,  ii  toi  qui  m’aimes,  epouse  clierie, 
ii  femme  gracieuse,  dont  les  grands  veux  out  taut  de 
ii  charme ! » 

Malgre  l’heureux  denoument  de  cette  legende, 
les  scenes  que  nous  venous  d’esquisser  prouvcnt  com- 
hien  facilement  pouvaient  etre  meconnus  des  liens 
contractes  sans  temoins,  sans  consecration  civile  ou 
religieuse. 

Parfois,  comme  dans  1’ enlevement  de  Roukmini  (2) , 
ce  mode  de  mariage  se  confondait  avec  le  rite  rak- 
chasique. 


(1)  Traduction  de  M.  Felix  Neve. 

(2)  Cet  episode  du  Ilh;i{»avata  Pourana  a ete  Inillainment  traduit 
par  M.  Lanjjlois.  Voir  Monuments'  f idem  ires  de  l’ In  de  ou  Melanges 
de  litterature  sanscrite ; 1827. 
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Roukmini  etait  fille  d'un  roi  de  VidarMia.  Kile  etait 
(1’une  beaute  accomplie,  et  son  unit*  noble  et  Here 
s’elevait  aux  plus  genereuses  aspirations. 

Souvent  elle  enteudait exalter  la  gloire  de  Krichnu, 
I’avatar  de  Viclmou.  Jamais  elle  n’uvait  vn  le  heros; 
mais  elle aimait  la  valeur : elle s’attaclia  a lui.  L<* pocte 
indien  fait  d’abord  de  Itoukmini  unc  incarnation  de 
Lakcbmi,  femme  de  Viclmou.  Inconscientc  de  sa 
divine  origine,  elle  se  sentait  ncanmoins  attiree  ici- 
bas  vers  le  dieu  qui  au  ciel  etait  son  epoux. 

Krichna,  seduit,  lui  aussi,  par  la  pure  renommec 
de  Roukmini,  avait  demande  la  main  de  la  jeune  fille, 
et  le  roi  de  Yidarblia  avait  avec  bonlieur  accede  ii 
ses  voeux ; mais  uu  rival  s ’etait  presente  : c’etait 
Sisoupala,  prince  de  Tchedi;  il  etait  soutenu  par  le 
frere  meme  de  Roukmini,  et  le  roi  de  Vidarblia  coda 
a regret  a l’influence  de  son  fils. 

Privee  de  I'appui  efficace  de  son  pere,  maisencou- 
ragee  par  son  aveu  tacite,  Roukmini  resolut  de  faire 
appel  ii  la  courageusc  affection  de  l'liomme  aiupiel 
lui-ineme  l’avait  naguere  destinee. 

Appelant  aupres  d’elle  un  brail  mane,  elle  charge 
le  ministre  sacre  d’une  mission  pour  Krichna.  Dans 
une  lettre  ii  la  fois  impcrieuse  et  tendre,  elle  instruit 
le  heros  des  intentions  de  son  frere  lloukmi  et  le  somme 
de  defiendre  une  fiancee,  une  epouse. 

Elle  lui  dit  les  prieres  qu’elle  a ad  lessees  aux  dieux, 
lesausteritesauxquelles  elle  s’est  livree,  tons  les  actes 
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pieux  qu’elle  a accomplis  pour  appeler  sur  ses  des- 
seins  la  protection  du  ciel.  Elle  lui  annonce  que  son 
manage  avec  le  prince  de  Tchedi  est  fixe  an  lende- 
main.  (Ju’il  l’enleve  pendant  la  ceremonie,  mais  qu’il 
respecte  ses  parents  et  ne  Ies  menace  pas  d’un  fer 
sacrilege. 

Entraine  par  1’expression  energique,  passionnee, 
de  sentiments  qui  repondent  aux  siens,  'Krichna  volt? 
a Vidarbha. 

Tout  dans  la  ville  respire  I’allegresse ; les  rues  sont 
jonchees  de  fleurs,  ornees  d’arcs  de  triomphe,  era- 
baumees  de  parfums ; les  habitants  ont  pavoise  leurs 
demeures  de  drapeaux  et  de  hannieres;  les  invoca- 
tions aux  dieux  et  aux  manes  des  ancetres  ont  ete 
prononcees ; les  hrahmanes  ont  recti  les  honneurs 
dus  it  leur  rang,  et  ont  ajoute  a la  panire  de  la 
fiancee  des  bandelettes  contenant  des  prieres  ecrites 
de  leurs  mains  et  extraites  des  livres  sacres.  Un 
sacrifice  a ete  celebre. 

Un  mouvement  guerrier  anime  la  fete.  Des  rois 
voisins,  devinant  les  projets  de  Krichna,  sont  accou- 
rus  pour  preter  leur  appui  ii  Sisoupala.  Cavaliers, 
fantassins,  chars,  elephants,  se  melent  a la  foule 
joyeuse. 

Pendant  ce  temps,  Ronkmini,  anxieuse,  palpi- 
tante,  commence  a desesperer  de  son  salut.  Les 
lieures  se  passent,  et  ni  le  bralimane  ni  Krichna  ne 
paraissent.  Elle  se  croit  meprisee.  « Je  ne  suis  point 
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» aimce,  je  n’ai  point  de  protccteur,  » se  dit-elle 
avec  amertume. 

L’arrivee  du  hminnane  met  fin  ii  son  angoisse  : il 
Ini  annonce  la  presence  de  Kriclina  dans  la  ville. 

Le  prince  et  son  frere  sont  recus  par  le  roi  avec 
nne  courtoise  deference ; le  people,  qui  se  presse  au- 
tour  d’eux,  admire  Kriclina,  le  dieu-roi  : « Qu’il 
» receive,  » s’ecrie-t-il , « qu’il  prenne  In  main  de 
» Roukmini ! » 

C’est  an  milieu  de  ce  tumulte  que  la  princesse  se 
dirifje  vers  le  temple  de  Parwati.  Soudain , elle  se 
trouble  : son  coeur  a recon nu  Kriclina. 

Elle  se  contient ; elle  s’avance  an  son  des  instru- 
ments, au  bruit  des  tambours,  entouree  de  femmes 
de  la  cour,  de  guerriers  a l’aspect  imposant,  recevant 
les  liommages  les  plus  flatteurs.  Elle  arrive  au  tem- 
ple, elle  prie;  mais  ce  n’est  pas  le  manage  prepare 
par  son  frere  qu’elle  supplie  la  deesse  de  benir,  c’est 
I’entreprise  qui  doit  le  rompre. 

Lorsque , apres  avoir  depose  son  ofifrande  mix 
pieds  de  Parwati , apres  avoir  comble  de  ses  dons 
les  femmes  des  brabmanes  et  en  avoir  recu  des 
obiets  sacres;  lorsque,  la  main  posee  sur  I’epaule 
d’une  amie,  elle  quittc  le  temple  et  se  presente  aux 
veux  de  la  foule,  dans  sa  splendide  beaute,  tons  les 
creurs  volent  ii  elle.  Les  rois  venus  jiour  diifendre 
Sisoupala  laissent  tomber  leurs  armes,  se  precipi- 
tent  vers  elle,  et  flechissent  le  genou. 
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Roukiuini  a prcvu  ce  moment. 

« Kile,  cepcndant,  tendait  vers  mi  seul  Jiut;  elle 
» s’en  approclie  lentement  : bientbt  elle  contcmple 
» de  pres  le  divin  Krichna.  Ecartant  de  ses  doigts 
» les  boucles  de  cheveux  <jui  voilaient  en  partic  le 
» feu  de  ses  regards,  elle  les  attache  tour  ii  tour  et 
» sur  les  princes  qu’elle  subjugue,  et  sur  le  herns  qui 
» est  son  vainqueur.  Enfin  Krichna  la  prend , la 
» place  sur  son  char  et  l’cnleve  ii  la  vue  meme  de 
» ses  cnnemis,  dont  il  brave  le  tchakra  (1)  iinpuis- 
» sant.  » 

Il  ne  fuit  pas,  le  ravisseur;  son  char  roule  majes- 
tueusement,  protege  par  les  guerriers  de  Ralarama. 

La  stupeur  s’est  euiparee  des  rois,  mais  leur  reveil 
est  celui  du  lion.  Ils  poursuivent  Krichna,  leurs  fle- 
clies  traversent  1’air,  rapides  et  nombreuses.  Rouk- 
mini  s’efTraye.  Calme  et  souriant,  le  lieros  larassure. 
Et  cepcndant  1’attaque  et  la  defense  sont  terribles.  Le 
poete  fait  de  cette  melee  un  saisissant  tableau,  dans 
des  pages  que  l’on  croirait  inspirees  par  le  souffle 
hero'ique  d’Homere. 

Le  dieu  disperse  ses  enneinis. 


(1)  **  Un  tcliakra  est  un  instrument  en  fnrme  tic  disque  oil  de 
» roue.  Le  liord  en  est  aijjuise  et  traurliant ; on  lanee  cette  armc  au 
w milieu  des  bataillons  armed , et  on  la  ratnenc  par  le  inoycn  d’une 
» courroie.  Le  diet!  Vichnou,  dans  I’niie  de  ses  quatre  mains,  tient 
» un  tcliakra,  qui  represente  aussi  le  soleil.  n (Jfarivansa , note  de 
M.  Langlois.) 
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« Seul,  Sisoupala,  » ajoute  le  Uhuguvata-Pourana, 
« furieux  de  se  voir  enlever  sa  fiancee,  persistait,’ 
» malgre  leurs  avis,  dans  la  resolution  de  vaincre  on 
» de  mourir.  » On  le  persuade  enfin,  on  l’entraine 
loin  du  champ  de  bataille;  cependant  la  lutte  n’est 
pas  terminee.  Roukini  revient  avec  une  seconde 
armee.  l)e  loin  dejii,  il  menace  Krichna,  il  I’insulte, 
il  l’outrage;  mais  ses  j>aroles  n’ont  pas  plus  le  pou- 
voir  d’irriter  lame  impassible  du  heros  (pie  ses  fleclies 
d’en  atteindre  le  corps  invulnerable. 

Une  lutte  desesperee  s’engage.  Krichna  va  tuer 

son  beau-frere 11  s’arrete....  Sa  jeune  femme  est 

.il  ses  jiieds,  souillant  son  front  dans  la  poussiere, 
plus  puissante  epic  jamais  dans  sa  faiblessc  ct  dans 
ses  larmes. 

Kile  a desarme  le  vainqueur.  Le  regard  de 
Krichna  s’arrete  sur  elle  avec  une  douce  pitie. 
lloukini  ne  mourra  pas ; mais  , frappe  d’un  cha- 
timent  ignominieux  , il  vivra  deshonore. 

C’etaient  la  generalement  les  tristes  consequences 
de  ces  unions  que  tolerait  la  loi , mais  que  ne  sau- 
raient  legitimer  les  droits  imprescriptibles  de  la  mo- 
rale, qui  est  une,  partout  et  toujours. 
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CHAPITRE  TROISIEME. 

L’EPOUSE,  LA  MERE,  LA  VEUVE,  MORT  DE  L’EPOUSE. 


Les  Ary  as  : l’epousc.  — Son  influence  : hymne  an  dieu  du  jcu.  — 
Monogamie  presque  generate.  — La  mere.  — La  veuve  : hymne 
au  dieu  dc  la  mori. 

Societe  hrahmaniquc  : I’epouse  dans  le  code  de  Manou.  — Le 
legislaleur  rcdoule  son  ascendant  : episode  de  Dili,  dans  le  Bhd- 
gavata- Pour Ana.  — Glorification  de  la  femme  vertueuse  : une 
maximc  de  Manou,  un  passage  du  Harivansa  el  le  discours  de 
Sacounlala.  — Principale  cause  de  repudiation.  — Polygamic. 

— Jalousie  du  gynecee  : episode  de  Tchitrakctu.  — La  mere.  — 
Manou  1’ exalte.  — Les  poetes  la  comprennent  adiniraldement. 

— La  veuve  de  Srigala  confiaut  son  fils  au  meurtrier  de  son  man. 

— La  veuve  dans  les  lois  de  Manou.  — Regies  conccrnant  le  sa- 
crifice de  la  veuve,  fragment  d’un  Pourana  traduit  de  1 anglais.  — 
La  veuve  de  Prithou.  — Mort  de  l'cpouse.  — Devoirs  imposes 
au  veuf  par  Manou.  — Lamentations  d’Adja  sur  la  mort  d’ln- 
doumati. 


L’epouse ! I’epouse  dans  l’lnde  antique ! De 
quelle  lumineuse  aureole  ne  s’y  trouve-t-elle  pas 
couronnee!  I^epuis  les  hyrnnes  du  Veda  jusqu’aux 
elegies  des  contemporains  de  Vikramaditya,  quelles 
productions  de  la  litterature  sanscrite  ne  I’ont  pas 
celebree!  Quels  noms  que  ceux  de  Sita,  Damayanti, 
Savitri , ces  heroines  de  la  tendresse  conjugate  qui 
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ont  inspire  aux  poetes  cpiques  lenrs  plus  vivantes 
creations  ( I ) ! 

Quelles  moeurs , quelles  lois  developperent  ces 
types  admirables,  et  preparerent  les  devouemcnts 
dont  le  Ramayana , le  Mahabharata  nous  devoile- 
ront  les  sublimes  delicatesses? 

Les  droits  religieux  de  la  femme  cliez  les  Aryas 
temoignent  du  rang  eleve  qu’elle  occupait  dans  la 

(1)  Laissons  parlor  ici  M.  le  baron  Guerrier  dc  Dumast.  Dans  les 
notes  qui  accompagnent  sea  Fleurs  de  Clnde,  dont  il  a fait  tin  si 
ravissant  bouquet,  Fautcur,  apres  line  allusion  a Sita  et  a Damavand, 
ajoutc  : « L’existence  des  deux  princesses  que  nous  citons  n’esC  pas 
n certaine , dira-t-on  peut-etre. 

*»  11  nc  s’agit  que  de  s'entendre.  Leur  existence  individuelic  a un 

» moment  donne,  precisement  selon  la  legcndc ? Eli,  moil  Dicu, 

» soit ! Cliacun  la-dessus  pent  disputer  a I'aisc.  Mais  leur  existence 
» generate....?  la  revoquer  en  doute  est  impossible.  Or  e’est  la  cc 
» qu’il  faut. 

*>  Non  dessines,  — non  reves  memo  par  les  Grecs  on  par  les  Ho- 
n mains,  lesquels  n’avaient  jamais  fait  ascension  jusqu’a  des  regions 
» pareillcs ; non  soitpconiies , disons-nous , par  Ilomere  et  roeiue 
» par  Virgile  ; — des  types  feminins  d une  telle  elevation,  d’une 
» telle  delicatesse , d’une  telle  purelc  de  sentiments,  n’auraient  pas 
» pu  da  vantage  etre  concus  jiar  les  grands  cpiques  sanscrits,  si  ces 
ft  derniers  n’eussent  rencontre  aux  bords  du  Gauge  ce  qui  n’cxistait 
» aux  rives  ni  du  Mules  ni  du  Tibre  ; s’ils  n’eussent  trouve  dans  la 
» societe  bindoue  de  leur  epoque  les  lineaments  et  les  couleurs  lie- 
» cessaircs  pour  composer  et  peindre  de  scmblables  figures.  Croire 
n le  contraire,  e’est  stupidement  oublier  que  Fboumie  nc  possede 
n point  les  pouvoirs  de  F Auteur  supreme,  ct  qu’il  ne  saurait,  coniine 
» le  Creatcur,  tircr  quelque  chose  de  rien. 

» De  tels  inventcurs,  pourrions-nous  dire,  seraient  plus  etonuanls 
» que  leurs  heroines.  » 

6. 
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famille  vedique.  Nous  I’avons  vuc  participer  aux  ce- 
remonies du  culte  domestique  et  diriger  I’enseigne- 
ment  religieux  de  ses  enfants.  Ailleurs,  dans  1 ’etude 
consacree  it  la  jeune  fille  et  au  manage,  I’liymne  des 
noces  de  Sourya  nous  a montre  la  fennne  reine  dans 
son  interieur.  Les  titles  de  chef,  pati ; de  niaitre  de 
niaison,  grihapati , attribues  a I’epoux,  expriment, 
non  la  tyrannie , mais  la  protection  ; et  la  femme , ■ 
nominee,  elle  aussi , patni , grihapatni,  portage 
avec  son  mari  les  privileges  d’nne  autorite  dont  il 
ne  Ini  epargne  que  les  dangers. 

Son  role,  en  effet,  ne  l’appelle  pas  sur  ces 
champs  de  bataille  oii  la  civilisation  se  lieurte 
contre  la  barbarie,  on  l’Arya  prelude  ii  la  conquete 
de  l’lnde;  mais  c’est  elle  qui,  avant  la  melee,  offre 
au  guerrier  l’ambroisie  dont  s’abreuvent  les  dieux 
et  les  heros. 

« Si  le  belliqueux  Arya  prevoit  l’approche  de  son 
» ennemi , » cbante  le  Veda,  « si  le  moment  du  coin- 
» bat  est  arrive,  que  son  epouse,  accompagnee  de 
» ceux  qui  versent  le  soma,  donnc  des  ordres  pour 
» que  cette  genereuse  liqueur  soit  preparee  (1).  » 

Dans  ces  temps  antiques , la  femme  apparait 
comme  la  digne  compagne  du  heros,  et  l’Arva 
s’excite  aux  valeureuses  actions  par  la  pensee  de 
celle  qui,  apres  la  victoire,  s’appuiera  avec  lierte 
sur  un  bras  vaillant. 


(1)  Big- Veda , section  III,  lecture  VI,  Iiyinne  vt. 
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« Tontes  les  femmes,  » s’ecrie  Indrani,  » sont 
» charmees  du  courage  et  de  la  gloire  de  l’epoux 
» qui  les  aime.  Une  belle  epouse  est  heureuso, 
» quand  elle  rend  un  hommage  public  a son  bien- 
» aimd  (1).  » 

Partout  eclate  dans  les  liymnes  du  Veda  le  svm- 
pathique  respect  de  1’Arya  pour  la  femme. 

- ..II  (Agni)  est  dans  le  foyer,  semblable  a une 
’>  epouse  ftdele  dans  sa  maison  : it  embellit  tout  (2). » 

L’Arya  veut-il  peindre  aux  dieux  l’ardeur  de  sa 
priere,  sa  confiance  dans  leur  bonte;  veut-il  attirer 
sur  ses  voeux  leur  benediction  , veut-il  leur  rappeler 
leur  amour  pour  lui?  ce  sont  les  rapports  mutuels 
de  l’liomme  et  de  sa  coinpagne  qui  lui  fournissent 
ses  comparaisons  favorites  : 

« Je  l’invoque,  » dit-il  d’Indra , « avec  la  tendresse 
» de  l’epoux  pour  son  epouse  (3)....  » 

..  II  (Atri)  (4)  vous  invoqua  et  vous  pria  avec  la 

» foi  qu’une  epouse  a dans  son  epoux  (5) » 

« Accepte  nos  offrandes , ecoute  nos  prieres  ; 

» sois  pour  nous  comme  1’ epoux  pour  sa  jeune 
» epouse  (fi) » 


(1)  Rig  - Veda , section  VII,  lecture  VI f,  hyinne  ix. 

(2)  Section  I , lecture  V,  hvmiie  v. 

(3)  Section  III,  lecture  VI,  Itynine  it. 

(Jih)  Atri,  sajje. 

(5)  Section  IV,  lecture  IV,  liymne  xvi.  (Le  poetc  s'ailrcsse  aux 
Aawiim.) 

(0)  .Section  III,  lecture  ]II,liyiune  xtn. 
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« Airae  notre  priere,  comme  l’epoux  aime  son 
» epouse  (1).... » 

k Aime  nos  voix,  comme  l’epoux  aime  la  voix 
» tl’une  epouse  bien-aimee  (2).  » 

« Tu  nous  aimes,  comme  une  epouse  aime  son 
» mari  (3).  » 

L’Arva  attribuait  a la  femme  une  influence  douce 
et  bienfaisante ; il  croyait  que,  dans  l’intimite  d une- 
vertueuse  union,  Thomme  pouvait  se  purifier  de 
ses  fautes  et  embrasser  une  existence  nouvelle. 
L’hymne  an  dieu  du  jeu  (4)  chante  dignement  cet 
ascendant  de  l’epouse. 

Un  homme  qui  possede  dans  son  menage  tous  les 
elements  de  bonheur  est  en  proie  ii  la  funeste  pas- 
sion du  jeu , si  profondement  entee  chez  les  Hindous. 
11  se  sent  coupable,  it  se  repent,  et  cependant  ne 
peut  se  vaincre. 

Sa  femme  souffre  en  silence , et  ne  cesse  de  pro- 
diguer  au  coupable  les  soins  d’une  affectueuse  solli- 
citude.  A la  vue  de  cette  muette  douleur , de  cette 
inalterable  patience,  de  cette  misericordieuse  bonte, 
il  exprime  ses  remords  avec  emotion  : 

u J’ai  une  epouse  qui  n’a  contre  moi  rii  colere  ni 

(1)  Section  III,  lecture  IV,  hymne  vii.  (Le  poete  s’adresse  a 
Pouchan,  Pune  des  formes  d’Agni.) 

(2)  Section  III,  lecture  VI,  hymne  xiv.  (Le  poete  s’adresse  a 
India.) 

(3)  Section  VII,  lecture  III,  hymne  vti. 

(4)  Section  VII,  lecture  VIII,  hymne  n. 


Digitized  by  Google 


PREMIERE  PARTIE. 


87 


» mauvaise  parole.  Elle  est  bonne  pour  ines  amis 
» comine  pour  son  epoux.  Et  voila  la  femme  devouee 
» que  je  laisse  pour  aller  tenter  la  fortune ! » 

Une  idee  poignante  le  saisit....  Deja  la  famille  de 
sa  femme  le  meprise,  et  sa  comjiagne  se  lassera  peut- 

etre  de  souffrir  pour  lui « Je  ne  veux  plus,  » 

s’ecrie-t-il , « etre  mallieureux  par  ces  des.  » 

Mais  ses  amis  l’entrainent,  la  vue  du  de  seducteur 

fait  le  reste Iljoue,  il  joue  encore. 

Dans  une  luttc  que  l’hymne  decrit  avec  des  ac- 
cents d’une  etrange  energie , le  joueur  achevc  sa 
mine.  Il  fait  nuit.  Le  mallieureux  rentre,  fou  de 
desespoir,  eperdu  de  terreur,  car,  poursuivi  par  un 
creancier,  « la  pensee  du  vol  lui  est  venue,  » ajoute 
le  poete  avec  une  sombre  expression. 

« Eli  revovant  sa  femme, » continue  l’auteur  sacre, 
ail  songe  que  d’autres  epouses  sont  heureuses,  que 
» d’autres  menages  sont  fortunes.  » 

L’aurore  reveille  la  nature;  avec  elle  se  leve  le 
joueur,  et  les  rayons  du  soleil  le  rencontrent  de  nou- 
veau penche  sur  les  sombres  des.  Mais  quand  revient 
la  nuit  il  n’ose  rentier  sous  le  toit  conjugal,  et  sur  la 
terre  nue  il  etend  ses  membres  brises. 

Alors  s’opere  en  lui  une  transformation  subite  : il 
sedetournedu  precipice  qui  1’allait  engloutir.  Desor- 
rnais  il  demandera  le  bonheur  mix  paisibles  joies  du 
foyer  domestique,  aux  apres  labeurs  de  la  vie  des 
champs. 
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« Ojoueur,  » s’ecrie-t-ilavec  l’antorite  d’une  triste 
experience,  « 6 joueur,  ne  touche  pas  aux  ties!  Tra- 
il vailie  plutot  ii  la  terrc,  ct  jouis  d’une  fortune  qui 
» soit  le  fruit  tie  ta  sagesse.  » 

L ’importance  du  person  nage  de  l’epouse  dtait  un 
obstacle  ii  la  polygamie  : aussi,  tout  en  n’etant  pas 
de  precepte,  la  lnonogainie  etait-elle  I’etat  du  plus 
grand  nombre. 

Cependant  le  besoin  d’une  posterity  male  devait 
entrainer  la  plurality  des  femmes;  mais,  ainsi  que  le 
fait  judicieuseinent  remarquer  M.  Einile  Burnouf  (1), 
la  seconde  epouse  ayant  droit  au  meme  rang  que  la 
premiere,  le  chef  de  famille  sacrificateur  ne  pouvant 
attribuer  ii  plusieurs  femmes  les  privileges  religieux 
de  la  maitresse  de  maison , et  1’homme  du  peuple 
ne  pouvant  suffire  au  luxe  ruineux  d’un  gynecee,  les 
seigneurs,  auxquels  ce  dernier  inconvenient  impor- 
tait  pen,  et  qui  n’avaient  pas  conserve  leurs  droits 
spirituels,  echapperent  seuls  ii  la  regie  generale. 

La  mere  seule  completait  done  l’epouse  ; aussi 
etait-elle  un  objet  de  veneration  : « La  mere  d’un 
» fils,  s’ecrie  Indrani,  merite  des  bommages  (2).  » 
Dans  sa  priere,  l’Arya  unissait  avec  une  egale 
tendresse  les  noms  de  ceux  auxquels  il  devait  l’etre  : 
« Epargne  celui  et  celle  qui  nous  ont  donne  le  jour; 


(1)  Voir  VExxai  sur  le  Veda . 

(2)  Seclion  VIII,  lecture  IV,  liymtic  i. 


Digitized  by  Google 


PREMIERE  PARTIE. 


89 


« 6 Roudra,  abstiens-toi  de  frapper  les  person nes  qui 
» nous  sont  clieres  (1) ! « 

Ailleurs,  l’liymne  rappelle  la  sollicitude  passion  nee 
de  la  mere,  l’instinct  par  lequel  se  sent  attire  l’enfant 
vers  celle  qui  seule  peut  le  comprendre,  et  le  res- 
pect, qu’hommo,  il  lui  temoignera  : 

« Ses  serviteurs  ressemblent  a dcs  fils  eleves  dans 
i)  la  meme  maison,  et  qu’une  epouse  vertueuse,  aimec 
» de  son  epoux,  clierit  egalemcnt  (2).  » 

« Qu’Aditi  m'accueille  comme  line  mere  accueille 
» son  fils,  et  que  ma  priere  aille  jusqu’a  son  coeur 
» pour  y etre  conservee  (3).  » 

« De  meme  que  des  meres  surveillent  leur  nour- 
» risson,  le  Ciel  et  la  Terre  te  suivent  avec  sollici- 
» tude,  6 vigoureux  et  redoutable  Indra  (4) ! » 

« Le  genereux  et  magnifique  Soma  s’unit  avec 
» tendresse  aux  oiules,  comme  un  nourrisson  s’at- 
» tache  ii  sa  mere  (5).  » 

« Folatrcs  comme  de  jeunes  enfants  sous  I’ceil 

» d’une  bonne  mere  (6) » 

« Comme  des  enfants  sont  sounds  ii  leurmere  (7) . . . » 


(1)  Section 

(2)  Section 

(3)  Section 
(£)  Section 

(5)  Section 

(6)  Section 
Marouts.) 

(7)  Section 


I,  lecture  VIII,  liyintic  it. 

I,  lecture  V,  Iiyinne  xu.  (Le  noetc  parle  d’Agni.) 
IV,  lecture  II,  hymne  x. 

VI,  lecture  VII,  hymne  it. 

VII,  lecture  IV,  Iiyinne  ill. 

VIII,  lecture  III,  hymne  vii.  (Le  poete  parle  des 
IV,  lecture  VI,  hymne  iv. 
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I)ans  1’idiome  vedique,  la  mere  est  appelee  matri. 
lei  encore,  e’est  YEssai  sur  le  Veda  qui  nOus  donne 
sur  ses  fonctions  les  renseignements  les  plus  precis. 
Dans  la  racine  qui  forme  son  nora , et  qui  generale- 
ment  exprime  un  partage,  M.  Burnouf  voit  la  nature 
de  ses  attributions  : « La  mere,  dit-il,  semble  ainsi 
» avoir  eu  pour  role  principal  d’etre  la  distributrice 
» des  biens  de  toute  sorte  envoyes  par  les  dieux  ou 
» conquis  par  le  pere  : e’etait  la  nourriture,  le  vete- 
» ment , et  en  general  tout  ce  qui  pouvait  contribuer 
» a satisfaire  aux  premiers  besoins  d’une  societe  nais- 
» sante.  » 

La  mere  alors  survivait  a l’epouse. 

Quand  1’Arya,  fatigue  de  la  lutte,  terminait  son 
active  et  vai llante  existence,  ses  parents,  ses  amis  se 
pressaient  autour  de  son  cadavre,  et  sur  sa  tombe 
s’elevait  1’hvmne  de  la  mort. 

Dans  un  chant  funebre  que  nous  a conserve  le 
Veda  (1),  le  poete,  pris  d’une  sombre  terreur,  con- 
jure Mrityou,.  le  dieu  de  la  mort,  de  ne  point  mois- 
sonner  d’autres  victimes.  L’Arya,  l’adorateur  de  la 
vie,  peut  a peine  en  comprendre  la  cessation,  et 
devant  le  corps  inanime  de  son  compagnon  de 
guerre,  devant  une  famille  en  larmes,  sa  pensee  se 
reporte,  par  une  brusque  reaction,  vers  les  bruyants 
plaisirs  d’ici-bas  : 


(1)  Section  V!I,  lecture  VI,  Iiyinnc  mu. 
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« La  vie  et  la  mort  se  suceedent.  Que  {’invocation 
» que  nous  adressons  aujourd’hui  aux  dieux  nous 
» soit  propire!  Livrons-nous  au  rire  et  au  bonheur 
» de  la  danse,  et  prolonyeons  notre  existence.  » 

Mais  la  tombe  est  entr’ouverte..-. ..  « Levez-vous, » 
dit  l’officiant  aux  parents  du  mort ; « entourez  celui 
» que  le  temps  a frappe,  et,  suivant  votre  aye,  fiiites 
» des  efforts  pour  le  soutenir.  » 

Les  femmes  qui  n’ont  point  connu  les  ameres  dou- 
leurs  du  veuvaye  s’avancent  alors  cbaryees  de  leurs 
offrandes  : 

« Laissez  approcher  avec  leur  beurre  onctueux 
» ces  femmes  vertueuses  qui  possedent  encore  leur 
» epoux.  Exemptes  de  larmes  et  de  maux,  couvertes 
» de  parures,  qu’elles  se  levent  devant  le  foyer.  » 
Puis  le  pretre , yrave  et  bon , s’adresse  a la  veuve 
dans  un  lanyaye  empreint  d’une  douce  autorite.  Lui 
rappelant  eneryiquement  ses  devoirs  de  mere",  il 
don  ne  une  supreme  consecration  it  son  devouement 
d’epouse  : 

« Et  toi,  femme,  va  dans  le  lieu  oil  est  encore  la 
» vie  pour  toi.  Retrouve  dans  les  enfants  qu’il  te 
ii  laisse  celui  qui  n’est  plus.  Tu  as  ete  la  diyne  epouse 
» du  maitre  ii  qui  tu  avais  donue  ta  main.  » 

Les  doiyts  du  mort  retiennent  encore  ses  armes 
nayuere  triorophantes.  Le  pretre  les  retire  et  mur- 
mure  avec  melancolie  : » 0 toi,  voilit  ce  que  tu  es 
» devenu » De  nouveau  il  rejette  les  tristes 
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pensees ; de  nouveau  il  cliante  sur  la  tombe  qui  se 
ferrae  l’hymne  de  la  vie  : « Et  nous,  en  ces  lieux, 
» puissions-nous  etre  des  homraes  de  coeur  et  triom- 
•i  plier  de  tous  nos  superbes  ennepais  ! » 

Le  sol  va  engloutir  le  cadavre,  et  Tofficiant,  lui 
disant  un  eternel  adieu,  souliaite  que  la  terre  lui 
so  it  lege  re  : 

« V a trouver  la  Terre,  cette  mere  large  et  bonne, 

» qui  s’etend  an  loin 0 Terre,  souleve-toi.  Ne 

» blesse  point  ses  ossements.  Sois  pour  lui  prevenante 
» et  douce.  0 Terre,  couvre-le , comine  line  mere 
» couvre  son  enfant  d’un  pan  de  sa  robe 

» Les  jours  sont  pour  moi  ce  que  les  fleches  sont 
» pour  la  plume  qu’elles  einportent.  Je  contiens  ma 
» voix  cornme  le  frein  contient  le  coursier.  » 

Qu’il  y a loin  de  cette  scene  de  resignation  an  sui- 
cide de  i’lndienne  sur  le  biicber  de  son  mari ! 

La  societe  brabmanique  conservera-t-elle  ii  l’epouse 
sa  dignite,  a la  mere  son  autorite,  a la  veuve  enfin, 
la  vie? 

« Les  femmes  mariees , » dit  Manou , « doivent 
» etre  comblees  d’egards  et  de  presents  par  leurs 
» peres,  leurs  freres,  leurs  maris  et  les  freres  de  leurs 
» maris,  lorsque  ceux-ci  desirent  une  grande  pro- 
m sperite  (1). 

» Partout  ou  les  femmes  sont  lionorees,  les  divi- 


(I)  Livre  III,  cl.  55. 
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» nites  sont  satisfaites;  niais  lorsqu’on  ne  les  honore 
» jias,  tons  les  actes  pieux  sont  steriles  (1). 

!>  Les  inaisons  maudites  par  les  femmes  d’nne 
>■  fmnille  anxqnelles  on  n’a  pas  rendu  les  liom- 
» mages  qni  leur  sont  dus,  se  delruisent  entierement, 
ii  comuie  si  elles  etaient  aneanties  par  un  sacrifice- 
ii  magique  (2). 

* Dans  toute  famille  ou  le  mari  se  plait  avec  sa 
ii  femme  et  la  femme  avec  son  mari,  le  bonheur  est 
» assure  pour  jamais  (3).  » 

Ne  croirait-on  pas,  d’apres  ces  paroles  de  Manou, 
qu’elles  durent  etre  fibres  et  hem  eases,  ces  femmes 
dont  le  culte  etait  impose  aux  liommes  par  la  loi , au 
nom  de  la  religion,  et  dont  le  mepris  altirait  la 
colere  des  dieux  ? 

Continuous  de  lire,  et  arretons-nous  plus  loin  : 

« Une  petite  fille,  une  jeiuie  lenune,  unc  femme 
ii  avancee  en  age,  ne  doivent  jamais  rien  faire 
ii  suivant  leur  propre  volonte , inerne  dans  leur 
>i  maison  (4). 

ii  Pendant  son  enfanee,  une  femme  doit  dependre 
ii  de  son  pere  ; pendant  sa  jeunesse,  elle  depend  de. 
ii  son  mari  ; son  mari  etant  niort,  de  ses  fils;  si  elle 
■I  n’a  pas  de  fils,  des  prochcs  parents  de  son  mari, 


(1)  Livrc  III,  d-  56. 

(2)  Livre  III,  (I.  58. 

(3)  Livre  111,  <;1.  60. 

(k)  Livre  V,  cl.  147. 
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» ou,  it  leur  defaut,  de  ceux  de  son  pere ; si  elle  n’a 
» pas  de  parents  paternels,  du  sOuverain ; une  femme 
» ne  doit  jamais  se  gouverner  ii  sa  guise  (]).  » 

Etrange  contradiction  ! L’homine  doit  done  ho- 
norer  une  esclave  depourvue  de  toute  initiative, 
privee  meme  de  raison,  — car  penser,  e’est  vouloir, 
et  vouloir,  e’est  agir,  — ahrutie  par  une  obeissance 
passive,  eternelle , deshonorante  meme  lorsqu’elle 
courbe  la  mere  devant  son  enfant? 

Dans  ce  code  10111  entier  se  manifeste  ce  singulier 
melange  d’amour  et  de  crainte,  de  respect  et  de 
mepris.  Tantot,  elevant  la  femme  sur  un  magnifique 
piedestal,  Manou  semble  la  presenter,  comine  la 
source  du  bien,  ii  l’adoration  de  l’homme;  tantot , 
la  renversant  brutalement  de  cette  hauteur  ou  lui — 
meme  l’a  placee , il  voit  en  elle  le  genie  du  mal  et  la 
precipite  aux  pieds  d’un  maitre.  Ne  serait-ce  point 
l’attrait  qui  l’entraine  vers  elle  -qui  lui  fait  tant 
redouter  son  empire  ? 

Nous,  l’avons  vu  en  examinant  les  droits  religieux 
de  l’lndienne,  la  seule  divinite  que  Manou  offre  a 
1’ adoration  de  la  femme , e’est  son  mari ; le  seal  culte 
qu’il  lui  impose,  e’est  le  devouement  conjugal. 

Le  meme  legislateur,  qui  pensait  que  mieux  vau- 
drait  pour  une'  fille  un  celibat  perpetuel  qu’une 
union  mal  assortie,  exige  neanmoins,  si  un  sem- 


(1)  Livrc  V,  cl.  148. 
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hlable  mariage  s’est  malbeureusement  accompli, 
l’immuable  respect  de  1’epouse  pour  un  epoux  indignc 
d’elle.  Si,  ecartant  l’exageration  de  la  forme,  on 
regarde  au  fond  de  cette  loi , on  reconnaitra  que 
c’est  une  loi  juste,  protectrice  du  sanctnaire  donies- 
tique.  Sans  doute , les  armes  ne  sont  pas  egales : le 
mari  a le  droit  de  repudier  sa  femme  pour  des  torts 
moindres  que  ceux  dont  il  pent  impunement  se 
rendre  coupable  envers  elle ; mais  qui  le  corrigera , 
qui  meme  le  rehabilitera , si  ce  n’est  la  saine  influence 
de  la  famille? 

L’auteur  du  Harivansa  fait  de  la  regeneration  du 
mari  le  salut  de  la  femme  : 

« L’epoux  inconsidere  dans  ses  actions,  declni  on 
» vicieux,  est  sauve  par  sa  feinine,  qui  se  sauve  en 
» meme  temps  que  lui  (1).  » 

Manoii  attenue  d’ailleurs  en  plusieurs  endroits  ce 
que  ses  preceptes  auraient  de  trop  dur  pour  1’epouse  : 
«Lors  meme  que  le  mari  prend  une  femme  qui  lui 
» est  donnee  par  les  dicux,  et  pour  laquelle  il  n’a 
m pas  d’inclination , il  doit  toujours  la  proteger,  si 
» elle  est  vertueuse , afin  de  plaire  aux  dieux  (2).  » 
Non-seulement  il  la  premunit  contre  les  suites 
d’une  injuste  indifference  de  son  protecteur  legal, 

(1)  Harivansa , on  Histoire  de  la  famille  de  I lari , ouvrage  for- 
mant tin  anptmdice  du  Mahaliharata,  et  traduit  sur  l’orifpnal  Sanscrit 
par  M.  A.  Lan^lois.  Voir  G XXX VI®  lecture. 

(2)  Livre  IX , tjl.  93. 
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il  la  defend  meme  centre  les  caprices  de  celui-ci. 

« Qu’une  fidelite  nnituelle  sc  mainticnne  jusqu’a 
» la  inort,  tel  est,  en  somme,  le  principal  devoir  de 
» la  femme  et  du  mari. 

» G’est  pourquoi  un  homme  et  une  femme  unis 
» par  le  mariage  doivent  bien  se  garder  d’etre 
» jamais  desunis , et  de  se  manquer  de  foi  l’un  a 
» 1’ autre  (J ).  » 

Le  legislateur  vent  que  l’homme  rende  son  joug 
doux  et  agrcable  a l’epouse.  S’ecartant  parfois  de  ce 
principe,  il  permct  a l’Hindou  de  frapper  sa  femme, 
loi  odieusc  qui  contraste  avec  ce  noble  precepte  d’un 
autre  legislateur  : « Ne  frappez  pas,  meme  avec  une 
» fleur,  une  femme  coupable  de  cent  fautes  (2).  » 

Ailleurs,  comprenant  que  la  femme  qui  a le  senti- 
ment de  sa  (lignite  person’nelle  est  la-  meilleure  gar- 
diennc  de  son  honneur,  Manou  donte  de  I’efficacite 
des  chatiments  corporels.  La  femme,  en  effet,  que 
retiennent  seals  des  obstacles  materiels , n’est-elle 
pas  deja  avilie  (3)t 


(1)  Livrc  IX,  <;L  10L  162. 

(2)  Digest  of  hindu  law , translated  by  Colebrooke.  (Cite  par 

Loiscleur-Dealongclianips,,  Conf.  Lois  dc  Manou,  liv.  VIII,  note  du 
tjloka  299.)  , 

(3)  Ainsi  que  le  font  remarquer  Wilson  et  M.  Reinaud,  les  princes 
de  l’lnde  pennettaient  a lours  feimncs  de  recevoir  en  audience  pit- 
Idique  et  le  visajje  decouvert  lours  sujets  et  ineme  les  etraii{*crs. 
J/invasion  musulmane  restreiynit  eette  liberie.  Conferee,  Wilson’s 
Hindu  Theatre , Calcutta , 1827.  M.  Reinaud,  Extrait  d’un  me'inoire 
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Et  a ce  moment, 'il  decouvrc  tin  de  ceS  preeeptes 
applicables  dans  tous  les  temps  et  thins  tous  les  pavs, 
car  ils  sont  eternellement  vrais.  Appelant  ii  son  aide 
la  puissance  moralisatrice  du  travail,  il  declare  que 
les  occupations  de  la  mere  de  famille  sont  les  meil- 
leures  chaines  qui  attachent  la  femme  au  foyer  do- 
mestique. 

Une  parole  de  Manou  explique  et  excuse  dans  une 
certaine  mesure  sa  severite  pour  la  femme.  Le  legis- 
lateur  s’effrayc  en  considerant  1’ascendant  qu’elle 
exerce  autour  d’elle,  ascendant  auquel  il  juge  le  sage 
memo  incapable  de  resister. 

Ce  n’est  pas  qu’il  ne  reconnaisse  que  rhonune 
aussi  imprimc  u sa  compagne  la  direction  de  ses 
idees  : 

u Quelles  que  soient  les  qualites  d’un  honnne  au- 
» quel  une  femme  est  unie  jiar  un  manage  legitime, 
» elle  acquiert  clle-ineme  ces  qualites,  de  ineme  que 
» la  riviere  parson  union  avec  1’Ocean  (1).  » 

Mais,  dans  sa  partialite  pour  I’liomme,  il  Ini  sem- 
ble  resulter  de  ce  fait  plus  de  bien  <jue  de  mal.  Coiu- 
bien  plus  il  se  defie  de  1’empire  feminin  ! . 

Que  deviendrait,  il  est  vrai,  la  famille  livree  ii  Tin- 


historirjue  Sftr  l’ Inde , nnterieurement  au  onzieme  siecle  de  Vert 
ehretiennc , da  pres  les  ecrivains  undies  et  persons;  Paris,  1845,  rt 
Relations  de  voyages  fails  par  les  Arabes  et  les  Persons  dans  VInde 
et  a la  Chine  dans  le  neuvieme  siecle  de  Vert  ehretiennc ; Paris,  18ri5. 

(1)  Livre  IX,  rl.  22. 
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fluence  d’uue  femme  sans  vertii,  influence  latent e , 
incessante , et  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle- 
s’exerce  sans  que  ceux  qu’elle  subjugue  en  aient 
meme  conscience? 

• En  effet,  dit  Manou,  un  epoux  preserve  sa 
» lignee,  ses  coutumes,  sa  famille,  lui-meme  et  son 
» devoir,  en  preservant  son  epouse  (1).  » 

U11  recit  du  Bluigavata-Pouruna  commente  d’une 
maniere  frappante  les  idees"  indiennes  si  contradic- 
toires  sur  la  femme  et  stir  sa  puissante  intervention 
dans  la  vie  lmmaine. 

Diti , la  mere  des  Daityas,  a vu  ses  deux  fils  tues 
par  Indra;  el le  medite  sa  vengeance.  C’est  par  le 
pouvoir  surnaturel  de  son  epoux  Kacyapa  qu’elle 
compte  la  mettre  a execution;  c’est  son  epoux  qu’il 
lui  faut  captiver. 

Elle  allie  les  seductions  de  sa  grace  an  rigide  ac- 
complissement  de  ses  devoirs.  Sa  vertu  a la  fois  aus- 
tere et  uimahle,  son  tendre  devouement  pr'oduiseut 
leur  effet  sur  le  sage  bralunane. 

« Ainsi  fascine , quoiqu’il  cut  la  science , par  cette 
)'  femme  babile , » dit  I’auteur  sacre , « lvacyapa , 
« cedant  ii  son  empire,  lui  promit  ce  qu’elle  lui  de- 
ii  inandait;  il  n’y  a rien  d’etonnant  dans  ce  succes 
ii  d’une  feinme. 

ii  Gar  ay  ant  remarque , dans  le  commencement , 


(1)  Livrc  IX,  cl.  7. 
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» que  les  etres  restaient  isoles , Ie  Chef  des  creatu- 
w res  avait  fait  de  la  femme,  eet  etre  qui  ravit 
n aux  homines  la  raison,  la  moitie  de  son  propre 
■»  corps  (1).  » 

Le  brahmane  comble  tie  louanges  l’epouse  qni  lui 
a rendu  un  culte  d’adoration,  l’epouse  qui  l’a  regarde 
comme  « la  Divinite  supreme;  » et  I)iti,  Here  de  ce 
sucres,  lui  demande  un  fils  immortel,  dont  la  main 
invulnerable  puisse  frapper  ct  aneantir  In  dr  a , le 
meurtrier  de  ses  fils. 

Kacynpa  voit  se  dechirer  le  voile  cbarmant  qui  de- 
robait  a ses  veux  la  ruse  de  sa  femme.  Il  gem  it  de  sa 
faiblesse.  II  est  trop  tard  : il  a proniis. 

« Ou  est  ici,  » dit-il  aver  un  amer  regret,  « ou  est 
» ici  la  faute  de  cette  femme,  qui  n’a  fait  que  suivre 
» son  naturel? 

» La  bouche  des  femmes  s’epanouit  comme  un 
» lotus  d’automne,  leurvoix  est  de  l’ambroisie  pour 
» les  oreilles,  leur  coeur  ressemble  au  tranchant  d’un 
» rasoir;  quel  liomme  a jamais  connu  la  conduite  des 
» femmes? 

» Personne,  en  cffet,  n’est  un  objet  d’amour  pour 
■»  les  femmes  qui  sont  tout  entieres  a l’objet  de  leurs 
» desirs;  elles  tuent  ou  font  tuer,  pour  leur  interet, 
» un  mari , un  fils  ou  un  frere.  » 

Gombien  le  fier  dedain  du  legislateur,  combien  la 


(I)  lih&gavata-Puur/hia , livre  VI,  rhap.  xvm. 
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LA  FEMME  DAMS  L IMDF.  ANTIQUE, 
passagerc  colere  du  poete  s’evanouissent  devant  la 
femrae  fidele  au  devoir! 

« Les  femmes,  » dit  Manoii , « <pii  s’unissent  a 
» leurs  epoux  dans  le  desir  d’avoir  des  enfants,  qui 
« sont  parfaitement  heureuses,  dignes  de  respect,  et 
» qui  font  1’honneur  de  leurs  maisons,  sont  verita- 
» blement  les  deesses  de  la  fortune;  il  n’y  a aucune 
» difference  (1). 

» De  la  femme  seule  precedent  les  enfants,  l’ac- 
» complissement  des  devoirs  pieux,  les  soins  empres- 
» ses,  le  plus  delrcieux  plaisir,  et  le  ciel  pour  les 
» manes  des  ancetres  et  pour  le  mari  lui-meme  (2).» 

Le  Harivansa  developpe  cette  jiensee  avec  plus  de 
force  encore  quand,  apres  avoir  fletri  la  femme  leg  ere, 
il  ajoute  : 

« Mais  celle  (jui , parfaite  en  ses  actions , considere 
» son  epoux  comme  un  dieu,  ne  s’ecarte  jamais  de 
» ses  devoirs,  et  suit  la  voie  d’une  femme  honnete, 
» celle-lii  devient  I’honneur  et  le  soutien  du  monde  : 
» oui,  le  monde  est  conserve  par  ces  femmes  modestes 
» dans  leur  langage , pures  dans  leurs  habitudes,  fer- 
» mes  dans  la  vertu,  constantes  dans  leur  piete,  et 
» toujours  sages  dans  leurs  discours  (3).  » 

G’etait  en  effet  par  la  femme,  base  de  la  faraille, 


(1)  Livre  IX,  cl.  26. 

(2)  Livre  IX,  qI.  28. 

(3)  CXXXVL  lecture. 
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que  se  perpetuait  la  caste,  que  se  soutenait  I’edifice 
brahmanique. 

Transcrivons  ici,  d’apres  la  l)elle  traduction  de 
M.  Neve  (1),  ce  discours  auquel  naguere  nous  faisions 
allusion , ce  discours  de  Sacountala  qui , dans  la  lqjende 
du  Mahabharata,  n’est  peut-etre  pas  a sa  veritable 
place,  mais  oil  la  cause  de  la  femme  est  chaleureuse- 
inentplaidee.  Jamais  chez  aucun  peuplc,  dans  aucun 
siecle,  le  poete  ne  s’est  incline  avec  j>lus  d’amour  et 
de  respect  devant  1’epouse  et  la  mere  : 

« Les  anciens  chantres  I’ont  declare  : riiomme  qui 
» s’unit  ii  la  femme  renait  par  elle  dans  ses  enfants ; 
» de  la  vient  pour  l’epouse  le  titre  de  mere  (djaya). 
» Un  fils  nait-il  a l’bomiue  fidele  aux  lois  de  sa 
» croyance,  il  sauve  par  la  perpctuite  de  sa  race  ses 
» ancetres  autrefois  decedes.  De  ce  qu’il  delivre  l’ame 
» de  son  pere  du  sejour  infernal  ajipele  Pout,  un  fils 
» est  appele  pouttra , ainsi  que  l’a  declare  Swayain- 
» bhou  (2)  lui-meme.  L’epouse  est  un  objet  d’bonneur 
» dans  la  maison ; c’est  elle  qui  eleve  les  enfants; 
» l’epouse  est  le  souffle  de  vie  de  son  epoux ; elle  est 
» tout  devouementa  son  maitre.  L’epouse  est  la  moitie 
» de  l’homme;  elle  est  pour  lui  le  meilleur  des  amis : 


(1)  J)es  portraits  de  femme  dans  la  poesie  epiefur  de  r/nde. 
Fragments  dY:tucles  ntoralrs  et  litternires  sur  le  Mahabharata,  par 
Felix  Neve;  Bruxelles,  1838. 

(2)  Manoii  Swayambhouva , Id  premier  homine autjuel  on  attri- 
hue  le  cotie  rpie  promul{pia  Bhri^oti. 
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» l’epouse  est  la  source  du  par  fa  it  bien-etre;  elle  est 
» la  racine  de  la  famille  et  de  sa  perpetuitc.  Les 
» honimes  qui  out  one  epouse  accomplissent  bien  les 
» ceremonies  sacrees  et  remplissent  les  devoirs  de 
» chef  de  maison  : quand  ils  possedent  une  epouse, 
» les  homines  sont  combles  de  joie,  et  le  bonlieur  du 
» saint  leur  est  assure.  Dans  des  lieux  deserts,  les 
» femmes  sont  des  ainies  procurant  consolation  par 
» leur  doux  lungage;  ellessont  commc  des  peres  dans 
» les  devoirs  serieux  de  la  vie;  elles  deviennent 
» comme  des  meres  dans  les  temps  d’infortune.  Les 
» femmes  sont  un  appui  dans  des  solitudes  sauvages 
» pour  le  voyageur  deluisse  : qui  a une  epouse  est 
» assure  d’un  soutien ; c’est  pourquoi  les  fenunes 
» offrent  le  meilleur  des  refuges  dans  l’existence.  Son 
» epoux  emigre-tril  dans  un  autre  monde  et  Jombe-t-il 
» seul  dans  les  lieux  de  tenebres,  une  epouse  con- 
» stamment  devouee  .le  suit  dans  cette  region.  Menrt- 
» elle  la  premiere,  l’epouse  ttdele  reste  sans  cesse 
» dans  l’attente  de  son  epoux , sur  lcquel  sont  fixes 
» ses  regards ; si  son  epoux  la  precede , la  femme  ver- 
» tueuse  le  suit  nteme  dans  la  inort. 

» Aussi  le  manage , 6 prince,  est-il  un  etat  tres- 
« desire  : le  ntari  possede  on  effet  son  epouse,  non- 
» seulement  dans  cette  vie,  mais  encore  dans  celle 
» qui  est  a venir.  Les  sages  out  dit  que  le  fils  de 
» l’homme  etant  un  autre  lui-meme,  ne  de  lui-meme, 
* l homme  doit  respecter  sa  femme,  la  mere  de  sou 


Digitized  by  Google 


PREMIERE  P.VRTIE.  103 

» enfant,  autant  que  sa  propre  mere.  Qiiarnl  il  regarde 
» l’enfant  de  son  epouse,  comme  il  verrait  sa  propre 
v image  dans  un  miroir,  ii  eprouve  la  mtae  joie  que 
•»  1’homme  pur  qui  a obtenu  le  riel.  Consumes  par 
-»  les  peines  de  i'nroe,  alfliges  par  des  revers , Jes 
■>>  hommes  trouvent  de  pures  delices  aupres  de  leur 
» epouse,  comme  les  etres  souffrants  de  la  chaleur  en 
» trouvent  dans  la  fraicheur  des  eaux.  Bien  qu’irrite 
v par  un  outrage,  que  l’homme  ne  cause  jamais  de 
» chagrin  a la  femme  qui  I’a  cliarme  : qu’il  considere 
» plutot  que  c’est  d’elle  que  dependent  sa  joie,  son 
» bonheur  et  l’accomplissement  de  ses  devoirs!  La 
» femme  est  la  source  constante  et  sacree  de  1’exis- 
» tence;  car  sans  son  secours,  les  Ilichis  (sages  divi- 
* nises)  eux-memes  donneraient-ils  le  jour  a un 
ii  enfant?  Lorsqu’un  fils  accourt  vers  son  pere,  meme 
» tout  convert  de  poussiere,  lorsqu’il  vient  l’embras- 
ser,  quel  plus  grand  plaisir  peut-il  exister?  » 

On  le  voit  : dans  la  society  brahmanique  comme 
dans  la  familie  vedique , tons  leshonueurs  9ont  reser- 
ves a la  mere  d an  fils: 

« Celni-la  seal  est  an  hornme  parfait  qui  se  cam* 
” pose  de  trois  personnes  reunies,  savoir  : sa  femme, 
» lui-meme,  et  son  fils  ; et  les  krahmanes  ont  declare 
k cette  maxime  : Le  mari  ne  fait  qu’ime  meme  per- 
il sonne  avec  son  epouse  (1).  » 


(1}  M»kop,  Lois,  livre  IX,  cjlofea  45. 
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Aussi  la  femme  a laquelle  la  nature  a refuse  Ie 
bonheur  de  la  maternite  pourra-t-elle  etre  repudiee 
dans  la  huitieme  annee  de  son  mariage;  celle  qui 
n’a  donne,  le  jour  qu’ii  des  filles , dans  la  onzieme 
annee;  enfin,  par  une  loi  aussi  injuste  que  cruelle, 
la  mere  que  la  mort  a frappee  dans  ses  enfants,  sera 
punie  de  son  malheur  : son  mari  aura  le  droit  de  la 
renvoyer  dans  la  dixicme  annee  qui  suivra  leur 
union. 

Cependant  la  pitie  se  glisse  dans  le  coeur  de  Ma- 
nou,  et  le  fait  reculer  devant  l’arbitraire  dp  quelques- 
unes  de  ces  mesures.  L’epousc  chaste  et  bonne  ne 
sera,  quoique  malade,  exilee  du  foyer  domestique 
qu’antant  qu’elle  y consentira ; et  le  roi , defenseur 
legal  des  femmes,  protegera  l’epouse  sterile  ou  souf- 
frante. 

La  polygamie  prend  a cette  epoque  un  accrois'se- 
ment  auquel  ajoutera  encore  le  Krichna'isme.  Le  gy- 
necee  s’organise  : les  femmes  sont  classees  djapres 
la  caste  oil  elles  sont  nees,  et  le  Dwidja  ne  pent,  sous 
peine  de  fletrissure,  attribuerde  soin  de  sa  personne 
et  Passistance  dans  ses  devoirs  rcligieux  qu’a  l’epouse 
de  meme  rang  que  lui. 

Gombien  dans  les  rivalites,  les  luttes  intestines 
du  gynecee,  le  role  de  la  femme  perdit  de  son 
antique  grandeur!  La  loi  disait  : « Si,  parmi  les 
» femmes  du  meme  mari , une  d’elles  donne  nais- 
i)  sauce  a un  fils,  toutes,  an  moyen  de  ce  fils, 
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» out  ete  declarees  par  Manou  meres  d’un  enfant 
» male  (1).  » 

Mais  etait-ce  pour  ces  dernieres  une  consolation 
suffisante?  Les  appartements  interieurs  furent  probu- 
blement  plus  d’une  fois  attristes  par  des  scenes  ana- 
logues a celle  dont  le  Bhagavata-Pourana  retrace  les 
dramatiques  details  (2). 

Tchitraketu,  roi  des  Giirasenas,  etait  inalheurcux 
au  milieu  des  jouissances  du  rang  supreme ; sa  cou- 
ronne  meme  lie  lui  offrait  plus  d’attrait  : il  n’avait 
point  de  fils  qui  chit  un  jour  la  recueillir  de  ses 
mains  defaillantes. 

Le  Richi  Angiras,  s’arretant  dans  la  demeure 
royale,  fut  frappe  de  1’expression  de  tristesse  repan- 
due  sur  les  traits  du  monarque , et  lui  demanda  la 
cause  desa  douleur.  Tchitraketu  la  lui  avoua  en  I’im- 
plorant,  et  le  bicnheureux,  celebrant  un  sacrifice, 
donna  a Kritadvuti , premiere  epouse  du  roi , le  reste 
de  1’ofFrande  consacree  aux  dieux. 

« Tu  auras  un  fils  unique,  seigneur,  » dit-il  au 
souverain,  « qui  sera  pour  toi  une  cause  de  douleur 
» et  de  joie.  » 

Plusieurs  mois  apres.,  la  reine  etait  mere  : un  fils 
lui  etait  ne.  Grande  fut  sa  joie  et  celle  de  son  royal 
epoux;  grande  aussi  fut  la  honte  de  ses  rivales. 

« L’amour  du  Richi  des  rois,  » ajoute  le  poete, 

(1)  Livrc  IX,  ^loka  183. 

(2)  Livre  VI,  rhapitre  nv. 
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i»  pour  ce  fils  qti’il  avait  eu  tant  de  peine  ii  obtenir, 
» croissait  chaque  jour,  semblable  a l’attachement 
» du  pauvre  pour  l’argent  qu’il  n’a  gagne  qu’avec 
» peine.  » 

Sa  tendresse  pour  la  femme  qui  Ini  avait  apporte 
tant  de  bonheur  redoubla  , et  desormais  il  vecut  tout 
a elle , tout  a leur  enfant. 

Delaissees,  les  habitantes  du  gynecee,  dechirees 
deja  par  la  jalousie,  echangeaient  leurs  sombres  re- 
flexions : « Malheur,  » se  disaient-elles , « a la  femme 
n sterile,  ii  la  femme  coupable,  qui  n’est  estimee  ni 
» de  son  mari  ni  de  sa  maison  , et  qui  est  dedaignde 
» comme  line  esclave  par  ses  rivales  qui  ont  de  beaux 
» enfants! 

n Mais  de  nuoi  auraient-elles  a se  plaindre  des  es- 
» claves  qui  servent  leur  inaitre,  si  elles  ne  cessent 
» d’en  recevoir  des  temoignages  d’amour?  Nous, 
» nous  sommes  aussi  malheureuses  que  I’esclave 
» d’une  esclave.  » 

Le  desesjioir,  l’envie,  la  haine  les  exciterent  ii  unc 
execrable  action  : frappe  d’un  poison  foudroyant,  1c 
fils  de  leur  rivale  mourut. 

Pas  mi  cri  n’avait  averti  de  son  agonie  ceux  qui 
l’entouraient.  Sa  mere,  le  voyant  etendu  sans  niou- 
vement,  le  croyait  endormi,  et  n’osait  le  reveiller. 

Elle  s’inquiete  neanraoins  de  ce  long  summed;  ap- 
pelant la  nourrice,  die  lui  ordonne  de  lui  amener  son 
enfiiiit. 
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Cette  femme  -s’affaisse;  la  paleur,  l'iminobilite  (lit 
jeune  prince,  lui  ont  revele  l’affreuse  verite. 

A ses  cris,  la  reine  acconrt,  et  s’evanouit  aupres 
tin  cadavre  de  son  fils. 

Le  roi,  les  ministres,  les  brahmanes  se  precipitent 
dans  la  salle  funebre.  La  douleur  du  pere  est  indes- 
criptible ; mais  la  mere,  elle,  ne  pent  croire  it  son  mal- 
heur;  elle  ne  pent  croire  qne  la  limit  ait  frappe  ile  sa 
livide  empreinte  cet  etre  adore,  bier  souriant  et 
rayonnant  de  vie.  Ce  ne  sont  pas  les  eclats  d’un 
desespoir  tragique  qui  prend  sa  source  dans  (’imagi- 
nation , ce  sont  des  gemissements  arraches  a ses  en- 
trailles  meines.  Elle  a d’abord  accuse  le  ciel,  et  sa 
plainte  commencee  par  le  blaspheme  se  termine  par 
ce  declarant  appel  : 

« N’abandonne  pas,  cher  enfant,  ta  nialkeureiise 
» mere  qui  reste  sans  appui;  regarde  ton  pere  qui 
» est  consume  par  la  douleur;  ne  va  j>as  loin  de  nous 
» avec  l’impitoyable  Yama  (1),  pour  que  nous  fran- 
» chissions  facilement,  grace  a toi,  les  tenebres  infer- 
» nales  si  difficiles  a traverser  pour  celui  qui  n’a  pas 
» de  fils. 

» Leve-toi , mon  cher  fils,  voici  les  enfants  de  ton 
” age  qui  t’appellent  pour  jouer  avec  eux.  ll  y a bien 
* longtemps  que  tu  dors,  et  tu  dois  avoir  faim.  Freuds 
» la  mamelle,  bois,  dissipe  le  chagrin  de  tes  parents. 


(')  Yama,  dicti  fit*  la  mort  dans  le  Pandieon  l»ralimaiii<|tit*. 
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» Infortunee!  Je  n’ai  pas  vu,  6 raon  fils,  ton 
» visage  tie  lotus  an  sourire  enfantin  et  au  regard 
» joyeux!  Es-lu  done  parti  sans  retour  pour  I’autre 
» nionde,  entraine  par  l’impitoyable  mort?  Je  n’en- 
» tends  plus  le  begayement  de  ton  langage.  » 

Ce  fol  espoir  au  sein  du  plus  irremediable  malheur, 
cette  negation  de  la  mort  devant  la  mort  elle-ineme , 
cette  sollieitude  qui  veille  encore  par  delii  l’existence 
de  celui  qu’elle  abritait;  puis  cette  amere  certitude 
de  la  realite,  ce  sont  la  de  ces  emotions  vraies  par- 
tout,  vraies  toujours,. car  elles  appartiennent  a la 
nature. 

C’est  ii  la  mere,  avons-nous  vu,  que  Manoti  confie 
1’education  de  ses  enfants  : 

« Mettre  au  jour  des  enfants,  » dit-il,  « les  elever 
ii  lorsqu’ils  sont  venus  au  monde,  s’occuper  ebaque 
» jour  des  soins  domestiques , tels  sont  les  devoirs 
ii  des  femmes  (1).  » 

Devant  le  role  austere  de  mere  educatrice  attribue 
a la  femme  par  le  lcgislateur,  on  se  sent  j>resque 
tente  de  lui  pardonner  son  apparente  durete  envers 
elle.  Coinbien  de  perfections  ne  devait-elle  pas  reunir, 
celle  qui  devait  former  des  homines ! 

Dans  tous  les  preceptes  qui  concernent  les  rap- 
ports de  famille,  I’autorite  est  partagee  entre  lepere 


(t)  Livre  IX,  cl.  27. 
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et  la  mere;  I’enlant,  memo  devenu  homme,  prodi- 
guera  aux  auteurs  de  ses  jours  les  temoignages  d’une 
egale  obeissance,  d’un  egal  respect  et  d’un  egal 
amour. 

Reflechissant  aux  soufFrances,  a l’abnegation  de  la 
mere,  Manou  l’eleve  au-dessus  meme  du  perc  : « Une 
mere, » dit-il,  « est  plus  venerable  que  mille  peres  (1).» 

Le  sentiment  qui  lui  avait  dicte  cette  idee  profonde 
et  touchante  anima  soiivent  les  poetes.  L’Hindmi, 
qui  sentait  si  vivement  ce  que  I’amour  conjugal  ren- 
ferine  de  joies  saintes  et  pures,  comprenait  avec  la 
meme  delicatesse  cet  autre  amour,  le  plus  diviii  de 
tous  : l’amour  maternel.  Nul  mieux  que  lui  ne  sait  • 
peindre  ces  actes  si  augustes  dans  leur  naive  siinpli- 
cite,  ces  irresistibles  mouvements  de  tendresse,  ces 
ineffables  elans  qu’inspire  a la  femme  son  devouement 
a son  enfant. 

II  n’est  pas  jusqu'a  ce  grand  type  de  l’epouse  qui 
ue  s’aneantisse  devant  celui  de  la  mere. 

Quatid  Krichna  a frappe  Srigala , le  superbe 
monarque  de  Caravirapoura , les  femmes  du  royal 
gynecee  entourent  le  cadavre  de  leur  epoux.  Le  tils 
de  Srigala  les  accompagne,  et  devant  le  corps  ina- 
nime  de  son  pere,  1’orphelin  laisse  couler  ses  larines. 

Sa  douleur  accroit  encore  celle  des  compagnes  de 
Srigala.  « Noble  heros,  s’ecrient-elles , voilii  le  faibU; 


(1)  Livre  II,  rl.  145. 
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» enfant  que  tu  as  abandonne!  sans  experience  et 
» prive  de  toi , cnmnient  pourra-t-il  marcher  snr  Ies 
» traces  de  son  pere  (1)?»  Et  elles  font  stir  elles- 
memes  nn  triste  retour. 

Mais  la  premiere  des  roytdes  epouses,  la  mere  <lu 
jeune  prince,  obeissant  a tme  sublime  inspiration, 
prend  son  enfant  dans  ses  bras.  Digue  dans  sa  dou- 
leur,  elle  s’approche  du  meurtrier  de  son  mari , et 
tendant  vers  Ini  le  fils  de  celui  qu’il  a frappe,  elle 
Ini  dit : « Seigneur,  celui  «jui  par  le  sort  de  la  guerre 
» est  toinbe  sous  tes  coups,  laisse  un  fils  que  voici, 
» et  ipii  implore  ta  protection.  Cet  enfant  te  rend 
» hommage,  et  se  sou  met  a tes  ordres  : que  tout  ce 
» peuple  n’ait  pas  it  soulTrir  de  la  faute  d’un  seul.  Si 
» te  malbeureux  dont  nous  deplorons  la  folie  etait  ton 
» parent,  ne  souffre  pas  qu’il  reste  couche  sur  la 
» poussiere.  Guerrier  genereux , que  l’enfunt  de  ton 
» parent  abattu  soit  defendu  par  toi;  qu’il  devienne 
» comme  ton  propre  fils.  » 

La  grande  ame  de  Krichna  est  entrainee  par  ce 
inouvement,  par  ces  paroles.  II  a frappe  pour  defendre 
les  droits  sacres  de  Injustice;  mais  apres  le  cbatiment, 
sa  cletnence  seide  veille. 

« Heine,  » repond-il  avec  bonte,  « ma  colere  s’est 
» eteinte  avec  la  vie  de  ce  malbeureux  insense.  Nous 
>i  reconnaissons  les  lois  de  la  nature,  et  je  me  sou- 


(I)  Jfurivanxa , C°  lecture. 
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b viens  que  cet  enfant  est  de  ina  fmmllc.  Vos  donees 
» paroles,  excellente  dame,  out  acheve  de  calmer 
b mon  ressentiment.  Oni , celni  qui  flit  le  fils  de  Sri- 
b gala  va  devenir  le  mien,  il  est  it  I’ahri  de  tout  dan- 
» ger,  et  jeveux  que  pour  son  bonheur  il  recoive  par 
» inoi  le  bupteme  royal.  (Ju'on  assemble  les  differents 
» ordres;  qu’on  appelle  le  pontife  de  la  bundle,  les 
b conseillers,  et  que  votre  enfant  soit  sacr<£  comine 
b successeur  au  trone  de  ses  ancetres.  » 

An  sacre  du  jeune  roi  suocedent  les  fiinerailles  de 
son  pore.  La  veuve  de  Srigala  assiste  ii  la  ceremonie 
funebre ; mais  bien  que  des  lors  quelques  femmes 
aient  donne  l’exemple  de  se  b rider  sur  le  corps  de 
leur  mari,  la  reine  ne  se  pr^cipite  pas  dans  les  flain- 
mes  qui  devorent  les  restes  du  monarque. 

Manou,  du  reste,  etait  loin  d’autoriser  cette  sauvagc 
coutuine  qui,  de  nos  jours  encore,  immoie  la  veuve 
sur  le  buclier  de  son  epoux. 

Le  legislateur  ordonne  a la  femme  que  la  mort  a 
privee  de  son  apjmi , de  ne  point  contracter  de  nou- 
veaux  liens;  il  fletrit  celle  qui  oserait  transgresser 
cette  loi,  et  la  menace  du  mcpris  des  homines,  de  la 
perte  de  son  ame. 

il  soumet  la  veuve  ii  une  vie  ascetique  : par  la 
priere,  par  la  penitence , ellerejoindra  celni  qu’ellca 
perdu.  (Ju’elle  ait  des  enfants  on  non  , cette  conduitc 
la  fera  honorer  Sur  la  terre  etadinettre  au  ciel. 

Les  Sattis,  ces  veuves  qui  se  derobaient  ii  la  dou- 
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leur  par  la  inort,  fiiront  rares  dans  la  haute  anti- 

quite. 

Le  Mahabharata  nous  a transinis  le  lointain  sou- 
venir d’un  de  ces  sacrifices. 

Quand  mourut  le  pere  des  Pandavas,  ses  deux 
femmes,  Kounti  et  Madri,  se  disputerent  la  gloire  de 
mourir  sur  son  bucher.  Madri,  l’epouse  qu’il  avaitle 
mieux  aimee,  l’emporta  (1),  et  legua  en  expirant  ses 
enfants  a sa  rivale. 

Mais  ce  qui  primitivement  avait  etc  l’ihspiration 
d’un  devoueinent  isole  ne  tarda  pas  a etre  erige  en 
devoir.  Dans  des  pages  que  l’on  croit  extraites  d’un 
Pourtina,  Krichna  ordonne  a la  veuve  de  ne  point 
survivre  a. son  rnari,  et  indique  les  prepara  tils  qui  doi- 
vent  preceder  l'immolation.  Une  version  anglaise  (2) 


(1)  M.  Max  Muller  fait  remarquor  qu’il  etait  tie  coutuinc  cliez 
les  Thraees,  les  Getes,  les  Grccs,  que  celle  tit?  ses  fpouscs  que 
I’homme  avait  le  plus  cherie  fill  sacrifice  sur  sa  totnbe.  La  inytho- 
logie  teuttuiitpie  conserve  aussi  ties  traces  tie  cet  usage.  Plus  tarcl, 
la  loi  brahinaiiique  attrihua  a la  premiere  epousc  tlu  inort  lc  droit 
d’etre  brulec  aver  lui.  (Voir  A history  of  ancient  Sanskrit  literature , 
ouvrage  deja  cite.) 

(2)  Asiatic  Journal,  October  1817.  Krishna  then  said,  * I will 
now  make  known  the  supreme  law  respecting  women.  It  is  proj»er 
that  a woman  should  accompany  her  husband  in  death , such  a 
faithful  wife  shall  with  her  husband  attain  the  regions  of  truth;  for 
the  husband,  with  respect  to  the  wife,  is  endued  with  all  the  qua* 
lities  of  the  gods,  and  all  the  virtues  of  places  of  holy  visitation. 
The  husband,  with  regard  to  the  wife,  is  as  Ganga  to  rivers,  as  Hari 
to  celestials , as  the  supreme  Brahma  to  the  saints.  A certain 
faithful  wife  having  seen  her  husband  expire,  after  having  performed 
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de  ce  fragment  a etc  inseree  dans  le  Journal  asialique 
de  Londres ; nous  la  traduisons  ici  : 

« Alors  Krichna  dit  : Je  ferai  maintenant  connai- 
» tre  la  loi  supreme  conceruant  les  femmes,  il  est 
» convenable  (pi’une  femme  ncconipagne  son  mari 
» dans  la  mort;  une  si  fidele  epouse  atteindra  avec 
» lui  les  x’egions  de  la  verite;'  car  le  mari  est,  par  rap- 
» port  ii  la  femme,  revetu  de  toutes  les  qualites  des 


ablutions,  went  into  the  place  where  he  was,  ami  spake  these 
words  : — « Thou  wert  sent  to  me  in  the  character  of  a husband, 
with  all  the  attributes  of  a divinity.  1 will  die  with  thee,  and  thou 
slinlt  be  my  husband  in  another  life.  Whether  thou  go  to  heaven 
or  to  hell,  attached,  as  it  were  to  thy  side,  thither  will  I go  with 
thee.  Thou,  o husband,  art  iny  refuge,  both  here  and  hereafter. 
Let  reverence  be  paid  to  the  husband  when  living,  as  to  a divinity! 
If  thou  art  about  to  go  to  the  regions  of  punishment,  for  transgres- 
sions formerly  committed  in  this  life,  do  not  be  apprehensive,  for 
I will  accompany  thee,  and  safely  conduct  thee  to  the  realms  of 
bliss.  I will  even  save  thee  from  the  punishment  ordained  for  the 
murder  of  a brahman,  or  any  other  similar  crime.  » 

The  faithful  wife  upon  hearing  of  her  husband’s  death,  having 
thus  devoted  her  life,  should  purify  herself  from  all  impuritv,  ac- 
cording to  the  words  of  Hari.  She  should  put  on  garments,  dyed 
red  with  kusumbha,  having  a border  of  silk;  she  should  adorn  her 
person  with  flowers  and  betel  leaves,  and  saffron  and  kajala ; with 
garlands  and  chaplets  of  sweet  scented  flowers,  and  with  various 
oilier  ornaments.  Them  the  faithful  wife  should  select  four  young 
women  living  under  their  father’s  care,  and  compliment  them  with 
presents  suitable  to  their  youth,  of  minium,  garlands  of  flowers, 
bracelets,  sunders,  and  collyrium.  She  should  also,  with  due  atten- 
tion make  offerings  to  the  aged  father  and  mother  of  her  deceased 
husband;  to  the  brahmans,  to  her  children,  and  grand-children, 
and  other  relations. 
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» dieux  et  de  toutes  les  vertus  des  lieux  de  saint  pele- 
» rinage.  Le  mari  est  a la  femme  ce  qu’est  le  Gange 
» aux  rivieres,  ce  qu’est  Hari  aux habitants  des  cieux, 
» ce  qu’est  le  supreme  Brahma  aux  saints.  Uneepouse 
» fidele  ayant  vu  expirer  son  mari,  vint,  apres  avoir 
» accompli ses  ablutions,  au  lieuou  il  etait,  et  dit  ces 
» mots  : « Tu  m’as  ete  envoye  sous  la  figure  d’un  mari, 

» avec  tons  les  attributs  d’une  divinite.  Je  veux  mou- 
» rir  avec  toi,  et  tu  seras  mon  epoux  dans  une  autre 
» vie.  Lu  ou  tu  iras,  auciel  on  cn  enter,  lii,  comme 
■i  attachee  ii  ton  cote,  je  veux  aller  avec  toi.  Tu  es,  6 
» mon  epoux,  mon' refuge  dans  cette  vie  et  dans 
» l’autre  ensemble.  Qu’on  rende  hommage  ii  un  mari, 

» quand  il  vit,  comme  a une  divinite!  Si  tu  vas  vers 
ii  les  regions  du  chatiment,  pour  des  transgressions 
» commises  dans  cette  vie,  ne  crains  pas,  car  je  t’ac- 
» compagnerai , et  je  te  conduirai  en  surete  aux 
» royaumes  de  benediction.  Je  te  sauverai  merne  de 
» la  punition  ordonneepour  le  meurtre  d’un  brahmane 
» ou  pour  tout  autre  crime  analogue. » 

« L’epouse  fidele,  apres  avoir  appris  la  mort  de 
•i  son  mari , ayant  ainsi  fait  le  sacrifice  de  sa  vie , se 
» purifiera  elle-meme  de  toute  impuretd,  selon  les 
ii  paroles  de  Hari.  Elle  mettra  des  vetements  teints 
ii  en  rouge  avec  le  kousoumbha  (1),  garnis  d’une 
ii  bordure  de  soie;  elle  ornera  sa  personne  de  fleurs 


(1)  Carth amus  tinctorius. 
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» et  de  feuilles  de  betel,  de  safran  et  de  kajala  (1); 
» de  guirlandes  et  de  chapelets  d’un  doux  parfiim , 
» et  d’autres  ornements  varies.  Alors  l’epouse  fidele 
■»  choisira  quatre  jeunes  femmes  vivant  sous  la  tutelle 
« de  leur  pere,  et  leur  /era  don  de  presents  assortis 
■»  a leur  jeunesse,  consistant  en  minium,  en  guirlan- 
» des  de  fleurs,  en  bracelets,  en  sandal  et  en  collyre. 
» Elle  devra  aussi  faire , avec  l’attention  convenable, 
» des  offrandes  aux  vieux  parents  de  son  mari  defunt; 
» aux  brahmanes,  a ses  enfants,  a ses  petits-enfants 
» et  a ses  autres  relations.  » 

On  trouve  dans  le  Bliagavata-Pourana  l’interes- 
sante  peinture  d’un  sacrifice  de  Satti  (2). 

Le  roi  Prithou  venait  de  terminer  sa  carriere  tour 
a tour  militante  et  contemplative.  Sa  femme,  jeune 
et  delicate,  1’avait  suivi  dans  sa  retraile;  elle  voulut 
l’accompagner  dans  la  mort. 

Le  cortege  funebre  se  dirige  vers  une  montagne 
couveite  de  sombres  forets.  Le  cbemin  est  rude,  la 
montee  penible.  La  reine  dechire  ses  pieds  aux  ron- 
ces  du  cbemin  ; mais  tout  entiere  ii  sa  douleur,  tout 
entiere  a l’idee  du  sacrifice  qu’elle  va  consommer, 
elle  marche  sans  s’apercevoir  des  dangers  de  la 
route. 


(1)  « Noir  de  fumee  employe  pour  les  cils  et  les  paupiere#,  et 
» comme  medicament.  *»  ( Dictionnaire  classiaue  Sanskrit  Jrancais, 
par  M.  Emile  Bdrxouf,  avec  la  collaboration  de  M.  Leupol,  1863.) 

(2)  Livre  IV,  chapitre  xxm. 

8. 
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On  est  arrive  au  sominet  de  la  montagne.  Le  bii- 
cher  est  prepare. 

An  moment  de  livrer  anx  flammes  le  cadavre  de 
son  mari et  de  voir  s’aneantir  a jamais  ces  restes 
aimes,  Artchis  sent  son  courage  l’abandonner  et  ses 
yeux  se  remplir  de  larmes.  L’espoir  d’une  reunion 
prochaine  la  fortifie  : elle  depose  le  corps  sur  le 
bucher. 

■i  Quand  elle  eut  tout  prepare  pour  les  funerailles,® 
continue  le  poete,  « elle  se  baigna  dans  un  torrent; 
» puis  ayont  ofFert  de  l’eau  a son  glorieux  epoux,  elle 
» saltia  les  dieux,  habitants  du  ciel,  et  ayant  fait  trois 
» fois  letonr  du  bucher,  elle  entra  dans  le  feu  en  son- 
» geant  a son  mari.  » 

Ce  dernier  trait  est  sublime  de  sentiment  et  de  ve- 
rite.  II  fallait  en  effet  penser  a celui  dont  la  depouille 
inortelle  se  convertissait  en  cendres,  et  dont  lame 
s’envolait  aux  celestes  demeures,  pour  envisager  sans 
fremir  ce  redoutable  passage  de  la  mort  a l’immor- 
talite. 

Et  comme  pour  encourager  les  veuves  a s’inspirer 
de  ce  grand  exemple,  quelle  magnihque  recompense ! 
Les  deesses  couvrent  de  fleurs  le  bucher  des  deux 
epoux,  et,  pendant  qu’une  harmonic  divine  se  fait 
entendre , elles  exaltent  le  bonheur  et  la  gloire  de  la 
femme  qui  s’est  devouee  ii  son  mari  sur  la  terrc  et  le 
suit  dans  le  Ciel. 

« Ah  ! qu’clle  est  heureuse,  » chantent  les  Immor- 
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telles,  « cette  femme  qui  a servi  le  premier  ties  rois 
« avee  un  devouement  aussi  complet  (pie  celui  de  Cri 
» pour  le  dieu  chef  du  sacrifice! 

» Voyez!  la  voila,  cette  femme  vertueuse,  qui, 
» pour  prix  de  son  inconcevahle  courage,  s’eleve  a 
» la  suite  du  fils  de  Vena  (1),  bien  au-dessus  de 
» notre  demeure. » 

Ici  on  retrouve  les  singulieres  idees  des  Hindous 
sur  l’absorption  contemplative  de  l’homme  dans  la 
nature  : 

« Qu’v  a-t-il  de  difficile,  » poursuivent  les  deesses, 
» pour  les  mortels  qui,  pendant  leur  existence  passa- 
» gere  en  ce  inonde,  se  livrent  a l’inaction,  qui  est 
» la  veritable  voie  pour  atteindre  a Bhagavat? 

» Oui , elle  est  grande  la  misere  ii  laquelle  se  con- 
» dainne  ici-bas  l’etre  ennemi  de  lui-meme  qui,  an 
» sein  de  la  condition  humaine , laquelle  est  un 
» moyen  de  saint,  s ’attache  encore  aux  objets  exte- 
» rieurs.  « 

Bientot  le  feu  a devore  les  corps  des  deux  epoux , 
et  pendant  qu’ici-bas  Jeurs  cendres  se  confondent,  lii- 
haut  leurs  iimes  unies  gagnent  ensemble  le  celeste 
sejour. 

Oui,  jiour  la  femme  qui  avait  aime  son  mari,  c’etait 
un  ineffable  bonheur  de  se  joindre  encore  ii  lui  dans 
line  autre  vie!  Mais  pour  celle  qui  avait  etc  victime 


(1)  Vena  elait  le  predceewcur,  non  le  peec,  de  Pi'illion. 
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d’une  union  mallieurense,  pour  celle  qui,  encore  dans 
I’enfance,  pouvait  a peine  comprendre  la  douleur  du 
veuvage;  pour  celle  meme  qui,  attachee  au  souvenir 
de  son  epoux,  se  sentait  faible  devant  la  mort,  quelle 
aflreuse  perspective!  quelle  barbare  obligation! 

Mais  si  elle  precedait  son  mari  dans  la  tombe, 
1’epouse  fidele,  quels  devoirs  incombaient  a celui 
qu’elle  delaissait? 

« Tout  Dwidja  connaissant  la  loi, » dit  Manou,  « qui 
» voit  niourir  la  premiere  une  epouse  qui  se  confor- 
» mait  a ces  preceptes  (1)  et  appartenait  a la  meme 
» classe  que  lui,  doit  la  bruler  avec  les  feux  consa- 
» cres  et  avec  les  ustensiles  du  sacrifice. 

» Apres  avoir  ainsi  accompli , .avec  les  feux  consa- 
» cres,  la  cdremonie  des  funerailles  d’une  femine 
» morte  avant  lui,  qu’il  contracte  un  nouveau  ma- 
il riageet  allume  une  secondefois  le  feu  nuptial  (2).» 

Voila  une  consolation  un  pen  prompte,  et  qui  con- 
traste  etrangement  avec  reternelle  doidetir  ou  la 
cruclle  immolation  de  la  veuve.  — 1‘assons.  — Dans 
1’Inde,  comme  ailleurs,  l’homme  fait  la  loi. 

Disons-le  a la  gloire  des  Hindoos  : tons  ne  s’em- 
presserent  pas  de  profiter  d’un  privilege  si  liberale- 
ment  octroye.  11  y eut  parmi  eux  des  veufs  inconso- 


(1)  Preceptes  tie  purete  et  de  vertu  iiuliques  dans  une  loi  pre- 
cedence. 

(2)  Livre  V,  cjl.  167,  168. 
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tables.  Lisons  dans  le  Raghou-Vanca  l’episode  de  la 
inort  d’lndoumati  (J),  belle  et  gracieuse  souveraine, 
epouse  tendreinent  aimee.  L ’auteur  du  poeme,  Kali- 
dasa, a redit  les  plaintes  de  l’epoux  dans  des  stro- 
phes ou  — a part  le  precieux  de  quelques  passages, 
indice  d’une  certaine  decadence  litteraire  — la  veri- 
table douleur  delate  avec  line  navrante  expression. 

Le  roi  Adja,  fuyant  un  jour  avec  Indoumati  les 
soucis  de  la  puissance  et  les  bruits  de  sa  capitate,  cr- 
rait  avec  sa  charmante  compagne  dans  le  royal  bo- 
cage  qui  etendait  ses  pentes  fleuries  au  pied  de  la 
superbe  Ayodhya. 

Ils  etaient  heureux.  Aupres  d’eux  croissait  un  fils, 
celui  qui  devait  etre  le  grand  Dacaratha , pere  de 
Rama.  Jeunes,  beaux,  rayonnants  de  vie,  ils  s’en- 

tretenaient  de  leur  amour Soudain,  une  guir- 

lande  de  fleurs  divines  tombe  du  ciel ; c’est  la  cou- 
ronne  de  Narada,  le  messa, ‘jer  des  dieux.  Elle  traverse 
l’air,  se  pose  sur  le  sein  de  la  reine,  et  Indoumati  s’af- 
faisse  et  meurt. 

Le  roi  s’est  evanoui.  De  prompts  secours  le  rap- 
pellent  a la  vie,  ii  la  douleur. 

Prenant  dans  ses  bras  le  corps  inanime  de  sa 
femme,  il  essaye,  dans  une  supreme  etreinte,  de  re- 
chauffer  sur  son  coeur  celle  qu’a  dejii  toucbee  la  inort. 


(1)  OKhvtc3  ile  Kiilidasa,  trailuites  par  M.  Fauche,  Raghou- 
Vanca  y chant  VIII. 


Digitized  by  Coogle 


120  LA  FEMME  DANS  L’INDE  ANTIQUE. 

Devout  la  certitude  de  son  malheur,  sa  fermete 
habit uelle  disparait,  et  des  larmes  longtemps  conte- 
nues  brulent  ses  yeux  et  etouffent  sa  voix. 

« Si  des  fleurs,  » murmure-t-il,  « peuvent  nous 
» oter  la  vie  en  touchant  le  corps  seuleinent,  dans 
» quelle  autre  chose  le  Destin,  s’il  veut  nous  frap- 
» per,  ne  trouvera-t-il  pas,  helas!  une  artne  assez 
b puissante?  b 

11  s’efforce  de  se  tromper  lui-meme;  il  voudrait 
croire  a une  feinte  de  la  reine,  et  la  supplie  de  cesser 
ce  jeu  cruel  : 

« Jamais , quoique  je  t’aie  longtemps  offensee , tu 
b ne  m’as  inflige  ton  mepris  : pourquoi  done,  ii  cette 
b heure  on  je  suis  innocent , ne  me  crois-tu  pas  digne 
b que  tu  m’adresses  une  parole? 

b Je  suis  un  perfide,  on  ne  peut  en  douter!  b con- 
tinue-t-il  avec  amertume.  « Je  me  suis  amuse,  tu  le 
b sais,  ii  feindre  que  je  t’aimais,  femme  au  candide 
b sourire,  puisque  tu  as  fui  de  ce  monde  vers  le  ciel 
b sans  me  dire  un  faible  adieu , et  pour  une  absence 
b qui  n’aura  point  de  retour! 

b Toutal’heurc,  mon  ame  infortunee  avait  suivi 
b mon  epouse  : pourquoi  done  mon  ame  est-elle 
b revenue  sans  elle?  b 

Pensant  a ce  que  tout  ii  l’heure  elle  etait,  voyant 
ce  qu’elle  est  maintenant,  il  s’ecrie  : « Honte  soit 
b done  a cette  fragilite  des  mortels!  » 

Mais  la  brise  se  joue  dans  les  chcveux  de  la  morte, 
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et  les  fait  doucement  ondover Si  c’etait  un 

re  veil ! 

« En  agitant  les  touffes  de  tes  rheveux  boucles, 
» entremeles  de  flours,  embellis  d’abeilles,  ce  vent 
» fait  croire  it  mon  time,  femme  charmante,  que  tu 
» reviens  it  la  vie. 

» Daigne  vite,  par  ton  reveil,  ma  bien-aimee,  dis— 
» siper  le  trouble  de  mon  coeur,  eomme  l’herbe  de 
» l’Himalaya,  parses  clartes  dans  la  nuit,  cbasse  les 
» tenebres  amoncelees  au  fond  des  cavernes.  » 

11  etait  dans  I’Inde  une  douce  et  naive  croyanee  : 
l’acoka,  1’arbre  elegant  si  souvent  cbante  des  poetes, 
devait,  touche  par  le  pied  d une  belle  femme,  faire 
eclore  ses  grappes  de  fleurs.  Indoumati,  peu  d’in- 
stants  avant  sa  mort,  avait,  dans  sa  course  legere, 
effleure  la  plante  merveilleuse. 

« La  fleur  que  va  produire  cet  acoka , feconde  au 
» contact  de  ton  pied,  » continue  le  inonarqttc,  « com- 
» ment  la  changerai-je,  cette  par u re  destinee  it  tes 
» cheveux  boucles,  en  une  guirlande  offerte  it  tes 
» mimes! 


» La  socicte  de  tes  ainies  ne  partagcait-elle  jtas  tes 
» plaisirs  et  tes  peines?  Ton  fils,  (pie  voici,  ne  res- 
» semble-t-il  pas  d’hcure  on  lieure  dnvantage  ii 
» Lunus?  Moi  n’avais-je  point  un  seul  amour?  Et, 
» quoique  tout  fu.t  ainsi , tu  as  d’une  tune  cruelle 
» embrasse  une  telle  resolution! 


Digitized  by  Google 


122  LA  FEMME  DANS  L’INDE  ANTIQUE. 

» Epouse,  sage  conseillere,  amie  sympathique, 
» disciple  cheri  dans  I’enseignement  des  beaux-arts, 
ii  dis,  femme  charmante,  que  ne  m’a  point  ravi 
» en  toi  la  mort,  detournant  son  visage  de  la  com- 
» passion?  » 

Sur  la  lyre  harmonieuse  du  poete  attique,  Admete 
pleura-t-il  en  plus  touchants  accords  la  perte  de  eelle 
qui  mourait  pour  lui? 

On  arrache  avec  peine  des  bras  convulsivement 
serres  d’Adja  la  jeune  et  pale  souveraine;  on  la  revet 
de  funebres  parures,  et  bientot  un  feu  parfume 
d’aloes  et  de  sandal  devore  ce  qui  reste  de  l’amour 
d’un  roi. 

Adja  a voulu  se  precipiter  dans  les  flammes,  inais 
le  souci  de  sa  renommee,  le  souvenir  de  son  peuple 
1’ont  arrete 

« Apres  dix  jours  ecoules,  » ajoute  le  poete,  « ce 
i!  roi  sage  tit  celebrer  dans  ce  raeme  bocage,  sous  les 
ii  murs  de  sa  capitale,  avec  la  plus  grande  pompe, 
» les  ceremonies  funebres  en  l’honneur  deson  epouse, 
ii  dont  il  ne  restait  plus  que  les  vertus. 

ii  II  rentra  sans  elle  dans  la  ville 

* » 

En  vain  un  saint  anachorete,  essayant,  par  I’or- 
gane  d’un  disciple,  d’arracher  Adja  a son  chagrin 
lethargique,  lui  fait  voir  dans  la  compagne  qu’il  a 
perdue  une  nymphe  exilee  du  del  et  que  devait  y 
rappeler  la  vue  des  fleurs  divines ; en  vain  il  le  met 
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en  presence  ties  iniposunts  devoirs  de  la  roynute;  en 
vain  il  lui  expose,  dans  un  langagc  d’une  admirable 
philosophic,  1’instabilite  des  choses  huinaines  et  les 
esperances  d’une  autre  vie  : 

“ Loin  de  toi  done  cette  pensee  continuelle  de  sa 
» mort!  Mourir  est  un  malheur  conunun  ii  tous  ceux 
» qui  naissent.  G’est  a la  terre  qu’il  te  faut  songer ; 
» car  la  terre  est  la  veritable  epouse  des  rois ! » 

« La  mort  est  la  condition  naturelie  des  ames ; la 
» vie,  disent  les  sages,  est  pour  elles  un  etat  de  ina- 
» ladie 

» Pour  l’homme  d’un  esprit  faible,  la  mort  d’un 
» ohjet  airne,  e’est  la  fleche  qui  sc  plonge  au  fond  du 
» coeur;  mais,  pour  l’homme  d’une  intelligence 
» fermc,  e’est  le  dard  qu’on  retire  de  la  plaie,  car 
» il  suit  que  la  mort  est  la  porte  de  la  vie.  » 

Le  roi  a murmurc  : « G’est  vrai!  » et  il  est  reste 
enseveli  dans  sa  douleur. 

Pendant  huit  annees  encore,  I’amour  paternel  le 
fait  vivre  ; pendant  huit  annees,  s’entourant  des  ima- 
ges de  la  morte  hien-aimee,  i!  appelle  de  ses  vouix 
ardents  un  accident,  une  maladie  que  son  devoir 
l’empeche  de  chercher;  mais  quand  il  a termine 
l’education  de  son  fils,  quand  il  a assure  un  protec- 
teur  ii  son  peuple,  alors,  se  privant  d’aliments,  il 
s’endort  du  dernier  sommeil. 

« Bientot,  acheve  Kadilasa,  abandon nant  son 
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•i  corps  sur  1c  rivage,  oil  ia  Sarayou  commence  ii 
» meler  son  onde  avec  les  eaux  de  la  Ganga,  il  parvint 
» a l’honneur  d’etre  compte  au  nombre  des  Immor- 
» tels;  et,  reuni  avec  sa  femme  plus  belle  encore 
» qu’elle  n’etait  sur  la  terre,  il  savoura  le  bonheur 
» avec  elle  dans  les  maisons  de  plaisir  qui  ornent 
» l’enceinte  du  Nandana  (1).  » 

(1)  Bocage  d’lndra. 
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LA  FEMME  DANS  LF.S  TEMPS  LEG K N D A 1 1!  E S. 


L’lnde  antique  n’a  pas  d’liistoirc. — La  creation,  le  premier  liomtnc 
et  la  premiere  femme.  — Les  premiers  manages.  — Leg  deux 
epouses  d’Outtanapada  : Souniti,  la  bonne  conduite,  et  Souroutelii, 
la  beaute  gracieuse;  legende  dc  Dlirottva*  — La  fille  de  la  Mnrt 
et  son  fils  V6na.  — Pritbou,  le  eivilisateur  de  I’lnde,  et  sa  com- 
pagne  Artchis.  — 11a,  fille  du  septieme  Manon , aieule  de  la 
dynastic  luuairc. 


Nous  voudrions  ici  meler  I’histoire  de  la  femme  h 
celle  de  l’lnde  antique,  dire  le  role  qu’elle  y ajoue, 
[’influence  qu’elle  y a exerce'e ; mais  le  fil  conducteur 
nous  manque.  Ni  le  calam  de  l’ecrivain , ni  la  voix 
des  monuments  ne  retracent  les  evenements  qui  du- 
rent  agiter  la  societe  indienne  a son  origine.  Le  peu- 
ple  hehreu  a regulierement  expose  la  suite  de  ses 
destinees  dans  le  livre  qui  aujourd’hui  encore  est 
pour  nous  le  livre  saint  par  excellence.  La  Chine 
nous  a ouvert  ses  precieuses  et  fideles  annales. 
L’Fgypte , I’Assyric  ont  grave  sur  la  pierre  et  le 
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marbre  les  phases  de  leur  existence  politique.  La 
Grece  a recueilli  les  traditions  des  pays  qu’elle  a 
vaincus.  Seule  des  nations  orientales,  l’Inde  a garde 
le  secret  de  son  passe , et  les  recherches  des  Gran- 
gers qui  ont  tente  de  le  lui  arracher  n’ont  abouti 
qu’ii  des  notions  vagues  on  erronees. 

Les  grandes  epopees  et  les  Pouranas  renferment, 
il  est  vrai , le  germe  d’une  bistoire;  mais  quc  de 
voiles  a soulever  pour  degager  leurs  souvenirs  de  la 
brume  mysterieuse  ou  ils  flottent ! Composes  sous 
1’influence  brahmanique,  1’idee  sacerdotaley  domine, 
et,  dans  des  recits  allegoriques , arrange  les  evene- 
ments  an  gre  de  ses  desseins.  Dans  les  Pouranas  sur- 
tout,  que  de  decevantes  enigmes!  On  croit  avoir  de- 
couvert  une  figure  historique , on  est  en  presence 
d’un  etre  fictif  ou  purement  cosmique.  Comment, 
sans  autre  guide  qu’une  chronologie  fabuleuse,  dis- 
tinguer  la  reulite  du  mythe?  Et  ineme,  quand  on  ar- 
rive aux  types  vivants,  auv  evenements  certains  qui 
inspirerent  les  auteurs  du  Itamayana  et  du  Maliabha- 
rata,  comment  recueillir,  sous  1’exageration  de  la 
forme , les  elements  d’une  critique  serieuse?  Peut- 
etre  est-ce  une  tache  reservee  ii  rerudition  moderne. 

Essayons  de  saisir  quelques  traits  des  antiques  tra- 
ditions, et  sans  pretendre  vainement  ii  les  depouiller 
de  leur  aspect  legendaire , cherchons-y  les  appari- 
tions feminines  qui  precederent  les  heroines  des 
grandes  epopees. 
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Au  commencement,  tout  etait  chaos,  obscurite. 
L’Etre  supreme  dormait  d’un  sommeil  qui  n’avait 
pas  eu  de  commencement.  Scion  l’hymne  du  Veda, 
qui  semble  un  sublime  echo  de  la  pensee  biblique  : 
o Itien  n’existait  alors,  ni  ce  qui  est,  ni  ce  qui  n’est 

» pas 11  n’y  avait  point  de  mort,  point  d’immorta- 

» lite.....  Lui  seul  respirait,  nc  formant  aucun  souf- 
» fle,  renferme  en  lui-meme.  II  n’existait  que  lui. 

» Au  commencement,  Ies  tenebres  etaient  enve- 

» loppees  de  tenebres tout  etait  confondu.  L’etre 

» reposait  au  sein  de  ce  chaos Au  commencement 

» 1’ Amour  fut  en  lui , et  de  son  Intelligence  jaillit  la 

» premiere  semence Qui  connait  ces  choses?  Qui 

» peut  les  dire?  D’ou  viennent  les  etres? 

» Les  dieux  aussi  ontete  prodnits  par  lui.  Mais  lui, 
» qui  sait  comment  il  existe?  Celui  qui  est  le  premier 
» auteur  de  cette  creation , la  soutient.  Et  quel  autre 
» que  lui  pourrait  le  faire?  Celui  qui  du  baut  du  ciel 
» a les  yeux  sur  tout  ce  monde,  le  connait  seul.  Quel 
» autre  aurait  cette  science  (I)  ? » 

Manou  et  les  Pouranas  suivent  le  developpement 
de  cette  idee.  Se  reveillant,  l’Etre  supreme  medite 
de  faire  jaillir  la  vie,  1’harmonie  du  neant,  de  la 
confusion.  Soudain , les  eaux  envahissent  le  monde, 
un  germe  est  depose  sur  l’etendue  liquide  et  devient 
l’oeuf  d’or  oil,  dit  Manou,  « l’Etre  supreme  naquit 


(1)  Essai  sur  le  Veda,  par  M.  Emile  Bl-bsouf. 
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» lui-meine  sous  la  forme  dc  Brahma , l’a'ieul  de  tous 
» les  etres  (1).  » L’oeuf  se  divisant  forme  lc  ciel  et  la 
terre.  Brahma  cree  la  nature  entiere  qu’il  anime  de 
l’ame  universelle;  il  cree  les  dieux,  les  vertus  et  les 
vices , les  rites  religieux , les  sciences , les  lettres  et 
les  arts.  Il  produit  les  Pradjupatis , les  patriarcbes  de 
l’lnde;  enfin,  de  sa  propre  substance  et  des  deux 
portions  de  son  corps  il  cree  l’liomme  et  la  femme. 

G’est  l’aurore  de  l’immense  periode  de  temps  qui 
compose  un  Calpa,  un  jour  de  Brahma,  c’est-a-dire, 
quatre  billions  trois  cent  vingt  millions  d’annees  hu- 
maines!  A la  fin  de  chacun  de  ces  jours,  l’univers 
s’ecroule , Brahma  s’endort  : c’est  la  nuit  de  Dieu, 
c’est  le  Pralaya,  la  destruction.  Une  annee  de  Brahma 
comprend  trois  cent  soixante  calpas.  Quand  seront 
ecoulees  cent  annees  de  Brahma,  le  createur  et  la 
creation  s’aneantiront  a jamais  : ce  sera  le  Malia- 
Pralaya,  la  grande  destruction;  ce  sera  la  fin  des 
temps. 

Dans  chaque  calpa  regnent  quatorze  Manous,  qua- 
torze  chefs  de  race  humaine.  Sept  out  passe,  sept  sont 
ii  venir. 

Le  premier  Manou,  s’inclinant  devant  l’fctre  su- 
preme, lui  offre  son  hommage  et  celui.de  Cataroupa, 
sa  compagne  : « Toi  seal  es  le  createur,  le  pere,  le 
» nourricier  de  tous  les  etres;  cependant  consens  ii 


(1)  Livre  I,  t;Ioka  9. 
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» nous  indiquer,  a nous  qui  sonimes  tes  enfants,  le 
» raoyen  de  te  temoigner  not  re  obeissance. 

» Adoration  a toi  qui  es  digne  de  louanges!  mon- 
» tre-nous , parmi  les  actions  possibles  a notre  ener- 
» gie,  celle  qu’il  faut  que  nous  fassions  pour  obtenir 
» de  la  gloire  dans  1’univers  entier  et  le  saint  dans 
» le  monde  futur  (1).  » 

Et  Brahma,  souriant  a ses  enfants,  repond  avec 
une  paternelle  bonte  : « Je  suis  content  de  toi , mon 
» fils;  que  le  bonheur  vous  accompagne  tons  deux,  6 
» souverain  de  la  terre!  parce  que  tu  rn’as  dit  de  toi- 
•>  ineme  avec  un  creur  sincere  : Commande-moi ! 

» Mettez  tous  deux  au  monde  des  enfants  qui 

» te  ressemblent  par  leurs  bonnes  qualitcs ; gouverne 
» la  terre  avec  justice,  6 mon  fils;  honore  Pourou- 
» cha  (2)  par  des  sacrifices » 

De  la  compagne  que  lui  avait  donnee  I’Etre  su- 
preme, Manou  cut  deux  fils  dont  les  Pouranas  van- 
tent  la  valeur  et  la  piete  : Priyavrata  (3)  et  Outtana- 
pada  (4);  et  trois  filles  d’unc  beaute  accomplie  et  d’un 


(1)  BhAyavata-Pour&na,  traduit  par  M.  Enjjene  Burnouf,  liv.  Ill, 
chap.  xut. 

(2)  « Pouroucha  dcsij;iic  Brahma  pi  incipalement  eomme  perc  du 
» monde,  eomme  auteur  de.s  generations  et  propngateur  de  la  vie.  • 
( Essai  sur  le  Veda , p.  365.) 

(3)  Priyavrata  vent  dire  celui  qui  sc  voue  a l’affection  d’aulrui. 
(Voir  M.  Pavie,  Etudes  sur  I'Inde  ancienne  et  moderne , Ilevue  des 
Deux-Mondes.) 

(4)  Outtana|»ada  : celui  qui  va  droit  en  avant.  (M.  Pavie,  ouvrage 
jirecite.) 
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grand  caractere  (1).  La  puissance  paternelle  fut  ega- 
leinent  partagee  entre  le  premier  homme  et  la  pre- 
miere femme,  que  la  tradition  noinme  la  grande  reine 
(Jataroupa. 

La  race  humaine  des  fils  de  Manou  s’unit  a la  race 
divine  des  Pradjapatis,  fils  de  Brahma,  et  ainsi  se 
contracterent  les  premiers  manages. 

Outtanapada  a epouse  deux  femmes  : Souniti  (la 
bonne  conduite)  et  Souroutchi  (la  beaute  gracieuse). 
Ce  n’est  pas  aux  vertus  de  la  premiere  que  le  roi  rend 
hommage,  c’est  aux  attraits  de  la  seconde. 

Toutes  deux  Tout  rendu  pere;  mais  Souniti  voit 
son  fils  sacrifie  a celui  de  sa  hautaine  rivale.  A Out- 
tama  (2)  seul  le  roi  est  libre  de  prodiguer  les  temoi- 
gnages  de  sa  tendresse. 

Un  jour,  assis  sur  le  trone,  il  tenait  sur  ses  genoux 
l'enfant  prefere. 

Le  fils  de  Souniti,  Dhrouva  (3),  desireuxde  parta- 
ger  avec  son  frere  les  epanchements  de  l’amour  pater- 
nel,  tendit  a son  tour  ses  petites  mains  au  monarque. 
Souroutchi  etait  la;  Outtanapada  repoussa  le  pauvre 
enfant,  et  la  favorite,  non  contente  de  ce  relus,  y 
joignit  l’outrage  : 


(1)  L’tine  d’elles  fut  Devahuti.  (Voir  Ire  partie,  chap.  1 et  II.) 

(2)  Outtama  : le  premier  parmi  ses  egaux,  optimus.  (M.  Pavie, 
ouvrage  precite.) 

(3)  Dhrouva  : celui  qui  est  fixe  dans  ses  pensees.  (M.  Pavie,  ou- 
vrage  precite.) 
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« Pourquoi,  enfant,  » dit-elle  iraperieuscment  a 
Dhrouva,  « pourquoi  vous  nourrissez-vous  vaiuement 
» tie  si  presomptucuses  esperances?  Vous  etes  ne 
» d’une  mere  different^*,  et  vous  n’etes  pas  moil  fils, 
■»  pour  aspirer  inconsiderement  a une  plaee  propre  a 
» 1’ excellent  Outtama  seul.  II  est  vrai  que  vous  etes  le 
v fils  du  Radja  ; mais  je  ne  vous  ai  pas  donne  la  nais- 
v sance.  Ce  trone  royal,  le  siege  du  roi  des  rois,  con- 
» vient  a mon  fils  settlement ; pourquoi  aspirez-vous 
» a l’occuper?  pourquoi  caressez-vous  inutilement 
» une  si  haute  ambition , comme  si  vous  etiez  mon 
» fils?  Oubliez-vous  que  vous  n’etes  que  l’enfant  de 
» Souniti  (1)?  » 

Le  roi  setaisait.  Oppresse,  l’enfant  s’echappe  de 
la  salle  royale  et  se  dirige  vers  rappartement  de  sa 
mere.  Eclatunt  en  sanglots,  il  court  a elle,  et  cede 
fois  des  bras  caressants  se  referinent  sur  lui. 

Souniti  sourit;  elle  croit  it  l’un  de  ces  chagrins  si 
frequents  dans  l’enfance,  chagrins  d’une  expression 
aussi  vive  <jue  la  cause  en  est  legere;  mais  bientot, 


(1)  Vixfinu-Purdna , translated  by  Wilson,  book  I,  chapter  XI. 
« Why,  child,  do  you  vainly  indulge  in  such  presumptuous  hopes? 
You  are  born  from  a different  mother,  and  are  no  son  of  mine,  that 
you  should  aspire  inconsiderately  to  a station  fit  for  the  excellent 
(Jttama  alone.  It  is  true  you  are  the  son  of  the  Raja,  but  I have  not 
given  you  birth.  This  regal  throne,  the  scat  of  the  king  of  kings, 
is  suited  to  my  son  only;  why  should  you  aspire  to  its  occupation? 
why  idly  cherish  such  lofty  ambition,  as  if  you  were  my  son?  do 
you  forget  that  you  are  but  the  offspring  of  Sunili.  » 

9. 
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son  sourire  se  noie  dans  les  pleurs  : son  fils  lui  a dit 
les  cruelles  paroles  de  la  favorite,  la  coupable  indif- 
ference du  roi. 

Dans  cette  tune  sereine  et  forte,  le  ressentiment 
n’a  pas  d’acces.  Couvrant  de  baisers  et  de  lannes 
1’  enfant  qn’elle  semble  vouloir  dedommager  du  dedain 
de  son  pere,  Souniti  voit  briller  dans  son  reyard 

l’etincelle  de  la  colere « Ne  souliaite  de  mal  a 

» personne,  clier  enfant,  » s’ecrie-t-elle ; « non,  car 
» 1’bomme  soulfre  lui-meme  du  mal  qu’il  fait  a 
» autrui.  Souroutchi  a dit  vrai  : e’est  une  infortunee 
» qui  t’a  porte  dans  son  sein  et  nourri  de  son  lait, 
>'  elle  que  le  inaitre  de  la  terre  a lionte  de  prendre 
» pour  femme  legitime,  ou  memepour  servante  (1).» 

Elle  berce  d’un  j>ur  espoir  I’enfant,  qui  s’afflige  de 
la  perte  d’un  trone.  Le  meilleur  cliemin  de  lit  gran- 
deur n’est-il  pas  le  devoir? 

« Le  trone  royal,  » dit- elle , « l’ombrelle  de  la 
» rovaute,  les  chevaux  et  les  elephants  sont  a celui 
» dont  les  vertus  les  ont  merites;  souviens-t’en , mon 
» fils,  et  sois  console  (2) ! » 

Ici  le  poete  transporte  dans  la  haute  antiquite  la 
croyance  plus  moderne  a la  metempsycose.  Souniti 
s’incline  devant  le  malbeur  qui  la  punit  peut-etre, 


(lj  Bfidf/avata-Pourdna,  livre  IV,  chap.  vm. 

(2)  Vishnu- Pur  Ana,  The  regal  throne,  the  umbrella  of  royalty, 
horses  anti  elephants,  arc  his  whose  virtues  have  deservetl  them  : 
remember  this,  my  son,  and  be  consoled. 
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jiinsi  que  son  fils,  de  fautes  coininises dans  une  autre 
existence,  tandis  que  le  ciel  recompense  dans  Sou- 
routclii  et  dans  Outtama  une  vie  anterieure  de  piete 
et  de  vertu.  Si  Dhrouva  desire  un  sort  auguste,  cjn’il 
le  merite  par  la  pratique  du  hien.  « Sois  aimable, 
» sois  pieux,  sois  ainical,  sois  d’une  bienveillance 
n assidue  a l’egard  de  toutes  les  creatures  vivantes, 
» car  la  prosperite  descend  sur  le  merite  modeste 
» comme  l’eau  s’ecoule  vers  la  vallee  (1).  » 

De  ces  conseils  d’une  morale  tout  evangelique, 
l’enfant  n’en  a compris  qu’un  seul.  « Ma  mere,  les 
i!  paroles  que  vous  m’avez  adressees  pour  ma  conso- 
» lation  ne  trouvent  pas  de  place,  dans  un  cceur 
» que  l’outrage  a brise.  Je  veux  m’exercer  a obtenir 
» un  rang  si  eleve  qu’il  sera  revere  par  le  monde 
» entier.  Quoique  je  ne  sois  pas  ne  de  Souroutchi,  la 
» bien-aimee  du  roi , vous  contemplerez  ma  gloire,  a 
» inoi  qui  suis  votre  fils.  Laissez  Outtama,  mon  frere, 
n son  enfant,  posseder  le  trone  que  lui  a donne  mon 
» pere.  Je  ne  soubaite  d’autres  bonneurs  que  ceux 
» que  mes  propres  actions  m’acquerront , et  tels 
» que  mon  pere  n’en  a jamais  joui  (2).  » 


(1)  Vishnu-PurAua . Tie  ainiahlc,  be  pious,  J»o  friendly,  be  assi- 
duous in  benevolence  to  all  living  creatures;  for  prosperity  descends 
upon  modest  worth  as  water  Hows  towards  low  ground. 

(2)  Yishnu-Purana . *«  Mother,  the  words  that  you  have  addres- 

sed to  me  for  my  consolation  find  no  place  in  a heart  that  contu- 
mely has  broken*.  I will  exert  myself  to  obtain  such  elevated  rank, 
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A ce  precoce  renoncement  aux  grandeurs  terres— 
tres,  a cette  ardente  aspiration  vers  des  felicites  spi- 
rituelles,  onvoit  surgir  la  grande  figure  du  brahmane, 
se  consolant  de  la  perte  du  gouvernement  tempore! 
par  un  autre  pouvoir  plus  redoutable  encore.  Est-ce 
bien  la  un  enfant  de  cinq  ans  qui  parle?  Non,  c’est  la 
caste  saccrdotale  qui  se  sert  de  cette  bouche  si  pure 
pour  glorifier  sa  mission.  Involontairement  ici,  on 
sent  un  anachronisme  vraiment  singulier,  et,  devant 
cette  anliquite  faqtice , on  se  reporte  a I’epoque  pri- 
mitive dont  les  Vedas  nousont  laisse  la  fidele  image, 
et  ou  le  meme  honune  qui  combattait  l’indigene, 
cultivait  les  vertes  campagnes,  et,  sans  interme- 
diaire,  uppclait  la  faveur  du  ciel  sur  le  succes  de  ses 
armes  et  la  prosperite  de  ses  champs. 

Toute  la  legende  qui  nous  suggere  cette  reflexion 
respire  le  meme  sentiment.  Dhrouva  quitte  sa  mere  , 
le  palais  de  son  pere,  et  penetre  dans  un  bois.  Lii  se 
trouvent  reunis  les  Richis,  les  sept  sages  qui  furent 
les  divins  instituteurs  de  1’homme.  Dhrouva  leur 
expose  avec  vehemence  la  situation  que  lui  a faite 
l’orgueil  d’une  favorite,  et  l’un  d’eux,  Narada, 
etonne,  s’ecrie  : 

that  il  shall  he  revered  hy  the  whole  world.  Though  1 he  not  horn 
of  Suruchi,  the  beloved  of  the  king,  you  shall  behold  my  glory, 
who  am  your  son.  Let  Uttauia  my  brother,  her  child,  possess  the 
throne  given  to  him  by  my  father  ; I wish  for  no  other  honours 
than  suc  h as  my  own  actions  shall  acquire,  such  as  even  my  father 
has  not  enjoyed.  *» 
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« O energie  des  Kchattriyas  qui  ne  Iaissent  pas 
» abaisser  leur  orgueil!  Celui-ci,  tout  enfant  qu’i! 
» est,  garde  en  son  coeur  les  dures  paroles  d’une 
» belle-mere  (1).  » 

II  conseillepaternellement  a 1’enfant  la  resignation ; 
mais  le  sang  des  gnerriers  bouillon  ne  dans  cette  jeune 
poitrine,  et  Dhrouva  adresse  au  sage  cette  fiere 
reponse  : 

« Cette  quietude  que  dans  sa  compassion  Bhaga- 
» vat  a enseignee  aux  homines  dont  le  coeur  est  emu 
» par  le  plaisir  on  par  la  douleur,  est  trop  difficile  a 
'I  atteindre  pour  les  etres  de  inon  espece. 

» Elle  ne  descend  pas  dans  le  coeur  indomptable  et 
» emporte  d’un  Kchattriya  blesse,  commeje  lesuis, 
M par  les  fleches  des  discours  outrageants  d’une  belle- 
» mere. 

ii  Enseigne-moi , 6 brahmane,  une  bonne  voie 
» par  laquelle  je  puisse  m’emparer  du  lieu  le  plus 
» eleve  dans  les  trois  moil  des,  d’un  lieu  qui  n’ait  ete 
» occupe  ni  par  mes  ancetres  ni  par  d’autres  (2).  » 

Frappe  de  I’irascibilite,  de  l’immense  orgueil  du 
prince,  les  Richis  ne  Iaissent  pas  d’admirer  la  force 
de  son  caractere.  Ils  lui  indiquent  le  moyen  de  s’ele- 
ver  au-dessus  de  I’humanite  : l’adoration  deVichnou, 
tel  est-il.  Vichnoudans  la  haute  antiquite!  alors  que 

(1)  Bhdjavata-PourAna,  livrc  IV,  chap.  vm. 

(2)  Idem. 
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le  dieu  ne  personnifiait  que  les  trois  principaux 
aspects  du  soleil ! Ah ! repetons-le , que  nous  sonimes 
loin  du  syniboiisme  des  Aryas! 

Pendant  que  Dhrouva  s’eloigne  et  s’enfonce  dans 
la  foret  de  Madhouvana  consacree  a Vichnou,  Narada 
se  rend  an  palais,  qu’a  lui  Ie  fils  du  roi. 

Tout  est  morne.  Depuis  le  depart  de  I’cnfant  de 
Souniti , Outtanapada  a compris  combien  il  aimait  ce 
fils  qu’ii  avait  rejete,  et,  avec  une  douleur  contenue, 
il  offre  au  Richi  I'hommage  qui  lui  est  du. 

« D’ou  vient,  6 roi,  dit  Narada,  que  tu  te  livres  ii 
» de  profondes  reflexions  qui  attristent  ton  visage? 
» Sans  doute,  ni  le  plaisir,  ni  la  vertu,  ni  la  fortune 
n ne  te  manquent  (I).  » 

Le  monarque  laisse  echapper  le  cri  navrant  de 
l’affliction  et  du  remords.  Maudissant  sa  faiblesse 
et  l’empire  de  sa  favorite , il  repond  au  milieu  de 
ses  larmes  : 

« Mon  jeune  fils,  6 brahmane,  age  de  cinq  ans, 
» cet  enfant  si  sage,  a quitte  la  ville  avec  sa  mere,  et 
» c’est  ma  preference  pour  une  autre  femme  et  ma 
» durete  pour  lui  qui  l’y  ont  force. 

» Les  loups  ne  devoreront-ils  pas  un  enfant  qui  est 
» seul  dans  la  foret,  sans  secours,  epuise  par  la  faim 
» et  par  la  fatigue,  couche  sur  la  tcrre,  le  visage  sem- 
» blable  a un  lotus  fane? 


(1)  flhajavala-Powiina,  livre  IV,  cliap.  vm. 
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» Aussi,  vois  ma  cruaute,  b brahma  no,  ct  ma  fai- 
» blesse  pour  une  femme!  J’ai  etc  assez  dur  pour  re- 
» pousser  mon  enfant  qui,  par  affection  pour  moi, 
» voulait  inonter  sur  mes  genoux!  » 

C’etait  la  voix  d’un  pere.  Narada  ne  s’y  meprit 
pas.  [/expiation  appelait  le  pardon;  et  le  regret, 
l’espoir. 

« Ne  p leu  re  pas,  6 roi  des  homines  , sur  ton  fils, 
» qui  est  protege  par  un.dieu;  tu  ignores  sa  gran- 
» deur,  dont  la  gloire  remplira  I’univers. 

» Apres  avoir  accompli  une  oeuvre  bien  difficile  a 
» executer,  meine  pour  les  gardiens  du  monde,  il 
» parviendra  bientot  a etendre  ta  renommee  (1).  » 
Et  la  voix  du  sage  penetre  dans  le  cceur  ulc:ere 
d’Outtanapada,  comme  un  baume  salutaire.  Il  oublie 

son  rovaume,  il  pense  a son  filj 

Dbrouva  embrasse  avec  ardeur  les  rudes  pratiques 
fie  la  devotion.  Le  brahinane,  parvenu  au  dernier 
tlegre  du  renoncement,  pouvait  remplacer  le  roi  de 
l’etber,  et  les  austerites  du  jeune  prince  font  trembler 
Indra  sur  son  trone. 

Alarmes,  les  dieux  se  rasseinblent.  Quel  rnoyen 
employer  pour  rendre  1’enfant  ii  la  terre?  Un  esprit 
celeste  revet  la  forme  de  sa  mere  bien-aimee , de  la 
pieuse  Souniti,  et  s’approche  de  Dbrouva  le  visage 
inonde  de  pleurs  : 


(1)  Bhu(javata~Pow Ana,  ibidem. 
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« (1)  Mon  fils,  mon  fils,  renonce  a detruire  ta 
» force  par  cette  terrible  penitence.  Je  t’ai  obtenu, 
» mon  fils,  apres  taut  d’anxieuses  esperances ! Tu  ne 
» peux  avoir  la  cruaute  de  me  laisser  sans  secours, 
» seule  et  sans  protection,  en  butte  a la  durete  de  ma 
» rivale.  Tu  es  mon  seul  refuge;  je  n’ai  d’autre  es- 
» poir  que  toi.  Qu’as-tu  affaire,  toi,  un  enfant  age 
» de  cinq  ans  seulement,  de  cette  rigoureuse  peni- 
» tence?  Renonce  a de  si  effrayantes  pratiques,  qui  ne 
w produisent  aucun  fruit  salutaire.  D’abord  vient  la 
» saison  des  jeux  de  la  jeunesse,  et  quand  celle-la  est 
» passee,  e’est  le  temps  de  l’etude;  alors  succede  la 
» periode  des  plaisirs  du  monde;  et  a la  fin,  celle  de 
» l’austere  devotion.  Ceci  est  ta  saison  des  jeux,  mon 
» enfant.  T’es-tu  done  engage  dans  ces  pratiques 


(1)  The  Vixhnu-Pur&na , hook  I,  chapter  xir.  « My  son,  my 
son,  desist  from  destroying  thy  strenghth  by  this  fearful  penance. 
I have  gained  thee , my  son,  after  much  anxious  hope  : thou  canst 
not  have  the  cruelty  to  cjuit  me,  helpless,  alone,  and  unprotected, 
on  account  of  the  unkindness  of  my  rival.  Thou  art  my  only 
refuge;  I have  no  hope  but  thou.  What  hast  thou,  a child  but  five 
years  old,  to  do  with  rigorous  penance?  Desist  from  such  fearful 
practices,  that  yield  no  beneficial  fruit?  First  comes  the  season  of 
youthful  pastime  ; and  when  that  is  over,  it  is  the  time  for  study  : 
then  succeeds  the  period  of  worldly  enjoyment;  and  lastly,  that  of 
austere  devotion.  This  is  thy  season  of  pastime,  my  child.  Hast 
thou  engaged  in  these  practices  to  put  an  end  to  thine  existence? 
Thy  chief  duty  is  love  for  me  : duties  are  according  to  time  of  life. 
Lose  not  thyself  in  bewildering  error  : desist  from  such  unrighteous 
actions.  If  not,  if  thou  will  not  desist  from  these  austerities,  1 will 
terminate  my  life  before  thee.  » 
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» pour  mettre  fin  a ton  existence?  Ton  principal  de- 
» voir  est  ton  amour  pour  moi  : les  devoirs  sont  ap- 
» propries  a chaque  temps  de  la  vie.  Ne  te  laisse  pas 
» egarer  par  une  fallacieuse  erreur.  Desiste-toi  d’ac- 
» tions  aussi  injustes.  Sinon , si  tu  ne  veux  pas  cesser 
» ces  austerit.es,  je  terminerai  ma  vie  devant  toi.  » 

En  vain  cette  voix  cherie  le  rappelle  aux  joies  du 
monde,  l’enfant  ne  l’entcnd  pas.  Soudain  elle  s’ecrie  : 
«Fuis!  fuis!  mon  enfant;  les  hideux  esprits  du 
» mul , les  armes  levees , entreat  en  foule  dans  cette 
» terrible  foret  (1) ! » Et  l’illusion  s’evannuit. 

Traduisons  encore  ici,  d’apres  la  version  anglaise 
si  vigoureuse  et  si  coloree  du  Yichnou-Pourana , le 
spectacle  etrange  qu’ofFrirent  les  sombres  profon- 
deurs  du  bois  : 

« (2)  Alors  s’avancerent  d’effrayants  Itakcbasas, 
» portant  de  terribles  armes,  et  avec  des  visages  exha- 
» lant  une  flamme  ardente;  et  les  demons  nocturnes 
» se  pressaient  autour  du  prince,  jetant  des  cris  af- 
» freux,  faisant  tournoyer  et  lancant  leurs  armes  rae- 
» nacantes.  Des  cenlaines  de  chacals,  de  la  bouche 


(1)  Fly,  fly,  my  child,  the  hideous  spirits  of  ill  are  crowding 
into  this  dreadful  forest  with  uplifted  weapons. 

(2)  Then  advanced  frightful  Ihikshasas,  'wielding  terrible  arms, 
and  with  countenances  emitting  fiery  flame ; and  nocturnal  fiends 
thronged  around  the  prince,  uttering  fearful  noises,  and  whirling  and 
tossing  their  threatening  weapons.  Hundreds  of  jackals,  from  whose 
mouths  gushed  flame  as  they  devoured  their  prey,  were  howling 
aloud,  to  appal  the  bov,  wholly  engrossed  by  meditation.  The 
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» desquels  ruisselaient  ties  flammes  pendant  qu’ils 
» devoraient  leur  proie,  ponssaient  d’eclatants  hur- 
» lements  pour  epouvanter  l’enfant,  qui  etait  absorbe 
» dans  la  meditation.  Les  demons  criaient  : Tuez-le, 
» tuez-le,  coupez-Ie  en  pieces,  mangez-le,  mangez-le; 
» des  monstres  avec  des  faces  de  lions,  de  chameaux 
» et  de  crocodiles,  rugissaient  et  hurlaient  avec  d’hor- 
» ribles  cris  pour  terrificr  le  prince.  Mais  ces  ctranges 
» spectres,  ces  cris  epouvantables  ne  firent  aucune 
» impression  sur  les  sens  de  celui  dont  1’esprit  etait 
ii  completemeut  attache  sur  Govinda  (1).  Le  fils  du 
ii  monarque  de  la  terre  , absorbe  dans  une  seule 
* idee , contempla  sans  interruption  Vichnou  qui  re- 
» posait  dans  son  lime,  et  ne  vit  pas  d’autre  objet.  » 

Les  dieux  sont  vaincus;  mais  Vichnou  qu’ils  im- 
plorent  les  rassure  : Dhrouva  n’aspire  pas  a leur 
puissance. 

Se  faisant  voir  au  prince  dans  le  rayonnement  de 
sa  gloire,  il  ecoute  avec  bonte  les  louanges,  les  prie- 
res  que  lui  adresse  le  jeune  ascete.  Il  lui  an  nonce  les 


goblins  called  out,  « Kill  him,  kill  him;  cut  him  to  pieces;  cat  him, 
cat  him ; » and  monsters,  with  the  faces  of  lions  and  camels  and 
crocodiles,  roared  and  yelled  with  horrible  cries,  to  terrify  the 
prince.  Hut  all  these  uncouth  spectres,  appalling  cries,  and  threa- 
tening weapons,  made  no  impression  uj>on  his  senses,  whose  mind 
was  completely  intent  on  Govinda.  The  son  of  the  monarch  of  the 
earth,  engrossed  by  one  only  idea,  beheld  uninterruptedly  Vishnu 
seated  in  his  soul,  and  saw  no  other  object. 

(1)  Un  des  noms  de  Vichnou. 
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destinees  qui  1’attendent  : apres  avoir  gouverne  la 
terre,  Dhrouva  sera  l’etoile  polaire,  le  guide  du 
voyageur,  l’espoir  du  nnutonier.  Ne  serait-ce  pas 
une  saisissante  image  de  la  mission  du  kralimane? 

Le  prince  quitte  la  foret  et  reprend  le  cheinin  des 
villes ; il  n’a  plus  cette  sereine  quietude  qui  naguere 
l’isolait  du  monde;  il  a demande  les  lionneurs  a celui 
qui  pouvait  le  delivrer  de  son  enveloppe  terrestrc.  Les 
passions  d’ici-bas  fennentent  encore  dans  son  ceeur : 
il  n’a  pu  oublier  le  cruel  dedain  de  sa  belle-mere,  et 
pense  avec  effroi  qu’un  jour  peut-etre  il  verra  dans 
son  frere  un  rival,  un  ennemi 

La  nouvelle  du  retour  de  Dlirouva  se  repand  avec 
rapidite.  Quant  au  roi , « il  n’y  crut  pas  plus  que  si 
» on  lui  cut  dit  que  l’enfant  revenait  d’entre  les 
» morts  (1).  » 

Mais  Outtanapada  se  rappelle  les  predictions  de 
Narada;  l’espoir  remjilace  le  doute,  et  la  joie  la 
douleur. 

Accompagne  de  ses  deux  e|>ouses  parees  de  leurs 
ornements  d’or  et  soulevees  dans  des  litieres,  il  sort 
en  grande  pompe  de  sa  capitate.  Trouble,  palpitant, 
il  approche  de  la  lisiere  de  la  foret.  Bientdt , du 
feuillage  qui  derobe  aux  regards  les  solitudes  sacrees, 
surgit  le  jeune  ascetc,  et  le  monarque  se  precipite 
vers  lui. 


(I)  Bh&gavuta-Pour&nu , liy.  IV,  chap.  ix. 
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Saisissant  dans  ses  bras  l’enfant  qui  s’agenouille , 
il  1’accable  de  ees  caresses  dont  autrefois  il  I'a  scvre , 
et  pendant  qu’il  le  benit,  ses  iarmes  temoignent  de 
son  repentir  et  de  son  amour. 

Dans  cette  supreme  etreinte,  Dhrouva  a senti 
s’evanouir  tout  ressentiment.  Les  deux  femmes  du 

roi  sont  lii Sans  doute  il  va  se  jeter  dans  le  sein 

de  sa  mere? Il  s’avance,  se  prosterne  aux  pieds 

des  deux  reines,  et  les  confond  dans  le  meme  horn- 
mage. 

Souroutchi,  non  plus  hautaine,  mais  humble,  non 
plus  imperieuse , mais  tendre,  ne  resiste  pas  a l’emo- 
tion  quc  lui  cause  ce  gage  d’oubli.  C’est  sur  un  coeur 
de  mere  qu’elle  attire  le  fils  de  sa  rivale,  et  sa  voix , 
etouffee  par  les  sanglots,  pent  a peine  murmurer  ces 
mots  : « Puisses-tu  vivre  longtemps  (1)!  » 

Les  deux  freres  s’einbrassent  avec  efliision , et  la 
vraie  mere,  eperdue  de  bonheur,  oublie  ses  angoisses 
dans  les  baisers  deson  enfant.  Lepeuple  qui  se  presse 
avec  sympatbie  autoitr  d’elle,  attribue  la  gloire  du  fils 
a la  vertu  de  la  mere,  et  les  femmes  de  la  vi lie  hono- 
reut  le  prince  de  leurs  offrandes,  et  leurs  chants  d’al- 
legresse  celebrent  le  retour  de  I’enfant  egare. 

De  longues  annees  se  sont  ecoulees.  Outtanapada 
s’est  retire  dans  un  ermitage,  et  a etabli  Dhrouva 
maitre  de  la  terre.  Ge  n’est  pas,  ainsi  que  le  fait  re- 


(1)  Bhdgavata-Pourdna , ibidem. 
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marquer  M.  Pavie  (1)  dans  son  commentaire  sur 
cette  legende,  ce  n’est  pas  la  rovaute  qn’expriine  ce 
litre  anguste,  c’est  la  puissance  surhumaine  du  brali- 
mane. 

Oultama  gouverne  l’Etat.  Entraine  par  sa  passion 
pour  la  chasse , il  peril  dans  une  de  ses  courses  aven- 
tureuses,  el  pendant  que  sa  mere  le  cliercbe  dans  les 
bois,  la  foret  s’embrase,  et  Souroutchi  rejoint  son 
fils. 

A cette  nouvelle,  Dhrouva,  qui  se  crovait  mort  aux 
sentiments  d’ici-bas,  se  desespere  et  se  revolte.  Un 
Yakcha,  un  de  ces  gnomes  gardiens  des  richesses 
de  Kouvera,  le  Plutus  hindou,  un  Yakcha  a tue  son 
frere  et  cause  la  mort  de  sa  belle-mere;  les  genies  du 
meme  ordre  payeront  de  leur  vie  le  crime  de  l’un 
d’eux.  Dhrouva  s’enivre  du  sang  qu’il  repand;  une 
excitation  febrile  s’empare  de  lui , et  la  nature  domp- 

tee  reagit-  dans  une  ardente  explosion Ce  n’est 

plus  le  brabmane,  c’est  le  Kchattriya Les  vertus 

qu’il  a acquises  seront-elles  perdues  dans  un  moment 
d’oubli?  Manou,  le  grand  a'ieul  de  la  race  bumaine, 
Manou  apparait  a son  descendant.  II  lui  expose  Tin- 
justice,  la  cruaute  de  sa  vengeance.  Pourquoi  la  finite 
d’un  seul  doit-elle  etre  un  arret  de  mort  pour  la  race 
du  coupable?  Pourquoi  cette  revolte  contre  les  arrets 


(1)  Etudes  sur  Vlnde  ancienne  et  mnderne . ( Revue  des  Deux - 
Mondes .) 
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du  Destin?  Que  I’liomme  qui,  enfant,  eut  assez  de 
force  pour  aller  loin  de  sa  mere  chercher  le  bien  su- 
preme, maitrise  la  colere  qui  l’agite,  qn’il  contemple 
en  lui-meme  le  Dieu  eternel,  immuablc,  impassible; 
et  les  vains  fantomes  des  passions  lmmaines  s’eva- 
nouiront  devant  la  radieuse  image. 

Dlirouva  s’incline  avec  respect  etrejette  ses  armes. 

Longtemps  apres,  arrive  l’beure  tant  desiree  de 
la  delivrance.  Un  char  divin  enleve  le  brabraane,  et 
bientot  la  terre  disparait  a ses  yeux;  mais  un  amer 
regret  empoison ne  cet  instant  supreme,  car  Souniti 
n’a  pas  acheve  son  temps  d’epreuve.  # J’irai  done, 
i)  dit  Dhrouva , dans  ce  sejour  qn’il  est  si  difficile 
» d’atteindre,  en  abandonnant  une  infortunee  (1)!  » 

Les  dieux  l’ont  compris,  et  lui  montrent  dans  le 
lointain  sa  mere  qu’un  char  entraine  devant  eux. 
Transformee  en  constellation,  elle  ne  sera  plus  sepa- 
ree  du  fils  glorieux  que  les  Jlindous  reconnaissent 
dans  I’etoile  polaire. 

Pendant  les  nuits  majestueuses  de  l’Orient,  ils 
cherchent  leur  roi  et  sa  mere  dans  le  sombre  azur 
que  parsement  les  mondes  flamboyants,  et  les  saluent 
avec  veneration. 

Cette  legende,  ainsi  que  le  fait  remarquer  Wilson, 
se  rattache  intimement  a la  metamorphose  de  Ca- 
listo  et  d’Arcas,  et  le  poete  de  1’Inde  et  le  poete 


(1)  Bh&gavata-Pour&na y livre  I,  chap.  xir. 
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•romain  durent  s’inspirer  d’un  lointain  et  comrnun 
souvenir. 

Un  descendant  de  Dhrouva,  Anga,  digne  heritier 
dela  piete,  de  lapuretede  son  a'ieul,  se  laissa  entrai- 
ner  a unc  funeste  alliance  : il  epousa  une  fille  de  la 
Mort,  designation  symbolique  s’appliquant  probable- 
ment  a la  figure  trcs-reelle  d’une  princesse  etrangere 
a 1’aristocratique  race  blanche  qui  s’etait  emparee 
de  l’lnde. 

Par  elle,  le  vice  et  l’impiete  s’infiltrerent  dans  la 
posterite  de  Manou  et  des  Pradjapatis ; par  elle,  le 
mallieur  devint  I’hote  de  la  inaison  royale. 

Coincidence  reellementetrange ! Ici  encore,  coinme 
dans  la  Bible,  les  enfants  de  Dieu  sont  perdus  par 
leur  alliance  avec  les  filles  d’une  race  maudite! 

De  cette  union  naquitun  fils,  Vena,  qui  suca  avec 
le  lait  inaternel  les  penchants  odieux  des  enfants  de 
la  Mort.  Effraye  de  ses  instincts  sanguinaires,  son 
pere  deserta  le  trone,  et  alia  chercher  au  loin,  dans 
les  vastes  forets,  le  calme  et  1’oubli. 

L’Etat  ne  pouvait  rester  sans  mailre.  Les  brail- 
manes  manderentla  reine  Sounitha,  et,  devant  elle, 
sacrerent  son  fils. 

Roi , Vena  fut  cc  que  prince  il  avait  promis  d’etre ; 
et  les  actes  tyranniques  de  sa  jeunessc  repondirent  aux 
jeux  cruels  de  son  enfance. 

S’appliquant  a la  lettre  la  definition  donnee  par 

10 
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Million,  <le  ce  |iouvoir  supreme  des  rois  qui  reunit 
les  attributs  de  toutes  les  divinites,  il  se  crut  dieu , et 
defend  it  tout  autre  culte  que  le  sien. 

Les  solitaires,  dont  les  frais  et  verdovants  bocages 
etaient  troubles  par  les  violentes  incursions  des  clias- 
ses  princieres,  par  les  cris  de  terreur  et  les  geniisse- 
ments  des  peuples,  avaient  jusqu’alors  garde  le 
silence;  mais  leur  religion,  leur  autorite  menucees, 
ils  se  concerterent.  et  dirent  : 

« Vena,  parce  qu’il  est  ne  du  sein  de  Sounitha, 
» est  deja  naturellement  vicieux ; c’est  pour  cela  que 
» charge  de  proteger  le  peuple,  il  n’a  d’autre  pensee 
» que  de  le  detruire  (1).  » 

C’etait  en  effet  la  digne  occupation  d’un  petit-fils 
de  la  Mort. 

Les  solitaires  sortirent  de  leurs  retraites,  vinrent 
au  monarque,  et  tenterent  de  le  rappeler  au  devoir; 
1’ironie,  l’insulte  accueillirent  leur  demarche.  G’etait 
trop  : les  premiers-nes  de  Brahma  se  leverent,  et  par 
leurs  prieres  1’insense  fut  frappe. 

Sounitha  ne  se  separa  pas  du  fils  qu’elle  avait 
precipite  dans  l’abime  : par  des  moyens  magiques, 
elle  preserva  son  cadavre  de  la  corruption.  Tant 
est  puissante  la  voix  de  l’amour  materncl , qui 
fait  sentir  son  empire  aux  etres  meme  les  plus  fa- 
rouches ! 


(I ) BhAyavata-Pour&na,  livrc  IV,  chap.  xiv. 
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Les  brahmanes  choisirent  le  successeur  de  Vena 
dans  une  ligne  collaterale,  et  pour  exprimer  re  fait, 
les  Pouranas  se  servent  d’une  allegoric  fort  pittores- 
que  : les  brahmanes  secouerent  les  bras  du  feu  roi, 
et  de  ces  membres  sortirent  deux  beaux  enfants , un 
garcon  et  une  fille. 

A cette  vue,  les  brahmanes  jeterent  des  cris  de 
bonheur  : <*  Celui-ci,  » dirent-ils  avec  allegresse, 
« celui-ci  est  une  portion  de  la  substance  du  hien- 
» heureux  Vichnou,-  qui  est  faite  pour  purifier  le 
» monde;  celle-lii  est  une  creation  de  Lakchmi,  la 
» compagne  fidele  de  Pouroucha  (1). 

» De  ces  deux  enfants,  le  male  deviendra  le  pre- 
» mier  roi;  ce  sera  le  maba-radja  nomme  Prithou, 
» dont  la  gloire  et  la  renommee  seront  repandues  au 
» loin. 

» Gelle-ci  sera  sa  royale  epouse;  douee  d’une  taille 
» parfaite  et  de  belles  dents,  faite  pour  rebausser  les 
» ornements  et  la  vertu  elle-meme,  elle  sera, 
» sous  le  nom  d’Artcbis,  inviolablement  attachde  a 
» Prithou  (2).  » 

On  sacra  le  prince,  et  sa  femme,  brillamment 
vetue,  se  tenait  aupres  de  lui. 

La  nature  elle-meme  deposa  son  tribut  aux  pieds 


(1)  Pouroucha  est  un  ties  noins  de  Brahma;  mais  les  vichnaites 
Pappliquent  sou  vent  a leur  dieu  ‘prefere. 

(2)  Bh&gavata-Pour&na , livre  IV,  chap.  xiv. 
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du  nouveau  monarque,  que  devaient  immortaliser 
toutes  les  vertus  de  l’homme  et  du  souverain. 

« Iltraitera, » chantaientlesbardes,  « la  femme  d’un 
» autre  avec  le  respect  d’un  fils  pour  une  mere,  sa  pro- 
» pre  femme  comine  la  moitie  de  lui-meme  (1) » 

Artchis  s’associa  de  conur  ii  la  pieuse  et  chaste 
existence  du  civilisateur  de  l’lnde.  Quand  il  se  retira 
du  monde,  elle  lesuivit  dans  sa  retraite.  Nous  avons 
vu  ailleurs  comment  elle  entendait  le  devouement 
conjugal,  et  quelle  fut  sa  fin  glorieuse  sur  le  biicher 
de  son  epoux. 

Le  septieme  Manou,  Manou  Yaivasvata , le  fils  du 
Soleil,  l’aieul  de  la  race  humaine  actuelle,  eut  une 
fille , Ila , celebre  par  la  ferveur  de  sa  foi.  et  la  force 
de  son  caractere. 

•Le  Veda  mentionne  cette  princesse;.  mais  le  nom 
d’lla  designant  aussi  l’bymne,  comment  distinguer 
la  femme  de  la  deesse? 

Nous  ne  nous  arreterons  pas  sur  ce  personnage 
allegorique,  ausujet  duquel  rien  depositifn’est  encore 
connu,  et  dont  l’etrange  legende,  racontee  par  les 
Pouranas,  est  restee  impenetrable. 

Ila  et  son  frere  Ikcliwiikou  furent  la  souclie  des 
deux  principals  families  rovales  de  l’lnde.  Tandis 
que  la  dynastie  solaire  reconnaissait  Ikcliwiikou  pour 


(1)  Bhdyarata-I’ourana,  livre  IV,  chap.  XVI. 


Digitizedby  Google 


SECONDE  PAIITIE. 


149 


fondateur,  la  dynastic  hinairc  faisait  remonter  son 
origine  a I la,  qu’epousa  Bouddha,  le  fils  de  la  Lune. 

La  dynastie  des  cnfants  du  Soleil  ct  celle  des 
enfants  do  la  Lune  furent  toutes  deux  illustrees  par 
des  incarnations  de  Vichnou  et  par  des  lieros  d’une 
indoinptable  valeur.  Rama,  roi  de  la  premiere,  les 
Pandavas,  Krichna,  princes  de  la  seconde,  noient 
dans  1’ ocean  de  leur  gloire  leurs  predecesseurs  aussi 
bien  que  leurs  siiccesseurs. 

Par  eux  nous  entrons  dans  I’eblouissante  periode 
dont  le  Ramayana,  le  Mahabharata,  cliantent  les 
inerveilleuses  grandeurs. 
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CHAPITRE  DEUXIEME. 

LA  FEMME  DANS  LES  TEMPS  HKROlQUES. 

I.  LE  R AMAYA  N A (i). 

Les  epouscs  du  roi  Dacaratha  : Kaauealya,  K£keyi,  Soumitra.  — 
Sitd , femme  de  lid  mu.  — La  bossue  Man  ilia  ra.  — La  grande 
pcnitente  Anasouva.  — La  Rakchasi  Courpanaklia.  — L’anacho- 
rete  Cavari.  — Une  princesse  tie  race  jaune  : Tara.  — La  peni- 
tente  Swayamprabha.  - — Les  femmes  de  Lanka  (l'ancienne  Ceylan) 
ct.  la  cour  de  Havana. — La  blonde  Mandaudari,  premiere  epouse 
du  noir  souverain  des  Rakchasas.  — Les  Depresses  gardiennes  de 
Sita.  — Tiidjata.  — Sarania.  — La  reine  mere  Nikasha.  — Pa- 
rallel entre  les  heroines  du  Ramayana  ct  celles  de  l'lliade. 


Dans  le  Ramayana,  Valmiki,  l’Homere  de  l’Inde, 
chante  un  de  ces  eyenements  moitie  reels , moitie  le- 
gendaires,  qui  colorent  le  frontispice  de  I’histoire  de 
tout  peuple.  II  s’inspire  d’un  des  grands  souvenirs 
de  la  conquete,  metamorphose  cette  ebauclie  en  un 

(1)  M.  Fauche  a dote  notre  langne  de  cette  epopee,  dont  M.  Gor- 
resio  a,  de  son  c6te,  enrich i Fharmonicux  idioine  de  sa  patrie.  Nous 
devons  a M.  Fauche  non-seulement  la  traduction  du  Ramayana  , 
mais  encore  celle  des  oeuvres  de  Kalidasa  et  d’autres  auteurs  sans- 
crits.  Et  quand  on  pense  que  le  savant  indianiste  prepare  en  ce 
moment  la  traduction  des  deux  cent  mille  vers  du  Mahdhhdrattt , 
tache  que  dans  aucun  pays  on  n’avait  abordee  jtisqu’a  present,  on 
est  heureux  d'adiuirer  une  vie  si  noblement  employee. 


'N. 
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tableau  d’une  conception  simple  et  vaste,  d’mi  puis- 
sant interet  dramatique,  d’une  incomparable  ricbesse 
de  tons,  et  d’ou  ressortent,  admirublcment  dossines, 
de  ces  types  vrais,  animes,  ineftacables,  qu’apres 
celui  qui  en  a domic  le  divin  modele,  le  genie  seul 
peut  creer. 

La  femme  a dans  cette  oeuvre  une  part  immense. 
Elle  y apparait  si  bien  comme  la  cause  des  faits  de 
ce  recit  celebre,  qu’en  y supprimant  l’element  femi- 
nin,  on  dechirerait  le  noeud  meme  de  faction. 

Avec  quelle  religieuse  grandeur , quel  rhythme 
eclatant  s’ouvre  l’epopee!  Au  ton  grave,  emu,  solen- 
nel , de  I’iuvocation , on  devine  que  des  evenements 
surhumains  vont  etre  reveles , et  que  les  dieux  eux- 
memes,  descendus  sur  terre,  en  seront  les  sublimes 
acteurs.  Debutant  par  le  mot  sacre  dont  les  trois  let- 
tres  synibolisent  la  triade,  elle  salue  Narayana,  l’Etre 
supreme  flottant  sur  les  eaux,  dont  Vichnou  est  une 
manifestation,  et  Rama  une  incarnation.  Elle  salue 
Saraswnti,  la  parole  sainte;  puis  entonnant  comme 
une  fanfare  fliymne  de  victoire,  elle  dit  ce  que  fit 
ici-bas  Rama,  le  fils  de  l’heureiise  Kaaucalva,  et  loue 
le  majestueux  poete  qui  vu  le  raconter  aux  homines  : 

« Auin ! Adoration  a Rama ! 

» Avant  tout,  adoration  ii  Narayana,  fait  homme, 
» et  meme  le  plus  vertueux  des  homines!  Adoration 
» en  meme  temps  ii  Saraswati,  eloquente  deesse!  En- 
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» suite , que  se  deroule  dans  sa  raarche  ce  beau  chant 
» de  victoire! 

» Triomphe  a Rama,  le  Dacarnthide;  Rama,  aux 
» yens  dc  lotus  blanc;  Rama,  qui  donuait  suns  cesse 
» une  joie  nouvelle  a Kaaucalya,  sa  mere;  lui  de  qui 
» le  bras  a terrasse  le  monstre  aux  dix  tetes,  et  qui 
» brille  comme  un  tilaka  (1)  sur  le  front  de  la  famillc 
» issue  de  liaghou ! 

» Hommage  encore  a ce  prince  des  anacboretes,  a 
» cet  ascete  bien-aime  de  Gri,  a ce  poete  Valmiki,  en 
» qui  toute  science  reside  (2) ! » 

L’introduction  nous  transporte  dans  I’ermitage  de 
Valmiki.  I/anachorcte  device  avec  Narad  a , un  des 
sages  celestes , et  de  plus,  le  messager  des  dieux , le 
Mercure  de  l’Inde.  Valmiki  trace  de  la  nature  hu- 
maine  un  ideal  qu’il  croit  chiinerique;  mais  Narada 
lui  assure  que  l’image  s’en  applique,  trait  pour  trait, 
a un  personnage  vivant,  au  roi  Rama,  dont  il  lui  dit 
I’histoire. 

Apres  le  depart  du  messager  divin,  l’anachorete  se 
dirige  vers  le  bois  qui  entoure  son  ermitage.  Il  y de- 
couvre  un  tirtha  (3)  dont  les  eaux  fraiches  et  trans- 


(1)  Ornemcnt  pcint  sur  lc*  iniliou  du  front* 

(2)  Rdmdyana , potime  Sanscrit  du  Valmiki,  mis  cn  francais  par 
Flippolytu  Fauchc,  9 voh  in-12;  Paris,  185^-1838.  Voir  Adlhamta , 
introduction* 

(3)  Tirtlia , etanjj  consacre. 
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parentes  l’invitent  ii  y accomplir  ses  ablutions.  II  s’v 
plonge,  il  prie.  Quand  du  ciel  ou  ils  se  sont  eleves,  ses 
regards  s’abaissent  vers  la  terre , ils  errent  sur  les  ar- 
bres  dontle  feuillage  touffu  se  reflechit  dans  le  cris- 
ta! du  lac. 

Un  couple  d’ardees  parcourait  lcs  rives  de  l’ctang, 
et  les  melancoliques  oiseaux  se  livraient  ensemble  a 
I’un  de  leurs  races  moments  de  bonheur.  Soudain 
leur  chant  est  interrompu,  et  la  fleche  d’un  chasseur 
atteint  le  male,  cpii  tombe  aupres  de  Yaliniki.  La 
veuve  fait  entendre  de  plaintifs  gdmissements;  ses 
ailes  planent  au-dessus  du  cadavre  de  son  epoux, 
et  son  vol  inquiet,  freinissant , temoigne  de  sou 
angoisse. 

A la  vue  du  heron  se  debattant  dans  les  affres  de 
I’agonie,  de  sa  compagne  desolee,  les  yeux  de  l’ascete 
se  mouillcnt  de  larnies  : 

« O chasseur,  » chante-t-il,  « puisses-tu  ne  parve- 
» nir  jamais  ii  la  gloire  pendant  la  revolution  eter- 
» nelle  des  annees,  jmisque  tu  n’as  pas  craint  de 
” frapper  ce  heron  dans  le  temps  qu’il  s’enivrait 
» d’  amour  ! » 

Il  s’arrete,  etonne Qu’a-t-il  dit?  Quel  rbytlime 

inconnu  a scande  ses  paroles?  L’harmonie  divine  est 
descendue  du  ciel;  Valmiki  a pleure  la  mort  de  l’oi- 
seau  dans  des  accords  nouveaux  , melodieux  , mesu- 
res  : le  vers  de  I’lnde,  le  cloka,  est  revele  mix  mor- 
tels.  Desormais  viennent  les  grandes  et  heroiques 
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actions,  les  sublimes  et  tendres  pensees  : I’homme 
possede  un  instrument  digne  de  les  interpreter! 

Reveur,  Valmiki  retourne  a l’ermitage.  Brahma  lui 
apparait,  lui  demande  l’hospitalite,  et  l’anachorete 
le  recoit  avec  un  sentiment  de  bonheur;  il  reste  nean- 
moins  sous  une  melancolique  impression,  et  les  clo- 
kas  qu’il  a naguere  pronortces  reviennent  sur  ses 
levres.  Brahma  sourit.  Il  enjoint  au  sage  de  dire  aux 
mortels  dans  ce  metre  cadence  que  lui  a inspire  Sa- 
raswati,  la  vaillance  de  Rama  et  le  devouement  de 
Sita,  sa  chaste  et  belle  compagne. 

Valmiki  compose  le  poeme ; mais  qui  le  fera  con- 
naitre  au  monde?  Les  fils  de  Rama,  que  la  douce  Sita, 
exilee,  a mis  au  monde  dans  la  foret  etconfies  a I’ana- 
chorete,  en  seront  les  rnelodieux  rhapsodes.  Par  une 
touchante  idee,  les  enfants  que  pleure  le  monarque 
rediseut  a sa  cour  les  exploits  de  leur  pere,  les  souf- 
frances  de  leur  mere. 

Entrons  il  leur  suite  dans  la  vaste  scene  ou  s’ac- 
complissent  les  cvenements  que  celebrent  leurs  chants 
si  beaux. 

Nous  sommes  dans  Ayodhya , le  sejour  des  princes 
de  la  dynastiesolaire.  Dacaratha  regne.  Nous  sommes 
en  plein  sige  d'or,  et  en  lisant  les  curieuses  descrip- 
tions de  la  royale  cite,  on  se  fail  une  haute  idee  de  la 
civilisation  de  l’lnde,  dans  un  siecle  anterieur  a celui 
de  Salomon. 
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La  culture  morale  et  intcllectuelle  des  habitants 
d’Ayodhya  repond  a leur  bien-etre  materiel. 

« Les  epoux  faisaieut  leurs  deliees  de  leurs  epou- 
» ses,  et  celles-ci  etuient  devouees  a leurs  maris;  a 
» F observance  des  saines  pratiques,  les  homines  joi- 
» gnaient  la  fermete,  les  femmes  de  meine. 

» Beaute,  savoir-faire,  mansuetude,  moeurs , qua- 
il lites  gracienses,  tel  etait  le  caractere  des  femmes 
» dans  Ayodbya  ? (’elegance  regnait  dans  leurs  paru- 
» res,  dans  leur  costume  (1).  » 

Mais  qu’importait  au  mouarque  tant  de  felicite?  II 
n’avait  point  de  fils! 

Essayant  d'attirer  sur  ses  veeux  la  favenr  du  ciel, 
il  fait  celebrer  un  acwa-medha  (2),  et  pendant  la  ce- 
remonie  sainte,  le  brabmane  Bishyacringa  supplie  les 
dieux  de  ne  point  laisser  s’eteindre  la  dynastie  de 
Ragbou. 

Pendant  que  s’accomplit  sur  terre  l’imposante  so- 
lennite,  les  Immortels,  entourant  Brahma,  ticnnent 
conseil. 

Il  existe  un  Itakchasa,  Ravana  J le  roi  de  Lanka, 
que  le  Createur  a naguere  inis  ii  I’abri  de  la  colere 
des  dieux.  L’univers  entier  sou  lire  de  ses  cruautes. 
Comment  rendre  nulle  la  grace  que  lui  a imprudem- 


(1)  Adikanda , (rndiiction  tic  M.  Parisot,  chap.  VI. 

(2)  Lc  sacrifice  du  rliev-al , le  plus  auguste  ties  sacrifices  royaux. 
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inent  accordee  Brahma?  Comment  sauver  la  terre  et 
preserver  le  ciel.1 2 3 

« Bien!  » repond  Brahma.  « Voici  que  j’al  decou- 
>i  vert  un  moyen  pour  tner  ce  genie  scelerat.  Que  ni 
» les  dieux,  a-t-il  dit,  ni  les  Bichis,  ni  les  Gandhar- 
» vas,  ni  les  Yakchas,  ni  les  Rakchasas,  ni  les  Na- 
» gas  (1)  meme  ne  puissent  me  donner  la  mort! 

» Soit!  lui  ai-je  repondti.  Mais,  par  dedain  ponr  la 
a force  humaine,  les  homines  n’ont  pas  ete  compris 
» dans  sa  demande. 

.»  C’est  done  par  la  main  d’un  homme  qu’il  faut 
» iminoler  ce  mechant  (2) ! » 

Cet  homme,  ce  sera  un  dieu  incarne,  ce  sera  Vich- 
nou  qui  descendra  dans  le  sein  des  trois  femmes  de 
Dacaratha;  et  Kaaucalya  a aux  yeux  charmants,  » la 
premiere  des  royales  epouses,  devient  mere  de  Rama, 
qui  est  forme  par  la  plus  grande  partie  de  la  substance 
divine. 

a Dans  les  rayons  de  ce  .fils  a la  splendeur  im- 
» mense,  Kaaucalya  hrillait  autant  que  le  monarque 
» des  dieux,  aux  mains  armees  du  tonnerre,  fait  bril- 
» ler  sa  mere  Aditi  (3).  » 

a La  brillante  Kekeyi  » met  au  monde  Bharata,  el 

(1)  Na{»as  on  dragons.  « Demi -dieux  ayant  une  face  humaine 
m avec  .une  queue  de  serpent,  et  le  cou  etendu  du  coluber  naga. 
» Leur  roi  est  Vasouki;  ils  habitent  les  regions  infernales.  » (Loise- 
i.eur-Deslonociiamps  , Lois  de  Manou .) 

(2)  Adikanda,  chap.  XI VT. 

(3)  Idem,  chap.  XIX. 
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la  modeste  Soumitra  donne  le  jour  a Lnkshmuua , le 
futur  compagnon  de  Rama,  et  a Catroughna,  cpie  le 
meme  devouement  doit  enchaincr  a Bharata  (1). 

A ce  moment  memo  naissent  ceux  qui  aideront 
Rama  dans  sa  lutte  contre  cesRakchasas,  en  qui  l’eru- 
dition  moderne  a entrevu  les  n eg  res  australiens  de 
Lanka,  l’ancienne  Ceylan.  Sous  le  nom  de  Vanaras 
ou  singes,  attribue  aux  futurs  allies  de  Rama,  on  a 
egalernent  cru  reconnaitre  ces  Malais  de  race  jaune 
qui,  vivant  dans  les  bois,  se  rapprocliaient,  par  leurs 
habitudes,  des  quadrumanes,  auxquels  la  tradition 
les  assimile  (2). 

A peine  Dacaratha  a-t-il  vu  se  developper  en  son 
fils  aine  les  penchants  hero'iques  de  sa  race,  que 
Vicwamitra,  le  Kchattriya  qui,  par  ses  mortifications, 
etait  parvenu  a la  splendeur  du  brahuiane,  que  Vic- 
wamitra reclame  le  secours  du  jeune  prince.  Les 
Rakchasas  troublent  ses  sacrifices , etau  milieu  d’une 
ceremonie  sainte,  il  ne  peut  contre  eux  manifester 
sa  colere.  Que  le  guerrier  adolescent  veille,  l’arc  leve, 
aupres  de  l’autel,  et  protege  l’auachorcte  qui  n’a 
d’ autre  arme  que  la  priere! 


(1)  Gakshmana  et  Catroughna  naquirent  avant  Bharata;  inai.*  leur 
mere  Sournitra  etant  Hlle  d im  vaisya,  Bharata  etait  consider**  comnie 
leur  frerc  aine.  (Conf.  Mo mlr  Willams,  Indian  epic  poetry .) 

(2)  Voir  a ce  sujet  Pocsie  heroirjue  des  Indiens , par  M.  ElCUUOFF, 
Paris,  1860.  Get  ouvrage  renferme  des  aperens  aussi  vastes  que 
fecouds,  exposes  d’une  manierc  magistrate , et  dans  un  style  d’uiie 
vigueur,  d’uu  coloris  acheves 
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La  mission  de  Rama  conunencait.  Les  royales 
meres  benirent  celui  <jui  allait  defendre  les  droits  de 
l’opprime,  et  Lakslimana  i’accompagna. 

Ge  fut  a la  suite  de  cette  expedition  que  le  jeune 
vainqueur  des  Rakchasas  obtint,  en  brisant  l’arc  de 
Civa,  la  main  de  Sita,  la  vierge  qui  n’etait  pas  nee 
d’une  femme,  mais  d’un  sillon  de  la  terre  entr’ou- 
verte  pour  le  sacrifice. 

Nous  avons  vu  ailleurs  (1)  comment  se  celebrerent 
les  mariages  des  quatre  fils  de  Dacaratha  avec  les 
filles  et  les  nieces  du  roi  Djanaka. 

Quand  les  nouvelles  mariees  arrivent  ii  la  cour 
d’Avodhya , elles  sont  recues  par  leurs  belles-meres 
avec  une  tendre  effusion.  Conduites  par  elles  devant 
les  autels  domestiques,  elles  offrent  leurs  hommages 
aux  gouravas  (2)  qu’elles  doivent  bonorer. 

Le  poete  trace  un  tableau  charmant  du  bonlieur 
des  jeunes  couples.  Mais  c’est  la  figure  de  Sita  qu’il 
dessine  avec  les  plus  suaves  contours,  qu’il  peint 
avec  les  plus  dclicates  nuances.  Rama  et  Sita,  s’ai- 
mant  d’une  pure  affection,  s’ameliorant,  se  perfec- 
tionnant  l’un  par  l’autre,  confondant  leurs  vies  en 
une  scule  vie  : voila  ce  que  Vabniki  se  plait  ii  repre- 
senter. Ah!  n’est-ce  pas  lii  une  de  ces  unions  dont, 


(1)  Voir  premiere  partie,  chap.  II. 

(2)  Precepteurs  spiritucL. 
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quinze  sieclesplus  tard,  line  religion  sublime  devait, 
sous  d’autres  cieux,  imposer  1’ideal  modele? 

Nous  entrons  avec  le  second  tome,  1’Ayodhya- 
kunda,  dans  le  noeud  memo  de  Faction. 

La  vertu,  l’heroisme , la  communicative  bonte  de 
Rama  lui  attirent  l’amour  des  sujets  <le  son  pere;  sa 
ferraete,  son  babilele  dans  les  affaires,  inspirent  ii 
Dacaratba  le  desirde  le  faire  sacrer  roi  de  la  jeunesse. 
Le  monunpie  est  accable  sous  le  faix  des  annees,  et 
le  repos  de  la  mort  lui  semblera  doux  qua'nd  il  aura 
assure  le  sort  de  son  rovaume.  Ses  sujets  devinent  sa 
pensee,  et  viennent  le  supplier  d’associer  a sa  puis- 
sance le  prince  qui  les  entoure,  eux,  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  d’une  active  sollicitude. 

Dacaratba , au  corable  de  la  joie , ordonne  la  cere- 
monie  du  sacre.  G’est  le  moment  favorable,  car  le 
doux  printemps  couvre  de  fleurs  les  vertes  cam- 
pagnes. 

Le  vieux  monarque  mande  aupres  de  lui  l’heritier 
de  la  couronne  : 

u Rama,  tu  es  mon  enfant  bien-aime,  le  plus  drni- 
» nent  par  tes  vertus,  et  ne,  fils  egal  ii  moi,  d’une 
» epouse  mon  egale  et  la  premiere  de  mes  epouses  ( 1 ) . » 

Il  lui  annonce  le  sort  brillant  qui  I’attend,  et  pen- 
dant que  Rama  ecoute  avec  respect  les  conseils  de 
son  venerable  pere,  des  messagers  se  hatent  de  porter 


(1)  Ayodhy&kdnda , chap.  II. 
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i»  Kaaucalya  la  grande  nouvelle;  l’heureuse  mere  les 
remercie  en  les  comhlant  de  dons  precieux. 

Mais  le  roi  reflechit : de  sombres  presages  l’epou- 
vantent;  il  croit  sa  mort  prochaine,  et  desire  tjue  lc 
sacre  de  Rama  ait  lieu  des  le  lendemain.  L’absence 
du  fils  de  Kekeyi  est  encore  un  motif  qui  lui  fait 
souhaiter  la  prompte  realisation  de  son  voen  : Bha- 
rata  est  juste  et  bon ; « maist  ajoute  le  prudent  mo- 
» narque,  je  sais  ii  quel  point  1’csprit  humain  est 
» variable  (1) ; » 

De  solennelles  pensees  preoccupent  Rama  : une  vie 
nouvelle  s’ouvre  pour  lui.  Penetre  de  l’importance 
des  devoirs  qu’impose  le  rang  supreme  ii  cclui  qui 
s’en  veut  rendre  digne,  il  se  retire  dans  ses  apparte- 
ments  pour  y mediter  avec  liberte , pour  ordonner 
les  idees  confuses  que  jette  dans  son  esprit  1’emotion 
d’un  changement  aussi  brusque  qu’imprevu.  Cepen- 
dant  il  ne  pent  resister  a la  voix  de  son  coeur,  qui 
1’entraine  vers  le  royal  gynecee  : c’est  la  qu’babite  sa 
mere. 

Kaaucalya,  drapee  dans  des  vetements  de  lin,  est 
en  priere.  Sita,  ravie  de  joie,  Laksbmana  qui  par- 
tage  le  contentement  de  sa  belle-soeur,  sont  aupres 
d’elle. 

Rama  s’avance  avec  respect,  et  s’incline  : 

•<  Mere  clierie,  mon  pere  m’a  designe  pour  gou- 


(1)  Ayodhy&k&ndu,  chap.  III. 
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->  verner  ses  peuples;  on  doit  me  sacrer  demain  : 
» c’est  l’ordre  de  mon  pere. 

» II  faut  que  Sita  passe  avec  moi  cette  unit  dans  le 
» jeune,  comrne  le  roi  me  l’a prescrit,  avec  le  ritouidj  ( 1 ) 
» et  nos  maitres  spiritnels. 

» Veuille  done  repandre  sur  moi  et  sur  la  Vide- 
» liaine  (2),  ma  belle  epouse,  ces  paroles  heu reuses, 
» d’une  si  grande  efficacite  pour  mon  sacre,  dont  le 
•>  jour  que  celui-ci  precede  verra  I’auguste  cere- 
» monie.  » 

Le  bonheur  de  Kaaucalya  se  manifeste  par  des 
larmes  et  jiar  I’ardente  effusion  de  ses  veeux  mater- 
nels  : 

« Mon  bien-aime  Rama,  visun  grand  age!  Perisse 
» l’ennemi  devant  toil  Puisse  ta  felicite  rejouir  sans 
» cessema  famille  et  celle  de  Soumitra! » 

Elle  ne  parle  point  de  Kekeyi,  et  ce  silence  fait 
pressentir  une  sourde  division. 

Apres  avoir  salue  Kaaucalya  et  Soumitra,  Riuna 
rainene  sa  jeune  femme  dans  son  palais. 

Les  sujets  de  Dacaratlia  sont  dans  l’ivresse  de  la 
joie.  La  rue  royale,  sur  laquelle  flottent  les  bannieres, 
estencombree  d’une  foule  paree,  joyeuse,  fremissante. 


(J)  Cliapclain  celebrant.  (Loisei.’evr- Deslosgcha>ipst  Lois  de 
Manou.) 

(2)  Sita,  fillc  de  Djanaka,  roi  du  Videba,  dont  Mitbila  etait  la 
capitale,  est  souvent  designee  par  les  noins  de  Djanakide , Vide'- 
haine,  Mithilienne . 

11 
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Les  campagnes  ont  verse  sur  la  ca]>itale  un  flot  de 
visiteurs.  L’air  est  ebranle  par  les  accords  melodieux 
des  voix  et  des  instruments.  Un  sourd  mugissement 
accoinpagne  cette  harmonie  : c’cst  la  voix  d’un  peu- 
ple  remerciant  le  ciel  de  lui  avoir  assure  un  pere. 

Une  suivante  de  Kekeyi,  sa  parente  eloignee,  la 
bossue  Manthara,  debout  sur  la  plate-forme  dti 
palais,  s’etonne  de  ce  tumulte.  Pourquoi  ces  trans- 
ports des  paisibles  babitants  d’Ayodhya?  pourquoi 
ces  pompes?  pourquoi  la  generosite  de  Kaaucalya,  qui 
repand  a profusion  les  largesses  autour  d’elle?  Man- 
thara s ’informe;  elle  apprend  la  grande  nouvelle  : 
un  sacre  se  prepare,  et  ce  n’est  pascelui  de  Bhurata. 

Furieuse,  elle  s’elance  dans  la  chambre  oil  repose 
Kekeyi,  qui  se  presente  d’abord  a nous  sous  un  gra- 
cieux  et  svmpathique  aspect. 

Manthara,  dont  le  corps  difforme  sert  d’enveloppe 
a une  ame  plus  repoussante encore,  Manthara s’ecrie 
avec  rage  : 

« Femme  aveugle,  sors  du  lit!  Quoi!  tu  dors!  Un 
» affreux  danger  fond  sur  toi ! Malheureuse , lie 
» comprends-tu  pas  que  tu  es  entrainee  dans  un 
» abime? 

» En  vain  tu  brides  de  l’orgueil  que  t’inspire  ta 
» felicitji  : elle  est  mobile , cette  felicite , comrne  le 
» courant  du  fleuve  qui  tombe  d’une  montagnc  (1)! » 


(1)  Ayodhyak&nda , chap.  V. 
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Kekeyi  s’etomie  du  courroux  de  Manthara.  Quelle 
peut  en  etre  la  cause? 

Alors,  avec  les  plus  perfides  insinuations,  Man- 
thara, compatissant  aux  mal  hours  de  Kekeyi,  lui 
montre  Dacaratha  infidele,  Rama  couronne,  Bhurata 
sacrifie , sa  rivale  enfin  triomphantc ! 

« Pres  de  toi  ton  epoux  te  prodigue  ses  inutiles 
» cajoleries ; mais  il  reserve  ses  richesses  utiles  pour 
.i  Kaaucalya,  qui  les  recueille  en  ce  jour.  » 

A cette  femme  qui  l’excite  a la  vengeance,  la 
jeune  reine  repond  par  un  magnanime  mouvement. 
Detachant  de  sa  parure  un  bijou  splendide , elle  l’of- 
fre  a sa  parente  en  recompense  de  l’heureuse  nouvelle 
que  celle-ci  lui  a annoncee. 

« II  n’y  a dans  mon  cocur,  » dit-elle,  « aucune 
» difference  meme  entre  Bliarata  et  Rama  : je  verrai 
» done  avec  bonheur  que  le  roi  donne  l’onction 
» royale  ii  celui-ci ! 

» Non!  il  ne  peut  venir  d’aucune  chose  la  plus 
» aimee  de  moi  une  joic  superieure  a celle  d’apprendre 
» que  voici  le  jour  oil  mon  royal  epoux  fait  monter 
» sur  le  trone,  comme  heritier  de  sa  couronne,  ce 
» bien-aime  fils,  ne  de  sa  chair,  ce  Rama,  noble 
» heros , tresor  incomparable  de  vertus ! » 

Mantliara  rejette  le  joyau  aveededain,  et  conti- 
nuant son  role  infame,  elle  se  represente  la  brillante 
Kekeyi  soumise  en  esclave  a une  heureuse  rivale. 

Mais  le  coeur  de  Kekeyi  est  lent  a s’ouvrir  aux 

11. 
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sentiments  de  haine;  et  Ja  jeune  femme  regardant 
fixement  sasuivante,  prend  un  malicieux  plaisir  a 
louer  le  elioix  du  roi,  et  s’arrete  avec  complaisance 
sur  les  merites  de  celui  qu’elle  clierit  en  mere. 

« 11  est  rempli  de  justice,  » dit-elle,  « il  aime  ii 
» vivre  an  milieu  des  homines  venerables;  son  ame 
» est  reconnaissante;  sa  parole  est  lOujonrs  cclle  de 
» la  verite;  il  est  chaste;  llama  est  le  fils  nine  du  roi, 
» il  merite  done  1’ bored  i to  de  la  couronne. 

» Il  defendra  coinme  un  pere  et  durant  une  longue 
» vie  tous  ses  freres;  il  chargerason  epaulcde  clioses 
11  aimables  pour  nous,  ses  mere  et  belles-meres. 

» Parrni  toutes  et  meme  de  preference  a Kaaucalya, 
*»  e’est  moi  principalement  que  distinguent  ses 
ii  hommages  (1) » 

Un  jour,  d’ailleurs,  la  couronne  lie  reviendra-t-elle 
pas  par  droit  de  succession  au  fils  de  Kekeyi? 

« Pourquoi  te  desoler  ainsi,  Manthara,  au  lever 
ii  d un  soleil  qui  sera  ma  joie  et  qui  amene  un  lieu- 
» reux jour?  » 

Cette  parole  de  la  reine  devait  provoquer  un  argu- 
ment irrefiitable.  Aussi  Manthara  se  saisit-elie  avec 
empressement  de I’arme  quelui  a fournie  samaitresse 
elle-meme.  Kekeyi  ne  sait-elle  done  pas  que  Bharata 
sera  ii  jamais  exclu  du  trone,  que  la  couronne  n’echap- 
pera  a la  tete  defaillante  de  Rama  que  pour  retomber 


(4)  Ayodhydkunday  cliap.  VII. 
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sur  celle  d’un  heritier  direct?  Rharata  ne  sera-t-il 
pas  peut-etre  immole  ii  la  craintive  jalousie  du  fils 
de  Kaaucalya? 

Enfin  elle  dechire  le  voile  qui  abritait  les  mvsteres 
du  gynecee,  et  cet  interieur  qui  semhlait  si  char- 
innnt,  nous  apparait  tout  assombri  par  de  soil  riles 
dissensions  : 

« Enivree  de  ta  heaute,  tu  as  toujours,  duns  ton 
» orgueil , dedaigne  la  mere  de  Rama,  epouse  eomme 
» toi  do  meme  epoux ; comment  ne  ferait-elle  pas 
» tomber  maintenant  le  poids  de  sa  liaine  sur 

» toi  ( 1 ) ? » 

La  reine  est  ebranlee;  elle  tremble  pour  son  fils, 
elle  fremit  de  l’elevation  de  sa  rivale ; mais  com- 

ment empeclier  ce  malheur? 

« Si  tu  veux,  lui  dit  Manthara,  je  t’aurai  bientot 
» mis  ce  Rama  dans  un  bois,  et  je  ferai  ineme  don- 
» ner  l’onction  royale  ii  Rharata  (2) . « 

Manthara  a reussi.  La  reine  se  sonleve  de  lacouche 
oil  elle  etait  nouchulanuncnt  etendue,  et  I’interroge, 
curieuse  et  ravie  : 

« Dis-moi , d femme  d’une  intelligence  superieure ; 
» Manthara,  dis-moi  par  quel  moyen  on  pourrait 
» elever  Rharata  sur  le  trone  et  jeter  Rama  dans  une 
» foret.  » 


(1)  Ayodhy&k&nda,  chap.  VII. 

(2)  Idem , chap.  VIII. 
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Manthara  lui  rappelle  qu’un  jour  Dacaratha , 
blesse  ii  la  suite  d’un  combat,  fut  pause  des  belles 
mains  de  Kekeyi;  que,gueri  parelle,  il  lui  promit  de 
lui  accorder  les  deux  graces  qu’elle-meme  choisirait, 
et  quo  la  reine  en  remit  raccomplissement  ii  un  avenir 
plus  eloigne.  Et  quelle  occasion  moilleuro  qne  celle- 
lii  pour  reclamor  du  roi  le  fruit  de  ses  promesses? 
Manthara  dicte  ii  la  jeune  femme  la  conduite  qu’elle 
devra  suivre  ii  1’egard  du  monarque,  lcs  larines  qu’elle 
repandra,  la  colere  qu’elle  laissera  eclater,  les  seduc- 
tions qu’elle  deploiera  pour  attendrir,  effrayer,  char- 
mer son  vieil  epoux.  L’exil  de  Rama  pendant  qua- 
torze  annees,  Ie  sacre  immediat  de  Bharata,  tels 
seront  les  resullats  de  cette  scene. 

Mais  comrne  le  poete  sent  qu’il  a donne  trop  de 
coeur  ii  Kekeyi  pour  fermer  naturellement  en  elle 
toute  entree  au  reinords,  il  la  montre  destinee  ii  fail— 
lir  par  la'  malediction  d’un  brahmane  qu’ enfant  elle 
avait  insulte. 

« Excitee  par  la  suivante,  sa  maitresse  vit  sous  les 
» couleurs  du  bien  ce  qui  etait  mauvais,  et  son  ame, 
» troublee  par  les  influences  d’une  malediction , ne 
» sentit  pas  qne  Taction  etait  coupable.  » 

Folle  de  joie , elle  presse  dans  ses  bras  sa  perfide 
conseillere,  la  loue  de  sa  finesse,  la  remercie  de  son 
devouement,  la  flatte  meme  dans  sa  difformite  : 

« Lesbossus,  » dit— elle , « sont  mal  construits,  dif- 
» formes,  disgracies  de  visage;  mais  toi,  ma  fille,  tu 
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» es  agreable  a voir,  comme  un  lotus  qui  se  cambre 
» au  souffle  du  vent 

» C’est  la,  c’est  dans  cette  bosse  channante,  qui 
» ressemble  sur  ton  dos  a la  Crete  d’une  montagne, 
» que  tu  logos  tes  excellents  conseils,  la  science  meme 
» du  Kcliattriya  et  jusqu’ii  ton  art  de  la  magie.  Autour 
» d’elle  je  veux  attacher,  bossue  a la  jolie  figure,  line 
» guirlande  executee  en  or,  si  liharata  est  sacre  et 
» Rama  lui-meine  relegue  dans  une  fioret.  » 

Elle  lui  promet  objets  precieux,  honneurs  prin- 
ciers;  et,  en  parnres,  tout  ce  que  le  gout  d’une 
Femme , voire  meme  d’une  bossue , peut  rever  de 
plus  attrayant. 

Manthara , sans  paraitre  touchee  de  la  reconnais- 
sance de  sa  royale  parente,  lui  repond  sechement 
pour  l’exciter  davantage  : « 11  est  surperflu  dc  jeter 
» un  pont  sur  un  fleuve  dont  le  canal  est  ii  sec  : leve- 
« toi  done,  illustre  dame!  assure  ta  fortune,  et  mets 
» le  trouble  dans  le  occur  du  monarque ! » 

Kekeyi  rejette  ses  parnres,  elle  se  retire  dans  la 
chambre  de  la  colere  (1),  et  s’etend  'sur  le  sol.  Sa 
mort  ou  l’exil  de  Rama,  voilii  ce  qu’elle  attend  de 
1’avenir. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  ayant  tout  prepare  pour 

(1)  Iai  chambre  de  la  colere  est  encore  rnnintenue  tie  nos  jours 
dans  les  raaisons  iudiennes  pour  lea  femmes  tjui  sont  mecontcntes 
dc  leurs  mans.  Ne  ^erait-cc  pas  une  piece  analogue  a nos  anciens 
boudoirs? 
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le  couronnement  tie  Rama,  se  dirigcait  vers  le  gyne— 
cee,  lieureux  d’apporter  a Kekeyi  ce  qn’il  croyait  lui 
etre  une  douce  joie. 

It  la  trouve  morne,  abattue,  couchee  dans  la  pous- 
siere.  Effrave,  il  court  a elle,  et  s’efForce  d’apaiser 
ses  satiglots.  Qui  I’a  ofFensee?  Que  desire-t-elle?  L' n 
mot,  et  tous  les  diamants  de  I’univers  seront  sa  pa- 
rure!  Un  mot,  et  les  ciiaines  du  coupable,  ou  la  tete 
de  I’innoeent,  tomberont  ii  ses  pieds,  tant  le  delire  tie 
la  passion  trouble  1’aine  pure  et  juste  du  monarque  ! 
Un  mot,  et  le  dominat'eur  du  monde  lui  sacrifiera  son 
pouvoir,  ses  ricbesses,  sa  vie  meme ! 

II  la  releve,  mais  elle  lie  veut  pas  lui  exprimer  son 

vteu  avant  que  la  realisation  en  soit  assuree Une 

indefinissable  joie  s’empare  de  son  ame  ; le  roi  s’est 
engage  par  un  serment  redoutable  ii  acceder  a ses 
desirs. 

« Que  les  dieux,  » s’ecrie-t-elle , « reunis  sous  leur 
ii  chef  Indra  meme,  entendentce  serment  solennel  tie 
ii  ta  bouche,  que  tu  me  donneras  la  grace  demanded 

ii  Que  la  lune  et  le  soleil,  que  les  autres  planetes 
ii  memes,  1’ether,  le  jour  et  la  nuit,  les  plages  du 
» ciel,  le  monde  et  la  terre;  que  les'Gandbarvas  et  les 
ii  Rakchasas,  les  demons  nocturnes,  qui  abhorrent 
ii  les  chu  tes  du  jour,  et  les  dieux  domestiques,  ii  qui 
it  il  plait  d’habiter  nos  maisons ; que  les  etres  aniines, 

* d’une  autre espece  etde  quclque  nature  qu’ilssoient, 
ii  connaissent  la  parole  echappee  de  tes  levres! 
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» Ce  grand  roi,  (|iii  a donne  sa  foi  a la  verite,  pour 
» qui  le  devoir  est  une  science  Lien  connue,  de  qui 
» les  actes  sont  pleinement  accompagnes  de  reflexion, 
» s’engage  a raettre  les  objets  d’une  grace  dans  mes 
» mains  : dieux , je  vous  en  prends  done  a te- 
» moin  (1 ) ! » 

Elle  rappelle  a Dacaratha  les  soins  qu’elle  Ini  a pro- 
digues, alors  <pie  blesse,  inourant,  elle  seule  pansait 
ses  plaies;  elle  lui  rappelle  les  deux  graces  qu’il  lui 
a promises  dans  cette  heure  de  reconnaissance  et  de 
faiblesse ; le  moment  de  les  exaucer  est  venu  : Ic  sacre 
de  Bharata,  l’exil  de  Rama,  telles  sont-elles. 

Dacaratha,  frappe  au  cceur,  s’affaisse.  Quand  il  re- 
vient  it  lui,  une  scene  dechirante  eclate  : tantdt,  il 
fletrit  la  reine  de  son  mepris ; tantot,  souillant  dans 
la  poussiere  ses  cheveux  blancs,  il  se  roulc  aux  pieds 
de  cette  femme,  dont  les  mains,  selon  la  forte  expres- 
sion du  poiite , « serraient  son  cceur  d’une  pression 
douloureuse.  » — « Grace!  6 ma reine,  grace!  » mur- 
mure-t-il  avec  le  ralement  du  desespoir;  tantot,  a pres 
l’avoir  suppliee  de  se  retracter,  il  se  raille  amerement 
de  la  faiblesse  qui  le  rend  esclavc  du  serment  fait  ii 
une  miserable  femme,  et  de  nouveau  il  s’evanouit. 

Pendant  ce  temps,  Kekeyi,  froide,  hautaine,  lui 
demande  avec  ironie  ce  ipi’est  devenue  la  parole 
d’un  roi ; et  lorsqu'elle  le  voit  etendu  inourant , elle 


(1)  Ayodhy&k&mla,  chap.  IX. 
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le  menace  de  se  tuer.  Dacaratha  la  chasse , la  mau— 
dit,  inaudit  meme  l’innocent  Bharata;  puis,  quand 
s’est  ecoulee  cettc  nuit  douloureuse,  quand  s’est  levee 
I’aurore  qui  devait  eclairer  un  si  Beau  jour,  le  roi, 
hrise,  fait  appeler,  a la  priere  de  Kekeyi,  le  fils  qu’il 
va  Ini  sacrifier.  Quant  a la  reine,  elle  presse  craelle- 
inent  Soumantra , le  messayer  que  Dacaratha  envoie 
a Rama , de  hater  l’arrivee  du  prince. 

Quand  Soumantra  penetre  dans  le  palais  de  Rama, 
il  trouve  le  jeune  lieros  assis  sur  un  palanquin  d’or 
(jue  recouvre  une  peau  d’axis  mouchete.  Sita  est  au- 
pres  de  lui,  tenant  le  chasse-niouches  dans  ses  mains 
delicates  et  servant  son  epoux. 

L’ordre  du  roi  est  transmis  au  prince,  qui  croit  y 
lire  une  ayreable  surprise.  Sans  doute  Kekeyi  a im- 
plore de  Dacaratha  la  favour  de  placer  elle-meme  la 
eouronne  sur  le  front  de  celui  qu’elle  aime  comme  un 
fils.  II  communique  cette  idee  a Sita  , et  ajoute  : 

« Je  pars  done  sans  delai ; j’ai  hate  de  voir  ce  mai- 
» tre  de  la  terre  assis  dans  sa  chamhre  secrete  seul 
» avec  Kekeyi  et  lihre  de  soucis  (1).  » 

Et  Sita  l’accompaynant : « Va,  mon  noble  epoux,  » 
lui  dit— elle , <*  voir  ton  pere  et  meme  avec  lui  ta 
» mere.  » 

Rama  monte  dans  son  char  rapide.  Souriant,  sa- 
luant  avec  yrace,  il  traverse  les  flots  de  ce  peuple 
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cl’oii  s’elcve  un  long  murmure  de  honhenr.  Les 
femmes  memes,  appuvees  contre  les  treillis  de  leurs 
fenetres , envoient  an  beau  prince  leurs  souhaits  de 
prosperity  : 

« Que  la  reine  Kaaucalya  se  rejouisse,  » disent- 
elles,  « de  voir  en  toi  son  fils,  et  que  Sita  monte  avec 
» toi,  noble  enfant  de  liagliou,  au  soimnct  de  la  plus 
» haute  fortune  (I)  ! » 

Bientot  Rama  arrive  dans  la  royale  demeure;  il  est 
introduit  avec  Lakshmana  devant  Ducaratha  et  Ke- 
keyi , et  les  deux  princes  touchent  de  leurs  fronts  les 
pieds  de  leur  pere  et  de  leur  belle-mere. 

Le  roi  commence  : « Rama » Su.voix  etran- 

glee  par  1’emotion  ne  peut  plus  articuler  une  parole, 
et  ses  sanglots  achevent  la  phrase  interrompue. 

Jamais  Rama  n’avait  vu  son  pere  plonge  dans  une 
semblahle  douleur.  Effraye , il  interroge  anxieuse- 
ment  Kekeyi.  Scrait-il  coupable  de  quelque  faute  in- 
volontaire  envers  l’auteur  de  ses  jours,  qui  pour  lui 
est  Dieu  sur  la  terre?  Ou  bien  quelque  malheur 
est-il  advenu  aux  royales  epouses  ou  a ses  freres?  Ou 
hien  encore  Kekeyi  a-t-elle  de  quelque  capricieuse 
parole  attriste  le  coeur  du  monarque?  Que  doit  faire 
Rama?  Donner  sa  vie?  Il  en  fern  le  sacrifice  avec  joie. 

« Oui,  je  le  ferai  a cettc  heure  meme,  si  inon  pere, 
» qui  est  la  justice  en  personne,  me  le  conimande,  ou 


(1 ) Ayodhy&k&n  du , chap . XIV. 
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» toi-meme;  car  il  n’est  rien  que  je  ne  puisse  faire  a 
» tu  parole.  — !Se  dois-je  pas,  6 deesse,  puisque  tu 
» es  ina  mere,  t’lionorer  ii  l’egal  de  mon  pere?  Que 
» faut-il  faire,  dis-le-moi,  pour  faire  ce  que  le  roi 
» desire  (1) ! » 

Kekevi , imperieuse,  inexorable,  lui  dicte  1’ordre 
cruel  que  ne  pent  prononcer  un  pere.  L’honneur  de 
Dacaratlia  est  entre  les  mains  de.son  fils.  Que  Rama 
maintienne  la  parole  royale ; que,  les  cheveux  rele- 
ves  coinme  les  auaclioretes,  le  corps  couvert  du  vete- 
inent  d’ecorce  et  de  la  peau  d’antilope,  il  gagne  les 
forets  et  abandonne  a Bbarata  le  trone  ou,  en  ce 
jour  meme,  il  devait  s’asseoir. 

Rama,  devorant  sa-douleur,  n’besite  pas  un  mo- 
ment. Calme  et  souriant,  il  acquiesce  au  voeu  de  sa 
belle-mere.  Il  lui  adresse  une  seule  question.  L’ordre 
severe  qu’elle  lui  a dicte  emane-t-il  de  Dacaratlia  ou 
d’elle?  Quelle  que  soit  la  reponse  de  Kekeyi,  il  cedera 
le  sceptre  u Bbarata;  mais  combien  ce  sacrifice  lui 
serait-il  plus  doux,  consacre  par  l’approbation  d’un 
pere!  Dcja  il  ordonne  a des  mcssagers  de  se  rendre 
en  toute  bate  au  pays  de  Kekaya  que  gouverne  le 
grand-pere  maternel  de  Bharata , et  d’eu  ramener  le 
futur  souverain  d’Ayodbva. 

« Moi , qui  parle , je  ne  prends  qu’un  instant , et 
» je  vais  babiter  les  bois,  par  l’ordre  de  mon  pere 


(i)  Chnpitre  XV. 
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» ou par  le  tien,  Kekeyi;  mais  j’ai  Runic  con- 

» tente ! » 

L’iinpudente  Kekeyi,  s’irritant  de  ne  le  voir  point 
encore  parti,  le  somine  de  s’acquitter  immddiatement 
de  la  promessc  qu’il  lui  a faite.  Dacaratha  a entendn 
cette  injonction,  et  le  faible  vieillard  perd  complete- 
nient  connaissance. 

Avec  une  donee  gravite , Rama  reproche  a Kekeyi  • 
d’avoir  doute  de  sa  parole,  et  d’avoir  inflige-  une 
cruel  le  torture  au  malheureux  vieillard  giaant  a lours 
pieds.  Que  n’a-t-elle  epargne  cette  angoisse  ii  Dacara- 
tha,  et  ne  s’est-elle  adressee  directeinent  a la  loyaute 
de  celui  qu’elle  voulait  perdre! 

En  la  quittant,  il  lui  rappelle  ses  devoirs  de  mere 
envers  Bliarata,  l’engage  solermellement  ii  diriger 
dans  la  voie  du  bien  celui  «ju i gouvernera  un  people, 
et  la  saluant  avec  respect  ainsi  que  le  pore,  qui  nepeut 
ni  le  voir  ni  l’entendre,  il  sedirige,  l’attitude  sereine, 
vers  le  gvnecee. 

Lakshmana  le  suit.  Sous  I’apparence  impassible  du 
heros,  il  a device  une  douleur  contenue;  les  yeux  du 
fils  de  Soumitra  sont  mouilles  de  larmes,  et  1’indigna- 
tion  fait  bondir  son  coeur. 

Les  deux  jeunes  gens  penetrent  dans  le  serail. 
Dans  la  premiere  cour  se  tiennent  les  gardiens  des 
femmes,  qui  joignent  les  mains  sur  le  passage  de 
Rama  ; dans  la  seconde  , des  fyrahmanes  ages,  depo- 
sitaires  de  toute  science,  places  au  premier  rang  dans 
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l’estime  du  roi , et  servant  Kaaufalya  en  echange  de 
la  nourriture  qu’elle  leur  assure,  recoivent  les  res- 
pectueux  saluts  des  princes ; puis  les  fils  de  Docaratha 
entrent  dans  le  palais  de  la  plus  auguste  des  reines. 

Kaaucalya  ignore  tout.  Vetue  de  hlanc,  elle  se  re- 
cueille  aupres  des  autels,  dans  le  sanctuaire  memo 
des  Immortels.  Elle  prie  pour  le  fils  bien-aime  sur  la 
tete  duquel  elle  remercie  les  dieux  de  placer  la  cou- 
ronne. 

Accueillant  avec  une  tendre  expansion  le  jeune 
prince,  elle  lui  redit  ses  vceux  ardents,  ses  joyeuses 
esperances.  Le  coeur  de  Rama  se  serre  douloureu- 
sement. 

« Mere,  » s’ecrie  l’exile,  « tu  lie  sais  done  pas  le 
» grand  mallieur  qui  est  tombe  sur  moi,  pour  la  dou- 
» leur  amere  de  toi,  de  men  epouse  et  de  Laksh- 
» mana  (1)  ? » 

11  lui  revele  l’affreuse  verite , et  ajpute  avec  melan- 
colie  : 

« J’aurai  quatorze  annees,  reine,  les  bois  pour  mu 
» seule  demeure,  et,  loin  des  tables  exquises,  j’y  ferai 
» ma  nourriture  de  racines  et  de  fruits  sauvages.  » 

11  semble  qu’ici  1’homme  ferme  et  courageux  sente 
le  besoin  d’etre  plaint  et  console.  Une  telle  perspec- 
tive a celui  qu’attendait  un  tr6ne!  C’etait  trop.  Kaau- 
calya s’evanouit.  Rama  court  ii  elle,  la  releve;  fils 


(1)  Ayo<lhy&h6nda , chap.  XVII. 
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pieux,  il  essuie  de  ses  mains  la  poussiere  qui  souille 
les  hlancs  vetements  de  sa  mere,  et  Kuaucalya,  reve- 
nant  il  elle,  mais  eperdue  de  chagrin,  laisse  dchapper 
le  secret  de  toute  une  vie  de  douleur  : 

iiPlut  au  ciel,  Rama,  que  tu  ne  fusses  pas  lie  mon 
» fils,  toi  qui  rends  plus  vives  toutes  mes  douleurs! 
» je  ne  sentirais  pas  aujourd’hui  la  peine  que  fail 
» naitre  ma  separation  d’avec  toi ! 

» Gertes!  la  femme  sterile  a bien  son  chagrin,  mais 
» celui  seul  de  se  dire  : « Je  n’ai  pas  d’enfants ! » en- 
» core  n’est-il  pas  egal  il  cette  peine  que  nous  cause 
» la  separation  d’avec  un  fils  bien-aime. 

» Depuis  le  jour  oil  ton  pere  m’a  donne  le  barser 
» conjugal , les  faveurs  du  roi  ne  sont  jamais  tombees 
» sur  moi ; je  les  ai  bien  longtemps  esperees  de  toi- 
» meme  : elles  me  viendront  enfin , disais-je,  par  le 
» canal  de  mon  fils ! » 

Maintenant,  ce  dernier  espoir  s’est  evanoui ; main- 
tenant,  elle,  la  premiere  des  royales  epouses,  restera 
sans  appui,  livree  aux  insultes  de  l’orgueilleuse  rivale 
qui  deja  l’a  tant  fait  soufFrir!  A quoi  lui  servent , et 
sa  patience  de  dix-huit  annees,  et  ses  ferventes  prie- 
res  aux  dicux,  et  ses  rudes  mortifications?  Ah ! vienne 
la  mort , elle.  sera  son  refuge  ! 

Et  soudain  : « Rama , » s’ecrie  hors  d’elle  la  pau- 
vrejnere,  « tu  ne  dois  pas  obeir  ii  la  parole  d’un  pere 
» nveugle  par  l’amour  : 

» Demeure  ici  meme ! Que  peut  te  faire  ce  monar- 
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» que  use  par  la  vieillesse?  Tu  ne  partiras  pas,  mon 
» fils,  si  tu  veux  que  je  vive  (1)!  » 

Ce  cri  repondait  aux  pensees  du  houillant  Laksh- 
mana  : « 11  me  deplait  aussi,  noble  dame,  que  ce 
» digue  enfant  de  Ragbou,  chasse  par  la  voix  d’une 
» femme , abandonne  ainsi  la  couronne  et  s’en  aille 
» dans  un  bois. 

» Quelle  absurdite  ne  peut  dire  un  roi  tombe  sous 
» le  pouvoir  de  Kekeyi,  un  vieillard  caduc,  altere 
» d’amour  et  vaincu  par  une  femme!  » 

Pourquoi  Rama,  innocent,  serait-il  victinic  d’une 
odieuse  machination?  Le  peuple  ignore  encore  l’eve- 
nement  de  la  unit.  Que  Rama  sefasse  immediatement 
sacrer  roi  d’Avodhya,  et  pendant  qu’il  recevra  le 
saint  chrcme,  Lakslimana,  debout  aupres  de  lui, 
percera  de  ses  flech'es  rapides  ceux  qui  tenteraient 
de  s’opposer  ii  la  ceremonies 

Kaaucalya  applaudit  a ce  plan,  et,  au  nom  du 
devoir,  elle  ordonne  a son  fils  de  suivre,  en  obeis- 
sant  ii  la  parole  d’une  mere,  l’exemple  des  dieux 
memes;  -elle  le  menace,  s’il  resiste,  du  courroux  du 
ciel. 

Rama,  « le  devoir  meme  incarne,  » se  prosterne 
devant  elle  : « 11  ne  m’est  aucunement  pennis  de 
» transgresser  les  paroles  de  mon  pere. 

* Je  te  prie,  la  tete  courbee  a tes  pieds,  d’accepter 


(1)  Ajodhy&k&nda , cliap.  XVIII. 
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» moil  excuse;  j’executerai  la  parole  de  mon  pere! 
» Gertes!  je  ne  serai  pas  le  seul  qui  aurui  jamais 
» obei  a la  voix  d’un  pere!  » 

11  lui  cite,  entreautresexemples,  Paracou-Ruma(J) 
qui,  d’apres  1’ordre  de  son  pere,  tua  sans  hesitcr  la 
mere  qu’il  aimait.  S’adressant  ensuite  a Laksbinana , 
le  prince  lui  reproche  uvec  bonte  sa  juvenile  ardeur. 
Ce  ([iii  le  rend  malheureux,  ce  n’estpas  la  perspective 
de  1’exil,  c’est  le  souvenir  des  souffrances  que  Kekeyi 
a causees  a Dacaratha.  « Calme-toi,  vertueux  Laksh- 
» niana,  si  tu  veux  une  chose  qui  m’est  agreable. 
» La  stability  dans  le  devoir  est  la  plus  haute  des 
» richesses  : le  devoir  se  tient  iimnuable.  » 

Que  lui  importe  que  I’ordre  d’exil  soit  emane  de 
la  boucbe  de  Kekeyi?  Le  silence  de  son  pere  n’etait- 
il  pas  un  acquiescement?  Sa  mere,  la  femme  de  bien , 
voudrait-elle  le  faire  transgresser  les  saintes  lois  de 
l’honneur  etdu  respect  filial?  II  excuse  merae  Kekeyi, 
et  s’il  part  immediatement,  c’est  pour  lui  assurer  le 
repos.  D’ailleurs  Kekeyi  ne  lui  a-t-clle  pas  naguere 
prod ifjue  les  soins  d’une  maternelle  tendresse?  A-t-elle 
jamais , jusqu’a  ce  jour  fatal , etabli  aucune  distinc- 
tion entre  l’enfant  ile  ses  entrailles  et  les  fils  de  ses 


(1)  u Paracou-Rama  (le  Rama  de  la  liaclie),  persnnna^c  qui  passe 
» pour  avoir  detruit  presfjue  eutierement  la  race  des  Kcliatlrivas,  a 
» unc  epoque  tres-aucienne.  On  le  regarde  comme  une  incarnation 
» de  Vichnou.  **  (Hitopadesa , traduction  de  M.  Lanccreau,  table 
alphabetique.) 
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rivales?  C’est  le  Destin  qui  a trouble  sa  raison , le 
Destin  seul  est  coupable. 

x Comment  elle,  d’une  nature  si  distinguee ; elle, 
» nee  dans  une  famillc  de  rois  saints,  elle  si  vertueuse, 
» m’eut-elle  ainsi  parle,  en  la  presence  meme  de  mon 
» pere,  comme  une  femme  de  basse  condition? 

» Mais  le  Destin  est  absolu  de  sa  nature , aveugle , 
» inintelligent 

» Qui  done  , fils  de  Soumitra,  est  de  force  a latter 
» contre  le  Destin?  11  n’existe  ici-bas  aucun  mo  yen 
» pour  l’enchainer  (1)1  » 

Et  il  prie  Lakshmana  de  respecter,  meme  en  pen- 
see,  cette  jeune  mere  qu’entraine  an  mal,  non  sa 
volonte,  mais  sa  destinee. 

Lakshmana  s’indigne  de  la  resignation  de  Itama. 
Si  tel  est  de  devoir,  le  devoir  lui  devient  odieux  : 

« Le  monarque  agit , dans  cette  affaire , seduit  par 
» l’amour  et  non  conduit  par  la  justice. » Et  il  fle- 
trit  Kekeyi.  Si  le  Destin  est  coupable,  le  Destin  est-il 
invincible?  Ici  l’humanitd  reprend  ses  droits,  et  Ton 
est  heureux  et  surpris  d’entendre  du  fond  de  l’lnde 
cette  fiere  parole  : « L’homme  qui  baisse  la  tete  sous 
» le  Destin  est  an  lache,  prive  de  tout  courage. 

» Mais J’homme  courageux,  au  coeur  plein  d’ener- 
» gie ,•  ose  resister  au  Destin.  « 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  en  entier  le 


(I)  AyodhyA kd nda,  chap.  XIX. 
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discours  du  fils  de  Soumit.ru.  En  ce  moment,  dans 
Rama  on  admire  le  dieu,  <-t  dans  Lakshmuna 
l’homme.  On  aime  a voir  aupres  du  prince  hero'ique- 
ment  fidele  an  devoir,  1 ’ardent  adolescent  dont  la 
voix  s’eleve  eloquemment  en  faveur  du  libre  arbitre, 
de  la  dignite  humaine,  et  qui,  au  lieu  d'abaisser 
l’homme  sous  les  coups  du  sort,  l’enhurdit  ii  la  lutte 
et  lui  fait  meme  vaincre  le  Destin  ! 

Rama  reussit  a calmer  Lakshmana,  et  le  prie  de 
veiller  sur  leurs  meres,  de  les  traiter  toutes  avec  la 
meme  affection;  mais  Lakshmana  veut  lesuivredans 
l’exil , et  Rama  cede  enfin  aux  supplications  de  son 
frerc. 

Depuis  quelques  moments,  Kaaucalya  etait  demeu- 
ree  silencieuse;  elle  avait  meme  admire  la  grandeur 
dame  de  son  fils,  et  l’avait  serre  dans  ses  bras  en  le 
baignant  de  ses  larmes;  maisen  presence  de  1’inebran- 
lable  femiete  de  Rama , de  la  soumission  de  Laksh- 
mana,  elle  sent  se  reveiller  sa  douleur  assoupie.  En 
vain  elle  expose  au  prince  les  soins  dont  elle  a entoure 
son  enfance;  en  vain  elle  lui  repete  cette  muxime  de 
Manou  qui  eleve  la  mere  au-dessus  du  pere;  en  vain 
elle  le  menace  de  se  tuer,  Rama  est  inflexible.  A son 
tour,  il  la  fait  respectueusement  souvenir  du  respect 
que  doit  la  femme  a un  muri  meme  decliu ; il  lui  con- 
seille  de  ne  point  accabler  de  reproches  son  pere  deja 
si  malheureux,  de  regarder  Kekeyi  comme  unesceur, 
et  d’aimer  Bharata  comme  un  fils. 

12. 
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Vaincue  par  ces  tendres  remontrances,  elle  veut  au 
moins  accompagner  Rama  dans  les  forets.  II  s’y  op- 
pose : la  place  de  la  femme  est  aupres  de  son  epoux. 

« A ce  disconrs  de  Rama,  » continue  le  poete, 
a ou  le  respect  senti  pour  sa  mere  se  melait  aux  en- 
» seigneinents  sur  le  devoir,  Kaaucalya  dit,  les  yeux 
» baignes  de  larmes  : 

» Va,  mon  fils!  que  le  bonheur  t’accompagne ! 
» Execute  l’ordre  meme  de  ton  pere. 

» Revenu  ici  heureux,  en  bonne  saute,  mes  yeux 
» te  reverront  un  jour.  Oui ! je  saurai  me  complaire 
» dans  1’obeissance  a mon  epoux,  comme  tu  m’as  dif, 

» et  je  ferai  toute  autre  chose  qui  soit  a faire.  Va  done, 

» suivi  de  la  felicite  (1)!  » 

Elle  n’a  pas  encore  prononce  ces  courageuses 
paroles  que  deja,  se  repentant  de  les  avoir  dites,  elle 
supplie  son  fils  de  l’emmener.  Rama  la  persuade  en- 
fin , et  elle  s’apprete  a accomplir  pour  lui  l’imposante 
ceremonie  religieuse  qui  precede  le  depart. 

Elle  se  purifie  par  rattouchement  de  l’eau;  elle 
depose  aux  pieds  des  autels*  des  fleurs,  du  beurre 
clarifie  et  de  suaves  parfums.  Elle  donnea  Rama  une 
par,t  de  1’offrande  consacree,  jette  ses  bras  autour  de 
lui,  pose  ses  levres  sur  le  front  de  son  fils,  et,  lui  liant 
la  main  droite  de  la  plante  magique  qui  aneantit  les 
Rakchasas,  elle  murmure  la  priere  d’adieu.  Elle 


(1)  AyodhyAkdndaf  chap.  XXIV. 
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invoque  les  dieux,  les  genies,  toutes  les  puissances 
de  la  nature  qu’elle  propitie  on  conjure.  Elle  serre  ii 
plusieurs  reprises  le  jeune  homme  sur  son  coeur,  et 
l’attire  enfin  avec  transport  dans  une  derniere  et 
supreme  etreinte. 

Apress’etreprosternedevantsamere,  Rama  rentre 
dans  son  palais,  et  passe  dans  l’appartement  de  Sita, 
qui,  heureuse  et  paipitante,  attendait  avec  impatience 
l’heure  du  couronnement. 

' Elle  accourt  au-devant  de  celui  a la  vue  duquel 
elle  aspirait.  Le  visage  altere  de  son  epoux  l’effraye. 
Qu’est-ce  done?  quelque  sinister  presage  retarderait-il 
la  solennite?  Pourquoi  le  parasol,  le  chasse-mouche, 
l’eventail,  emblemes  de  la  royaute,  n’entourent-ils 
pas  le  roi  de  la  jeunesse?  Pourquoi  les  chants  des 
poetes,  desbardes,  des  panegyristes,  ne  le  celebrent- 
ils  pas?  Pourquoi  le  saint  chreme  ne  coule-t-il  pas 
sur  son  front?  Pourquoi  les  principaux  des  citoyens 
et  les  chefs  des  corporations  ne  servent-ils  pas  en  ce 
jour  leur  nouveau  souverain?  Pourquoi  l’elephant 
majestueux  ne  suit— il  pas  son  char?  Pourquoi  le  cour- 
sierfougueux  ne  le  precede-t-il  pas? 

Alors  Rama,  s’adressant  aux  nobles  instincts  de  la 
princesse,  l’exhorte  a la  fermete.  Plus  de  royaute, 
mais  l’exil!  Plus  de  pompes  mondaines,  mais  les 
liorreurs  de  la  foret!  Plus  d’amour,  mais  la  sepa- 
ration ! 

Ici  se  place  une  scene  d’un  effet  indescriptible. 
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Sita  repoussant  avec  energie  l’idee  d’etre  eloignee  de 
son  mari,  essaye  de  flechir  Rama,  cjni  Ini  ordonne  de 
rester  dans  sa  nouvelle  famille. 

« S^paree  de  toi , je  ne  voudrais  pas  hahiter  dans  le 
» ciel  meme  : je  te  le  jure,  noble  enfant  de  Raglion  , 
» par  ton  amour  et  ta  vie ! 

» Tu  es  mon  seigneur,  mon  gourou  (1),  ina  route, 
» ma  divinite  meme;  j’iraidonc  avec  toi  : c’estlama 
» resolution  derniere. 

» Si  tu  as  tant  de  hate  pour  aller  dans  la  fordt 
» epineuse,  impraticable,  j’y  marcherai  devant  toi , 
» brisant  de  mespieds,  afin  de  t’ouvrir  tin  passage, 
» les  grandes  herbes  et  les  epines 


» Accorde-moi  cette  favour  : que  j’aille,  accompa- 
» gnee  de  tor,  au  milien  de  ces  bois  frequentes  seule- 
» merit  des  lions,  des  elephants,  des  tigres,  des 
» sangliers  et  des  ours  (2) ! » 

Sa  jeune  imagination  s’elance  ravie  vers  ces  soli- 

• i 

tudes  d’une  sauvage  grandeur,  ou , seule  avec  Rama, 
yetue  de  l’habit  des  penitents,  elle  s’enivrera  avec 
son  epoux  des  beautes  de  la  nature,  et  sera  defenduc 
par  lui  des  dangers  qui  inenaceraieiit  leur  heureuse 
existence  : 

« Quel  amusement  pour  moi , noble  enfant  de  Ra- 
il ghou,  que  de  me  plonger  sous  les  eaux  trauspa- 

(1)  Prccepteur  spirituel. 

(2)  Ayodhydkdnda9  chap.  XXV II. 
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» rentes , oil  des  peuples  de  cygnes  et  de  canards  se 
» jouent  dans  lenrs  bocages  de  lotus ! 

» Je  desire  habiter  dans  la  joie  ces  forets  avec  toi , 
» an  milieu  de  ces  regions  ombragees,  delicieuses , 
» embaumees  par  les  senteurs  des  fleurs  diverses. 

» La,  jdusieurs  milliers  tneme  d’annees  ecoulees 
» pres  de  toi  sembleraient  a mon  ame  n’avoir  dure 
9 qu’un  seul  jour.  9 

Enfni  le  sentiment  du  devoir  doublant  en  elle 
i’energie  de  la  passion,  elle  prononce  ces  paroles,  qui 
la  revelent  tout  entiere  : 

■<  Le  paradis  sans  toi  me  serait  un  sejour  odieux, 
9 et  l’enfer  memo  avec  toi  ne  peut  m etre  qu’un  ciel 
>1  prefere. 

9 Mon  pere,  ma  mere  et  tons  mes  parents,  digne 
9 enfant  de  Ragliou,  ne  m’ont-ils  pas  laissee  dans  tes 
9 mains  en  me  donnant  ce  precepjte  : Til  ne  dois  pas. 
9 avoir  une  autre  habitation  quecelle  de  ton  epoux?9 

Rama  resiste  : « Sita,  ton  origine  est  de  la  plus 
» haute  noblesse , le  devoir  est  une  science  que  tu 
9 possedcs  a fond  : tu  ceins  la  renommee  comme  un 
9 diademe  : partant,  il  te  sied  d’econter  et  de  suivre 
9 ma  parole. 

9 Je  laisse  mon  ame  ici  en  toi,  et  j’irai  de  corps 
9 seulement  au  milieu  des  bois,  obeissant,  malgre 
9 moi,  a l’ordre  emanc  de  mon  pere  (1).  9 


(1)  Ayodhy&Unda,  chap.  XXVIII. 
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Apres  ces  inots  d’une  tendresse  si  delicate  et  d’un 
sentiment  si  profbnd,  il  Lui  peint  dans  toute  sa  deso- 
lation le  sejour  d’un  bois  inculte  : le  rugissement 
du  lion  et  dtitigre,  le  cri  de  I’elephant,  le  sifflcment 
du  serpent,  la  difficulte  de  la  marche;  par-dessus 
tout,  l’absence  de  tout  etre  liumain.  Elle,  delicate, 
comment  supporterait-elle  une  couche  de  feuilles, 
une  nourriture  de  fruits  amers,  quelquefois  meine  la 
privation  de  tout  aliment?  Elle,  elegante,  comment 
consentirait-clle  a voir  son  corps  souille  par  la  pous- 
siere  et  la  fange  du  cliemin,  son  visage  hale  par 
l’ardeur  du  soleil,  ses  cheveux  tordus  negligemment 
en  gerbe?  L’anachorete  seid  peut,  dans  sa  ferveur 
et  dans  sa  toi , trouver  quelque  contentement  a cette 
immolation  constante  du  moi. 

« Deraeure  ici,  tu  n’auras  point  cesse  pour  cela 
*»  d’habiter  dans  mon  coeur;  et,  si  tu  restes  ici,  tu  n’en 
» seras  pas,  nia  bien-aiinee,  plus  eloignee  de  ma 
» pen  see ! » 

Sita  en  larines  repond  de  son  courage.  Que  lui 
importent  les  perils  ? Les  dangers  contre  lesquels  son 
Itama  la  defendra  ne  lui  seront  qu’une  volupte  de 
plus!  Que  lui  importe  l’austerite  d’un  crmitage? 
Enfant  deja,  alors  que  les  brahmanes  lui  predisaient 
1’avenir,  iis  lui  annoncerent  qu’elle  irait  un  jour 
habiter  les  forets;  et  depuis,  elle  a souvent  reve,  dans 
les  delices  des  cours , aux  cbarmes  severes  de  la  vie 
contemplative.  Le  devoueinent  a un  epoux  n’est-il 
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pus  d’nilleurs  le  cheinin  du  saint?  Lu  femnie  <j ■ i i se 
sera  sacrifice  ii  son  inari  ici-bas,  jouira  lii-liaut  avec 
lui  de  1’eternelle  felicite.  Pourquoi  Kama  priverait-il 
sa  compagne  du  bonheur  sjir  la  terre , de  la  gloire 
dans  le  ciel?  Elle  mourra  s’il  la  delaisse. 

Eli  parlant  aiiisi,  elle  sanglotait  violemment.  Kama 
la  regarde,  puis  detourne  d’elle  son  visage  et  se 
tait. 

Sita  se  revolte  contre  cette  cnlme  opposition.  Elle 
traite  de  lachete  la  conduite  de  l’epoux  qui  laisse  ii  la 
merci  d’un  rival  la  jetine  femme  qui,  vierge,  lui 
donna  sa  foi.  .Serait-elle  coupable  de  quelque  faute 
involontaire?  Qu’il  la  lui  pardonne!  mais  qu’il  ne 
1’abandonne  pas , qu’il  ne  soit  pas  la  cause  de  sa  mort 
violente ! 

L’indignation , la  douleur  l’exaltent;  ce  dernier 
sentiment  l’emporte  : brisee  apres  cet  effort,  elle  se 
glisse  aux  genoux  du  heros,  et  d’unc  voix  etranglee 
par  de  declarants  sanglots,  elle  crie,  lialetante, 
eperdue  : « Sauve-inoi ! Emmene-moi ! » 

Jusqu’alors  le  prince  s’est  contenu.  II  a accueilli 
le  malheur  avec  le  divin  sourire  de  lu  resignation; 
ii  a soutenu  la  vue  du  desespoir  d’une  mere;  mais 
devant  cette  femme  aimee , courbee  gemissante  ii  ses 
pieds,  implorant  comme  line  grace  le  droit  de  se 
sacrifier,  l’immense  douleur  qu’il  a comprimee  fait 
explosion  : 

u Frappe  au  cocur  par  ces  mots  lamentables , 
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» Itama,  dans  la  fievre  du  chagrin,  versa  des  larmes 
» brulantes , quoique  son  ame  flit  cuirassee  de  con- 
» stance  (1).  » 

Se  penchant,  vers  Sila,  il  la  releve  avec  amour. 
« Le  ciel  meme  sans  toi  n’aurait  aucun  charme  pour 
» moi,  femme  aux  traits  suaves!  et  mon  coetir  est 
» inaccessible  a toute  crainte , en  face  meme  de 
» Swayambhou,  l’Etre  existant  par  lui-meme!  » 

Il  avoue  a Sita  que  jamais  il  n’a  eu  la  pensee 
de  vivre  loin  d’elle.  Il  connaissait  un  devoue- 
ment  dont  il  n’a  voulu  qu’cprouver  la  force,  et 
dont  ssi  tendresse  delicate  eut  craint  d’abuser,  s’il 
n’eiit  rappele  ii  la  jeune  femme  ce  qu’elle  risquait 
pour  lui. 

« Viens  done,  suis-moi,  comine  il  te  plait ,’ma 
» cherie  ! Je  veux  faire  toujours  ce  qui  est  agreable  a 
» ton  coeur,  6 femme  digne  de  tons  les  respects ! 

» Donne  en  presents  nos  vetements  et  nos  parures 
» aux  brahmanes  vertueux  et  a tous  ceux  qui  out 
» trouve  un  refuge  dans  notre  assistance.  Ensiiite, 
» quand  tu  auras  dit  adieu  aux  personnes  ii  qui  sont 
» dus  tes  lionunages,  viens  avec  moi,  cliarmante  fille 
» du  roi  Djanaka ! » 

Lakshmana  a assiste  a cette  scene.  Rsuna  se  tourne 
vers  lui.  l'uisque  Sitii  abandonne,  elle  aussi , le  pa- 
lais d’Ayodhya , qui  consolera  Kaaucalya  et  Soumi- 


(1)  Ayodhydfcdntfa,  rliap.  XXX. 
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tra?  Que  Lakshmana  reste  pour  les  proteger  et  les 
defendre. 

Mais  le  jeuue  homme  embrasse  les  genoux  de  son 
frere  et  de  sa  belle-soeur;  il  implore  avec  larmes  la 
faveur  de  les  accompagner.  Hharata  n’a-t-il  pas  un 
coeur  d’elite?  Ne  veillera-t-il  pas  sur  les  delaissees? 
Ah!  que  Rama  permette  au  fils  de  Soumitra  de  le 
servir.  Pendant  (pie  la  charmante  Videhaine  goutera 
le  repos  aupres  de  son  epoux , Lakshmana  protegera 
leur  sommeil.  Et  Rama  consent. 

Apres  que  les  trois  jeunes  gens  se  sont  depouilles 
de  leurs  tresors  en  faveur  de  leurs  serviteurs  et  des 
pauvres,  Rama,  portant,  outre  ses  armes,  la  beche 
et  le  panier,  va,  suivi  de  son  frere  et  de  sa  femme, 
prendre  conge  de  son  pere. 

La  foule  se  presse  sur  leur  passage,  non  plus 
joyeuse , mais  triste ; non  plus  triomphante , mais 
abattue.  Les  femmes  paraissent  encore  ii  leurs  fcne- 
tres,  et  saluent  les  exiles  de  leurs  douloureux  et  sv  m- 
pathiques  regards.  Ce  n’est  plus  sur  un  char  que 
s’avance  Rama , c’est  a pied  , et  les  habitants  n’ou- 
blient  pas  Sita  dans  l’expression  de  la  souffrance  que 
leur  cause  ce  navrant  spectacle. 

« Elle,  Sita,  dont  naguere  les  dieux  memes,  qui 
» voyagent  dans  l air,  ne  pouvaient  obtenir  la  vue, 
» elle  est  exposee  maintenant  a tous  les  regards  du 
» vulgaire  dans  la  rue  du  roi ! 

» Le  vent,  le  cliaud,  le  froid,  vont  effacer  toute  la 
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» fraicheur  de  Sita,  die  de  qui  le  visage  aux  rhar- 
» mantes  couleurs  est  pare  d’un  fard  naturel  (I).  » 
Abandonneront-ils  leur  prince  adore?  Non,  ils  veu- 
lent  deserter  Ayodhya  avec  lui,  transporter  leurs  ri- 
chesses , leurs  troupeaux,  leurs  outils,  dans  la  foret 
oil  ira  Rama,  et  y fonder  une  ville  nouvelle  : 

« Que  nos  maisons  aux  etages  effondres,  aux  toits 
» pourris,  aux  tresors  detruits,  avec  des  chain  bres 
i)  abartdonnees  aux  souillures,  veuves  de  richesses  et 
» vides  de  provisions , delaissees  par  nous , desertees 
» par  tous  les  dieux , habitees  seulement  par  les  Pi- 
» catchas  (2),  les  ombres  des  morts  et  les  Rakchasas, 

» qui  trouvent  leurs  festins  accoutumes  dans  le  rebut 
» des  nourritures;  que  nos  maisons  ainsi  faites  de- 
» viennent  le  digne  heritage  de  Kekeyi ! 

» Que  la  foret  oil  va  ce  noble  enfant  de  Raghou 
» soit  desormais  notre  cite ! 

» Que  cette  ville  abandonnee  par  nous  soit  re- 
» duite  a 1’etat  d’une  foret!  Oui , notre  ville  sera 
» maintenant  ou  doit  babiter  ce  beros  magnanime! 

» Quittez  les  cavernes  et  les  bois,  serpents,  oiseaux, 

» elephants  et  gazelles ! Abandonnez  ce  que  vous 
» habitez,  et  venez  babiter  ce  que  nous  abandon- 
» nons ! » 

Pendant  que  Rama  se  dirige  vers  le  palais,  Daca- 
ratha,  accablant  Kekeyi  de  reproches,  se  prend  a sou- 

(1)  , chap.  XXXIII. 

(2)  Les  vampires  de  l’lnde. 
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haiter,  sans  oser  l’esperer,  line  desobcissance  de  son 
fils.  Dans  le  moment  oil  il  exprime  ses  remords , on 
lui  annonce  Rama,  et  le  faible  vieillard  s’afFaisse  de 
nouveau.  Soumantra  lui  dit  que  le. prince  est  aocom- 
pagne  de  Sita  et  de  Lakshmana.  Le  roi  mande  son 
gynecee  (1)  : trois  cent  cinquante  femmes  font  irrup- 
tion duns  la  sallc. 

Rama  parait.  Dacaratha  sc  leve,  s’elance  du  trone, 
et  les  mains  etendues  se  precipite  vers  l’exile  : 
# Viens,  Rama!  viens,  inon  fils  (2) ! » s’ecrie-t-il , et 
Rama  recoit  dans  scs  bras  tremblants  son  pere  eva- 
noui. 

Ranime  par  les  princes  et  par  la  douce  Sita,  le  vieil- 
lard offre  son  royaume  ii  Rama  : celui-ci  refuse.  Qu’il 
lui  permette  au  moins  de  l’accompagner.  Rama  re- 
fuse. Qu’il  consente  ii  passer  une  nuit  de  plus  au  pa- 
lais pour  consoler  Kaau9alya  et  jouir  une  derniere 
fois  des  voluptes  du  trone  : Rama  refuse  encore. 

Enfin  Dacaratha  ordonne  au  coclier  Soumantra  de 
faire  suivre  son  fils  par  ses  armees,  par  ses  tresors. 

« Que  Bharata  soit  done  le  roi  dans  cette  ville  de- 
» pouillee  de  ses  richesses , mais  que  le  fortune  Rama 


(1)  Ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Monier  Wiliams,  tous  les 
inalHcurs  de  Dacaratha  sont  causes  par  la  polygamic ; taudis  que 
Rama,  qui  n’a  qu’uuc  femme,  est  heureux  avec  elle  ct  lui  est  a 
jainais  fidele.  (Gonf.,  Indian  epic  poetry .) 

(2)  Ayodhy&k&nda , chap.  XXXV. 
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» voie  tons  ses  desirs  combles  au  fond  meme  des 
» hois  (1)  ! ” 

Kekeyi  devient  livide ; ses  yeux  ardents  et  rougis 
expriment  la  fureur  et  la  haine,  et  d’une  voix  rauque, 
entrecoupee,  elle  frappe  le  inonarque  d’une  grossiere 
in  suite  : 

it  Si  tu  otes  ainsi  la  moelle  du  royaume  que  tu 
» m’as  donne  avec  une  foi  perfide,  comme  une  li- 
» queur  dorit  tu  aurais  bu  l’essence , tu  seras  un  roi 
» menteur!  » 

Dacaratha  releve  l’attaque;  une  nouvelle  dispute 
s’engage,  et  Rama  intervient  encore. 

Qne  ferait.du  pompeux  attirail  de  la  royaute  celui 
qui  se  veut  livrer  ii  la  penitence?  Rama  ne  desire  plus 
autre  chose  que  le  valkala  ! 

Et  l’impudente  Kekeyi  a l’audace  de  presenter 
elle-meme  le  vetement  d’ecorce  a l’heroique  jeune 
homme.  11  rejette  les  elegantes  etoffes  qui  se  drapent 
autour  de  lui , et  revet  avec  calme , ainsi  que  Laksh- 
mana,  l’habit  des  penitents;  inais  quand,  au  milieu 
de  la  stupeur  generale,  la  maratre  tend  a Sita  le  rude 
vetement' qui  doit  remplacer  sa  robe  soyeuse,  la  jeune 
femme  recule,  et,  rougissante,  effrayee,  elle  cherchc 
un  asile  aupres  de  son  protecteur  et  lui  demande  en 
pleurant  : 

« Comment  faut-il  m’y  prendre,  noble  epoux, 


(I)  Ayodhya kandu , chap.  XXXVI. 
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» dis ! pour  attacher  autour  de  moi  ces  vetements 
» d’ecorce  (])?  » 

Et  avec  une  adorable  maladresse,  elle  eu  jelle  une 
partie  sur  sa  parure  meme,  et,  fort  embarrassee,  re- 
garde l’autre,  ne  saehant  trop  oil  la  placer. 

Alors  une  explosion  d’indignation  eclate  contre 
Kekeyi  : « O honte!  » s’ecrient  les  femmes  du  gvne- 
cee , « oh ! la  honte ! » 

Pendant  que  le  roi  se  revolte  de  ce  dernier  outrage 
inflige  a l’epouse  qui  s’est  volqiitaitement  sacrifice, 
Rama  prend  la  parole.  11  part , mais  il  laisse  derriere 
lui  une  malheureuse  qui  se  meurt  du  chagrin  de  le 
quitter.  Qui  la  defendra , qui  la  consolcrp,  si  ce  n’est 
son  protecteur  legal?  Les  larmes  de  l’epoux  de  Kaau- 
calva  repondent  pour  lui. 

Dacaratha  fait  couvrir  sa  bru  de  pierreries  et  d’etof- 
fes  splendides  : « La  princesse  an  gracieux  visage  il- 
» lumina  tout  ce  palais  comme  la  clarte  pure  du 
» soleil  fait  resplendir  un  ciel  sans  nuages  (2).  » 

Kaaucalya  embrasse  avec  tendresse  la  brillante 
jeune  femme;  elle  reconnait  la  purete  de  son  sang  it 
la  grandeur  de  sa  resolution , et  lui  recomtnandc  la 
perseverance  dans  le  devoir. 

Sitii  lui  remontre  respectueusement  que  depuis 
longtemps  elle  suit  inebranlablement  la  voie  d’une 


(t)  AyotlhykAnda,  chap.  XXXVII. 
(8)  Idem,  chap.  XXXVIII. 
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epouse  fidele,  et  Ton  sent  dans  sa  reponse  l’aristo- 
cratique  dedain  de  la  fiile  des  Arvas  : 

« Comment,  femme  de  race,  inoi ! comment  puis- 
» je  mepriser,  noble  dame,  comme  les  autres  femmes 
» sans  naissance,  mon  epoux,  qui  est  pour  moi  un 
» dieu  et  le  dispensateur  de  tons  les  plaisirs?  — Cer- 
» tes ! je  suis  prete  a sacrifice  ma  vie  mcmc  pour 
» 1’ amour  de  mon  epoux  : c’est  le  vccu  dont  je  me 
» suis  liee,  du  jour  ou  ma  main  lui  fut  don  nee  de- 
» vant  l’autel ! » 

Elle  la  remercie  d’avoir  sanctionne  les  grands 
principes  qu’elle  est  lieureuse  de  suivre. 

« Princesse  de  Mitbila,  ma  fiile,  » dit  avec  fierte  la 
royale  epouse,  « rien  ne  m’etonne  dans  ce  langage  de 
» toi , quijadis,  entr’ouvrant  le  sein  de  la  terre,  na- 
» cpiis  d’un  sillon,  comme  une  semence  lieureuse. 

» Tu  es  I’ornement,  l’egale  en  vertus  et  la  gloire 
» du  magnanime  roi  de  Mitbila,  ce  grand  Djanaka, 
» rindra  meme  des  homines ! 

» Je  suis  lieureuse  et  glorieuse  de  mon  alliance 
» avec  toi , femme  illustre  et  si  bien  instruite  dans  les 
» vertus,  le  devoir  et  la  reconnaissance.  » 

Elle  lui  avoue  ne  plus  rien  craindre  pour  Rama, 
puisque  la  vertueuse  Situ  l’accompagne;  elle  lui  re- 
commandc  Lakshmana,  le  frere  cheri  qui  lui  est  tout 
devoue.  S’adressant  ii  Rama,  elle  lui  rappelle  aussi 
ses  devoirs  envers  Situ  et  Lakshmana,  et  le  heros  s’en 
etonne  : 
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« Pourquoi  me  donnes-tu  ce  conseil,  mere,  a 
» l’egard  dc  Sita? 

i)  Lakslimana  est  mon  bras  droit , et  la  princesse 
» de  Mithila,  mon  ombre.  En  effet,  il  in’est  aussi  im- 
» possible  de  quitter  Sita,  qu’au  sage  d’ahandonner 
» sa  gloire ! » 

Indra  meme  tremblerait  devant  ses  fleches.  Qu’ont 
done  a craindre  cenx  qu’il  protege? 

Apres  avoir  demande  pardon  a tontes  les  femmes 
du  gvnecee  des  fautes  qu’il  a pu  commettre  a leur 
egard,  il  fait  ii  son  pere  et  a sa  mere  ce  saint  nomme 
pradakshina , et  qui  consiste  ii  tonrner  autour  de  la 
personne  que  l’on  vent  honorer. 

Lakslimana  suit  l’exemple  de  Rama ; puis,  s’appro- 
chant  de  Soumitra,  il  enloure  de  ses  bras  les  pieds 
tie  sa  mere,  qui  le  lone  de  sacrifier  ii  un  frere  aine  les 
douceurs  memes  du  foyer  domestique.  Aux  yeux  de  la 
loi,  le  frere  aine  est  un  pere;  sa  femme,  une  mere; 
et  Soumitra  prie  Rama  de  proteger  le  jeune  frere  qui 
le  defendra  et  lui  obeira  filialement. 

Mais  un  char  brillant  attend  les  exiles;  le  moment 
du  depart  est  arrive. 

Quand  les  habitants  d’Ayodhya  voient  Rama  et  ses 
conipagnons  se  diriger  vers  les  portes  de  la  ville , ils 
courent  ii  lui  « eomme,  » dit  le  poete,  « on  court  ii 
» l’eau  dans  les  devorantes  chaleurs  de  1’ete  (1).  » 


(1)  Ayodhy&k&nda , clinp.  XXXIX. 
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Ils  supplient  le  cocher  de  retenir  les  chevaux,  afin 
(ju’ils  puissent  une  derniere  fois  contempler  ceux  quo 
les  plus  ages  d’entre  cux  n’esperent  plus  revoir. 

u La  mere  de  Rama , » disent-ils , « a done  im 
» cceur  de  fer?  il  est  done  joint  solidement,  puis<|u’il 
ii  ne  s’est  pas  brise  quand  elle  a vu  partir  son  fils 
» bien-aime  pour  l’habitation  des  forets ! 

» Seule,  elle  a fait  aete  de  vertu,  cette  jeune  Yide- 
» haine  ii  la  taille  menue , qui  s’attache  aux  pas  de 
n son  epoux  comnie  rornbre  suit  le  corps.  » 

Soudain  un  grand  bruit  se  fait  entendre Qu’est- 

ce  done? Celui  qui  ne  se  montrait  au  people  que 

sur  son  char  royal,  les  femmes  que  l’ombre  du  gyne- 
cee  derobait  aux  regards  du  vulgaire,  Dacaratha  et 
ses  epouses  se  sont  precipites  hors  du  chateau , et  a 
pied  suivent  le  char  qui  emporte  ce  qu’ils  aiment  le 
inieux.  Lcvieux  roi  aj)pelle  son  fils,  sa  bru;  Kaauca- 

lya,  baletante,  leur  tend  les  bras Arrete!  ar- 

rete  ! » crie  Dacaratha  au  cocher.  — a Marche  ! » dit 
Rama,  qui  sent  son  courage  defaillir. 

b Quand  tu  seras  de  retour  chez  le  roi,  tu  lui  diras : 
•I  Je  n'avais  pas  entendu.  Cocher,  prolonger  la  dou- 
» leur,  e’est  la  rendre  plus  cruelle.  » 

l^e  char  etait  loin , les  femmes  des  citadins  cesse- 
rent  de  le  poursuivre , et  leurs  yenx  noyes  de  larmes 
le  suivirent  seuls.  — Une  voix  austere  se  fit  en- 
tendre : 
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ii  Que  l’on  ne  suive  pas  loin  celui  que  Ton  reverra ! » 
disaient  les  brahmanes  au  tnonarque.  Dacaratha  s’ar- 
rete;  mais  les  habitantes  du  gynecee  conliiiuent  ii 
gernir,  a s’inquieter  stir  le  sort  de  celui  qui  les  aimait 
et  leur  rendait  moins  aiuer  le  joug  de  Kekeyi. 

Quand  Dacaratha  s’affaisse  de  nouveau , Kaaucalya 
et  Kekeyi  accourent  a lui ; il  repousse  la  seconde  et 
s’appuie  sur  la  premiere. 

Rentre  dans  ce  palais  ou  tout  lui  rappelle  les  ab- 
sents , il  dit  ii  ses  serviteurs  : 

« Que  1’on  me  conduise  au  plus  tot  dans  l’apparte- 
» ment  de  Kaaucalya,  mere  de  mon  fils  Rama  (1) ! » 
L’exil  du  fils  devenait  le  triompbe  de  la  pauvre 
mere. 

Les  habitants  d’Ayodhya  les  plus  attaches  ii  Rama 
I'ont  suivi.  De  vieux  brahmanes,  laissant  leurs  femmes 
sous  la  sauvegarde  de  I’honneur,  se  sent  joints  ii  eux, 
portant  les  livres  sacres,  les  ustensiles  du  sacrifice. 

On  est  arrive  aux  bords  de  la  Tamasa.  Les  mou- 
rantes  clartes  du  jour  eclairent  faiblemcnt  la  fo- 
ret.  G’est  la  premiere  nuit  de  1’exil.  Rama  pense  a 
son  pere,  a « sa  sainte  mere  » , et  ne  souffre  que  de 
leur  douleur.  Il  se  sent  heiireux  d’avoir  aupres  de  lui 
et  de  sa  femme  le  courageux  Lakshmana  : « En  sui- 
» vant  mes  pas,  6 le  plus  vaillant  des  homines,  tu  as 
» fait  vraiment  un  acte  sign  ale  de  noblesse  : ta  com- 


(1)  Ayodhy&k&nda , chap.  XLI. 

13. 
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» pagnie  etait,  pour  la  defense  de  nia  chere  Videhainc, 

» une  chose  tout  a desirer  (1).  » 

Lakshmana  aide  Soumantra  a preparer  la  couche 
de  feuillage  des  deux  epoux.  Les  contemplant  longue- 
ment,  il  jouit  de  leur  paisible  sommeil  qu’il  protege, 
et  s’entretient  des  vertus  de  son  freie  avec  le  fidele 
serviteur. 

Geux  qui  ont  accompagne  les  princes  d’Ayodhya 
dornient  etendus  sur  riierbe.  Au  milieu  de  la  nuit, 
Rama  se  leve;  il  veut  quitter  ses  concitovens  pendant 
leur  sommeil.  Les  trois  exiles  montent  sur  le  char,  et 
Riuna  ordonne  a Soumantra  d’etablir  a son  retour  de 
fausses  traces  pour  derouter  les  habitants  d’Ayodhya 
et  les  empecher  de  le  rejoindre  dans  le  hois  des  mor- 
tifications. 

A leur  reveil,  en  effet,  les  citadins  sont  seuls;  ils 
regagnent  tristement  leurs  demeures,  et  leurs  femmes, 
les  accueillant  avec  d’amers  reproches,  les  incitent  ii 
retourner  sur  leurs  pas. 

E11  continuant  leur  voyage , les  nouveaux  anaclio- 
retes  admirent  les  sites  ravissants  qui  les  entourent, 
etrecueillentsur  leur  passageles  temoignages  d’amour 
des  peuples  qui  fletrissent  Kekeyi. 

La  nuit  suivante,  un  ami  de  plus  veille  aupres  de 
Rama.  Gouha,  le  roi  des  Nichadas,  son  ancien  ami, 
est  venu  le  saluer  au  passage , et  cause  avec  Laksh- 
mana pendant  que  dorment  Rama  et  Sita. 

(1)  Ayodhy&kanda , chap.  X L I V . 
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Lakshmana  se  ilemande  avec  melancolie  si  jamais 
le  jeune  couple  et  lui  reverront  les  etres  cheris  qu’ils 
out  quittes;  si  Kaaucalya,  Soumitra  et  le  roi  ont  pti 
supporter  ces  dernieres  heures  de  mortel  chagrin. 

Et  Gouha  pleurait. 

Le  chant  du  coil  (1)  annonce  le  retour  du  jour. 
Rama  congedie  Souniantra;  desormais  il  n’a  plus 
besoin  du  char. 

Il  prie  le  fidcle  cocher  de  dire  a son  pere  son 
amour,  son  respect ; d’exprimer  ses  voeux  de  honheur 
a toutes  les  royales  epouses , et  « deux  fois  et  plus 
encore  » ii  Kekeyf,  en  son  nom,  en  celui  de  Laksh- 
mana,  en  celui  de  Sita!  Quc  Bharata  traite  ses  meres 
avec  line  egale  tendresse , et  que  Kaaucalya  et  Sou- 
mitra  regardent  comme  un  fils  l’enfant  de  Kekeyi. 

Cette  magnanimite  exaspere  Lakshmana.  Lui  aussi 
a un  message  a envoyer  ii  son  pere.  Dacaratha,  l’es- 
clave  d’une  femme,  lui  sacrifie  un  fils,  et  quel  fils! 
La  colere  fait  meconnaitre  au  jeune  liomme  les  lois 
du  respect  filial.  Rama  s’elance  au-devant  de  lui, 
et,  avec  tristesse,  defend  ii  Soumantra  de  repeter 
au  vieux  roi  un  discours  qui  le  tuerait. 


(1)  Coil  ou  Kokila,  coucou  noir  (cuculus  indicus).  Les  Hindous 
s’enivrent  du  chant  de  cdt  uiseati,  dont  les  printaniercs  amours  avec 
la  fleur  du  manpuier  sont  aussi  souvent  celebrecs  dans  hi  poesie 
sanscrite  que  cellos  du  rossignol  et  de  la  rose  dans  d’autrcs  littera- 
tnres.  Le  kokila  dcj>ose  ses  ceufs  dans  le  nid  du  corheau  pour  les  y 
faire  eclore. 
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Redoutant  de  retonrner  dans  Ayodhya  sans  I’ll— 
lustre  hanni  et  d’apporter  ii  Kaaucalva  la  confirma- 
tion du  malheur  qui  l’a  frappee,  Soumantra  voudrait 
ne  pas  quitter  son  jeune  maitre;  mais  Rama  Ini  or- 
donne  de  partir  : Kekeyi  sera  rassuree  en  revoyant 
le  char  vide. 

Les  exiles  s’appretent  a traverser  le  Gauge;  tin 
bateau  les  attend,  et  Rama  dit  a son  frere  : 

u Leve  dans  tes  bras  doucement  et  pose  dans  la 
» barque  ma  chere  penitente  Sita  (1).  •> 

Et  le  poete  ajoute  avec  un  doux  enjoueinent  : 
a Lui  sur-le-champ  d’obeir  a I’ordre  que  lui  don- 
» nait  son  frere,  et  d’executer  cette  tache,  qui  ne  lui 
» etait  nullement  desagreable.  » 

Du  rivage,  Gouha,  ses  ministres  et  Soumantra 
regardaient  la  barque  s’eloigner,  d’une  vue  obscurcie 
par  les  pleurs. 

Les  flots  mugissaient.  T^a  frele  embarcation , tour 
a tour  soulevee  et  abaissee  par  les  ondes  tumul- 
tueuses  du  fleuve  sacre,  se  trouve  hientot  a cgale 
distance  des  deux  rives. 

Sita  joint  les  mains  et  prie  : « Puisse,  defendu 
» par  toi,  divine  Ganga,  ce  fils  du  sage  et  puissant 
» roi  Dacaratha  accomplir  cet  ordre,  qu’il  a recu  de 
» son  noble  pere ! 

» Puisse-t-il,  quand  il  aura  passe  les  quatorze 


(I)  Ayodhy&kanda , cliap.  LII. 
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» annees  dans  la  foret  solitaire,  ]>uisse-l-il  retourner 
» dans  la  grande  ville  avec  inoi , accompagne  de  son 
>•  frere ! 

» Revenue  alors  sous  tine  heureuse  etoile,  com- 
» blee  de  joie  et  dans  l’accomplissement  de  tous  ines 
» desirs,  je  t’offrirai  mes  sacrifices,  deesse  auxpieds 
» limpides,  6 celeste  Ganga ! toi  qui,  nommee  encore 
» Tripathaga,  viens  du  monde  de  Rralima  et  nous 
» montres  en  toi  dans  ce  monde-ci  l’epouse  du  roi 
» des  eaux! 

» G’est  toi  que  j’adore  ici,  belle  deesse;  c’est  a toi 
» que  j’adresse  inaintenant  ces  louanges. 

» Une  fois  mon  noble  epoux  remonte  sur  le  trone, 
» et  moi  revenue  heureusement  avec  lui  dans  son 
» palais,  je  donnerai  aux  brahmanes  des  vetements, 
» des  joyaux  et  cent  milliers  de  vaches,  par  le  desir 
» meme  de  faire  une  chose  qui  te  soit  agreable.  » 

La  barque  atteint  le  bord  oppose,  et  les  princes 
adorent  le  fleuve  qui  a respecte  leur  vie. 

Ils  sont  entres  dans  la  foret  de  1’exil.  De  I’autre 
rive,  leurs  fideles  amis  les  voient  s’enfoncer  dans 
les  allees  ombreuscs,  et  les  yeux  de  Rama  se  mouil- 
lent  de  larmes  et  saluent  d’un  dernier  regard  Gouha 
et  Soumantra. 

« Marche  en  avant,  fils  de  Soumitra,  et  que  Sita 
» vienne  apres ; j’irai , moi,  par  derriere,  afin  de 
» proteger  Sita  et  toi ! 

» C'est  aujourd’hui  que  ma  chere  Videhaine  con- 
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» naitra  les  maux  d’une  habitation  an  milieu  des 
» bois  : il  faudra  (|ii’elle  supporte  les  sauvages  con- 
» certs  des  sangliers , des  tigres  et  des  lions ! » 

Mais  la  foret  ne  se  montre  alors  que  sous  le  plus 
riant  aspect.  Au  lieu  du  rugissement  des  betes  fauves, 
elle  repete  le  gazouillement  des  oiseaux  au  brillant 
plumage;  l’ete  n’a  pas  encore  assombri  le  feuillage 
touffu ; mais  le  printeinps  a pare  les  arbres  d’une 
tendre  verdure  et  de  ces  flours  qni  les  premieres 
s’entr’ouvrent  aux  doux  rayons  d’un  soleil  fe- 
condant. 

Le  nyagrodha,  le  figuierde  l’Inde,  offre  aux  exiles 
un  asile  sous  ses  majestueuses  arcades.  I Is  se  reposent, 
et,  a une  faible  distance , Rama  fait  remarquer  ii  ses 
amis  un  lac  dont  les  eaux  sont  voilees  par  les  bleus 
nenuphars  au  milieu  dcsquels  se  jouent  des  cvgnes , 
des  canards  et  des  oies  rougeatres.  Au  loin  se  dresse 
le  mont  Tchitrakouta,  qui  sera  le  theatre  de  l’unedes 
periodes  les  plus  dramatiques  de  leurvie.  Une  riviere 
en  descend;  ils  s’y  abreuvent,  tandis  que  sur  des 
charbons  ardents  grille  un  daini  porcin  tue  par  les 
deux  freres. 

Apres  le  repas  vient  l’beure  du  sommeil. 

Pour  la  premiere  lois  depuis  leur  exil,  aucun  ami 
ne  veille  aupres  d’eux.  Rama  sent  viveraent  cet  aban- 
don; mais  s’efforcant  de  dominer  son  emotion,  il 
tiiche  de  premunir  Lakshmana  contre  les  memes  im- 
pressions, et  ajoute  : « A compter  de  ce  jour,  nous 
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» devons,  toi  et  moi,  Lakslimana,  veiller  eontinuel- 
» lement  et  sans  negligence  an  saint  de  Sita  (1).  » 
Ils  s’etendent  tous  trois  sur  des  lits  de  guzon , et 
corame  un  arc  trap  tendu  (jui  se  brise , la  fermete  de 
Rama  i’abandonne  peu  a pen  et  la  nature  humaine 
reagit  sur  la  substance  divine. 

II  craint  que  Kekeyi  ne  couronne  son  oeuvre  impie 
par  la  mort  de  Dacaratha;  il  s’etonne  de  la  faiblesse 
du  roi  immolant  un  fils  honnete  a une  favorite  capri- 
cieuse;  il  envie  le  sort  de  Bharata;  il  plaint  Kaauca- 
lya  et  Soumitra;  il  tremble  pour  elles,  et  supplie 
Lakslimana  de  courir  a leur  seconrs;  il  est  presque 
tente  de  retracter  ses  nobles  resolutions;  enfin  il 
perd  tout  empire  sur  lui-meme,  etdes  sanglots  dechi- 
rent  sa  male  poitrine. 

Lakslimana  le  gronde  doucement  d’un  acces  de 
desespoir  qui  eflfraye  ceux  <jni  nevivent  que  pour  Ini, 
et  Rama , se  maitrisant , presse  sur  son  cceur  le  frere 
qui  l’a  rappele  au  devoir. 

« J’ai  secoue , grace  il  toi,  » luidit-il,  «j’aisecoue 
» enfin  le  joug  de  la  douleur!  » 

Quand,  le  lendemain,  ils  reprennent  leur  route, 
ils  voient  s’elever  au  confluent  du  Gange  et  de  la 
Yamouna  une  futnee  annoncant  la  proximite  d’un 
ermitage.  Ils  s’avancent  dans  cette  direction. 

Devant  le  feu  du  sacrifice  est  assis  l’anachorete 


(1)  Ayodhyakanda , chap.  LIII. 
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Bharadwadja,  entoure  do  brahmanes;  les  oiseaux 
meroes  sont  venus  a la  ceremonie,  et  les  gazelles, 
regardant  de  lours  yeux  etonnes  les  mouvements  dos 
ascetes,  sont  accroupies  aupres  d’eux.  Bharadwadja 
recoitavec  bonteles  exiles;  il  leur  propose  de  demeu- 
rer  dans  son  ermitage ; inais  Rama  trouvant  cette 
solitude  trop  voisine  d’Ayodhya,  il  iui  indique  Jo 
moot  Tchitrakouta , lui  on  depeint  les  beautes  et  le 
bonhcur  dont  jouira  le  heros  on  y promenant  sa  pure 
et  gracieuse  coinpagne,  il  laquelle  l’anachorete  tdmoi- 
gne  le  plus  touchant  interet. 

La  Yamouna  separe  de  la  montagne  les  nobles 
voyageurs.  Les  deux  freres  construisent  un  radeau 
sur  lequel  Rama  depose  Sita,  « tremblante  conime 
une  lianc,  » et  ici  encore,  la  traversec  accomplie,  les 
princes  saluent  la  riviere,  et  Sita  la  prie  pour  ceux 
qu’ils  laissent  derriere  eux. 

Ils  elevent  un  ermitage.  Des  branches  d’arbres  en 
forment  les  murs,  que  des  lianes  relient  et  tapissent; 
un  toit  de  feuillage  le  recouvre,  et  Sitaenduit  d’argile 
les  deux  cases  de  la  chauiniere. 

Pendant  que  les  trois  jeunes  gens  s’inondaient 
d’une  ineffable  joie  a l’idee  de  passer  ensemble  quel- 
ques  annees  dans  un  site  enchanteur,  Soumantra 
rentrait  dans  Ayodhya. 

Il  revenait,  triste,  decourage,  recueillant  les  excla- 
mations de  douleur  et  de  blame  des  citadins,  dont 
les  epouses  s’ecriaient : 
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a Comment,  ce  mallieureux ! ii  est  revenu,  apres 
» avoir  quitte  Rama  (1)!  » 

II  entre  dans  le  palais  aux  sept  enceintes,  et  la, 
les  discours  des  femmes  du  gynecee  augmentent  son 
affliction. 

Errant  sur  les  plates-formes,  elles  disaient  : 

« Sorti  avec  Rama  et  revenu  sans  Rama,  comment 
» ce  cocher  va-t-il  repondre  aux  questions  de  Kaau- 
» calya?  La  mort,  a mon  avis,  lui  serait  aussi  douce 
>i  qu’il  est  penible  ii  Kaaucalya  de  vivre , maintenanl 
» qu’on  a baiini  ce  fils  bien-aime  en  qui  respire  toute 
» sa  vie ! » 

Introduit  en  presence  du  monarque,  Soumantra  lui 
ditle  message  de  Rama;  Dacaratha s’affaisse,  les  fem- 
incs  du  gynecee  accourent,  ii  (’exception  de  Kekeyi ; et 
tout  en  aidant  a relever  son  royal  epoux,  Kaaucalya 
eclate  en  plaintcs  ameres.  Pourquoi  n’a-t-il  pas  le 
courage  d’inlerroger  1<.“  messager,  alors  qu’il  a eu  celui 
de  renvoyer  son  fils?  Kekeyi  cependant  n’est  pas 

la Et  la  pauvre  mere  se  jette  en  sanglotant  sur 

le  sol. 

Les  echos  de  la  ville  retentissaient  des  gemisse- 
ments  du  palais,  et  hommes  et  femmes  pleuraient 
dans  Ayodhya. 

En  vain  Soumantra  rassure  Kaaucalya  sur  le  sort 


(t)  Ayodhy&handa , chap.  LVII. 
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des  exiles,  elle  repousse  toute  consolation.  Au  souve- 
nir de  ces  enfants  de  rois  prives  des  commodites  de 
la  vie,  exposes  aux  dangers  d'une  sauvage  solitude, 
elle  s’indigne  et  se  desespere.  Dans  un  langage  trop 
severe  sans  doute  pour  le  debile  vieillard , inais  d’une 
majeste,  d’une  eloquence  incomparables,  elle  repro- 
che  au  nionarque  d' avoir  manque  a la  parole  qu’il 
avail  donnee  a Rama  en  disant  : « Je  veux  te  sacrer 
» demain  (1)!  » 

« Voici  un  cloka,  roi  puissant,  tire  d’un  Pourana, 
» distique  fameux  sur  la  terre,  et  que  jadis-chanta 
» l’Etre  existant  par  lui-meme,  quand  il  pesa  la 
» verite. 

» J’ai  mis  sur  les  plateaux  de  ina  balance,  d’un 
» cote  la  verite,  de  l’autre  mille  acwamedhas  (2), 
» et  je  les  ai  peses;  mais  je  vois  que  la  verite  seule 
» est  d’un  poids  qui  l’emporte  sur  les  mille  sacri- 
w fices! 

» De  la  vient  que  les  hommes  vertueux  dependent 
» la  verite  au  prix  meme  de  leur  vie  : en  effet , il 
» n’existe  pas  dans  les  trois  mondes  un  devoir  supe- 
» rieur  a celui  de  la  verite 


>i  C’est  par  la  verite  que  le  soleil  echauffe;  c’est 
» par  la  verite  que  la  lune  circule  dans  ses  phases ; 


(1)  Ayodkjakanda , chap.  LXI. 

(2)  L’acwamedha  est  le  sacrifice  tlu  cheval. 
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» c’est  de  la  verite  qu’emergea  l’immortellc  ambroi- 
» sie ; les  assises  memes  du  monde  sont  dans  la  verite ! 

» La  vertu,  que  l’on  figure  sous  l’embleme  d’un 
» taureau  debout  sur  les  quatre  pieds , la  sainte  vertu 
» consiste  dans  la  verite 

» La  verite  est  dans  les  paroles  et  la  sincerity  dans 
» les  promesses  des  rois  : aussi  leur  devoir  est-il  de 
» marcher,  roi  des  hommes,  dans  les  routes  qu’ont 
» suivies  avant  eux  leurs  nobles  a'ieux. 

» II  est  deux  chemins  indiques  par  les  sages,  6 le 
» plus  excellent  des  etres  qui  ont  recu  la  voix  en 
» partage  : c’est  la  mansuetude  et  la  verite , base  elle- 
» meme  de  la  vertu. 

» Cette  verite,  defendue  par  les  homines  de  bien, 
» tu  l’as  tuee  de  ta  propre  main , et  tu  as  immole  ta 
» renommee,  quand  tu  as  cru  accomplir  uu  devoir. 

» Le  parfum  des  fleurs  ne  peut  jamais  aller  contre 
» le  souffle  du  vent;  mais  la  vertu  des  hommes  exhale 
» un  parfum  qui  se  rejiand  cii  et  lii  de  tous  les  cotes. 
» Les  plus  riches  senteurs  de  l’aloes  et  du  santal  ne 
» durent  pas  si  longtemps,  seigneur,  que  les  parfums 
» composes  avec  la  gloire  des  hommes.  » 

Chose  digne  de  remarque!  les  plus  sublimes 
accents  que  la  defense  de  la  verite  ait  inspires  aux 
antiques  poetes  de  l’Inde,  se  trouvent  sur  les  levres 
de  deux  femmes  : Kaaucalya  et  Sacountala ! 

Mais  bientot,  a ces  paroles  graves,  solennelles, 
qui  semblent  la  5Toix  de  la  conscience  elle-meme, 
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succedcnt  des  expressions  ameres,  insultantes  : le 
souvenir  des  vertus  du  roi  sera  ii  jamais  efface  de 
la  memoire  des  homines  par  le  crime  dont  il  s’est 
souille.  An  reste,  pourquoi  se  plaindre?  ne  faut-il 
pas  au  contraire  loucr  la  moderation  de  Kekeyi,  ijui 
eut  pu  tout  aussi  bien  demander  au  roi  la  mort  de 
Rama?  Certes,  elle  l’eut  obtenue! 

Les  conseils  cpie  lui  a donnes  son  fils  avant  de 
partir  reviennent  ii  l’esprit  de  Kaaucalya  : elle  se 
reproche  sa  cruaute ; puis  elle  recommence  ses  la- 
mentations, ses  apres  reprimandes. 

Enfin  le  vieillard  implore  d’elle  un  pen  de  pitie, 
et  la  reine,  pdnetree  de  douleur  d’avoir  insulte 
I’homme  qui  pour  elle  doit  etre  un  dieu  incarne,  le 
supplie  ii  son  tour  de  lui  pardonner.  Au  nom  de  ce 
qu’elle  a souffert,  elle  croit  l’avoir  merite.  — Le  roi 
calme  s’endort. 

II  est  dans  ce  poeme  un  caractere  de  femme  vrai- 
ment  lacedemonien ; il  est  cependant  place  dans 
1’ ombre  : c’est  celui  de  Soumitra.  Nagnere,  sans  un 
moment  de  faiblesse,  elle  ajiprouvait  son  fils  Laksh- 
mana  de  suivre  Rama  dans  la  foret.  — lei  encore, 
elle  exhorte  Kaaucalya  ii  rejcter  toute  crainte,  ii  avoir 
foi  dans  1’avenir,  ii  croire  au  triompbe  du  bien. 
Pourquoi  plaindre  l’homme  qui  a i mmole  des  jouis- 
sances  materielles  a la  satisfaction  du  devoir  accom- 
pli? Le  ciel  est  juste,  et  saura  dedommager  par  une 
glorieuse  recompense  le  martyr  de  la  vertu.  Pour- 


Digitized  by  Google 


SECOXDE  P ARTIE. 


207 

quoi  plaindre  Lakshmana,  qui  suit  un  frere  tendre- 
ment  aime?  Pourquoi  plaindre  Situ,  « ce  vase  de 
gloire,  » qui,  volontairement,  sciemment,  a sacrifie 
ses  luxueuses  habitudes  a 1’amour  conjugal  ? D’ail- 
leurs,  la  nature  n’aura  pour  Raina  que  parfiuns  et 
sourires.  Les  dangers  eux-memes  seront  va incus  par 
les  armes  divines  qu’il  possede.  Et  quel  j veri I pour- 
rait  le  menacer,  quand  Situ  veille  aupres  de  lui 
comme  la  deesse  de  la  fortune?  Un  jour  viendra  ou 
les  larmes  de  douleur  que  repand  Kaaucalya  se 
changeront  en  larmes  de  joie,  quand  elle  pressera 
sur  son  sein  l’exile  devenu  roi. 

A ces  sages  remontrances,  a ce  rayonnant  espoir, 
Kaaucalya  sent  se  dissiper  l’amertunie  de  son  cha- 
grin, et  se  laisse  aller  a un  bienfaisant  sommeil. 

Le  roi  ne  quittait  plus  Kaaucalva.  Lc  sixieme  jour 
de  sa  douleur,  il  reposait  aupres  de  la  mere  de  Rama. 

Au  milieu  de  la  nuit,  le  sommeil  le  fuit.  Un  me- 
lancolique  souvenir  de  sa  jeunesse  s’est  tout  a coup 
presente  a son  esprit  (I). 

« Si  tu  es  reveillee,  Kaaucalya,  » dit-il  ii  la  reine, 
« ecoute  mon  discours  avec  attention  : 

» Quand  un  homme  a fait  une  action  ou  bonne 
» ou  mairvaise,  noble  dame,  il  lie  peut  eviter  d’en 


(1)  M.  le  baron  Gucrrier  de  Dmnast  a trad  it  it  en  beaux  vers  cct 
episode.  Voir  Fleurs  de  flnde. 


Digitized  by  Google 


208  LA  FEMME  DANS  LINDE  ANTIQUE. 

» manger  le  fruit,  que  lui  apporte  la  succession  dn 
» temps  ( 1 ) . » 

Alors  il  evoque  une  scene  d’autrefois.  11  etait 
jeune,  ardent;  il  aimait  a courir  les  betes  fauves  de 
la  foret,  a les  percer  de  ses  flecbes.  Un  jour,  sur  les 
rives  de  la  Qarayou,  il  faisait  le  guet.  11  crut  entendre 
un  bruit  semblable  au  baret  de  l’elephant.  Il  tendit 

son  arc,  le  trait  vola et  un  gemissement  humain 

le  saisit  d’effroi.  Il  avait  atteint  Yadjnyadatta  (2), 
jeune  ascete,  seul  soutien  de  vieux  parents  aveugles, 
et,  selon  la  navrante  expression  de  l’adolescent,  le 
memo  couj>  les  avait  frappes  tons  les  trois. 

Dacaratha  se  souvient  de  la  generosile  de  l’enfant 
lui  avouant  que  son  crime  est  moindre,  qu’il  n’a  pas 
tue  un  bralunanc,  car  la  mere  de  Yadjnyadatta  est 
du  sang  des  Coudras ; il  se  souvient  de  l’inquietude 
des  deux  vieillards  attendant  celui  qui  ne  doit  plus 
revenir;  de  leur  joie  en  entendant  arriver  le  meur- 
trier,  qu’ils  prennent  pour  leur  enfant;  de  son  des- 
espoir  en  leur  annoncant  1’horrible  nouvelle  et  en 
guidant  leur  inarcbe  chancelante  vers  le  cadavre  du 
fils  qu’il  leur  a ravi;  de  leur  poignante  douleur,  de 
celle  de  la  mere  surtout,  devorant  de  baisers  le  froid 
visage  de  l’enfant ; de  l’expression  dechirante  avec 
laquelle  le  pere  se  demande  qui  maintenant  appor- 


(1)  AYodliyAlAiida , chap.  LXV. 

(2)  Ce  nom  sifjnifie  donne  par  lc  sacrifice. 
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tera  a la  pauvre  mere  les  racines  et  les  fruits ; de 
l’apotheose  de  Yadjnyadatta  monlant  au  ciel,  et 
priant  le  brahmane  de  pardonner  a Dacaratha  un 
meurtre  involontaire  ; il  se  souvient  cnfin  (pie  I’ana- 
cborete,  tout  en  ue  le  maudissant  pas,  lui  a predit 
qu’un  jour  il  mourrait  sans  presser  sur  son  cceur, 
dans  une  derniere  etreinte,  le  fils  dont  il  snuhaitcrait 
ardemment  la  vue. 

Cette  sinistrc  prophetie,  il  la  sent  s’accomplir 

Il  aspire  a revoir  son  bien-aime  Rama ; et  tout  en  1’ap- 
pclant  d’une  voix  mourante  qui  par  deyres  s’eteint, 
il  s’endort 

La  nnit  a couvert  de  son  ombre  cette  scene  lamen- 
table; la  reine  n’a  pas  vu  le  visaye  de  Dacaratha 

palir,  ses  yeux  se  ternir ; mais  le  lendemain, 

quand  les  bardes  entrent  dans  la  chambre  du  souve- 
rain  pour  entonncr  le  chant  du  reveil,  Dacaratha 
reste  immobile  : les  royales  epouses  sont  veuves. 

Quand,  au  milieu  de  la  prostration  oil  l’a  plongee 
ce  nouveau  malbeur,  Kaaucalva  peut  enfin  articuler 
une  parole,  elle  exhale  librement  ses  plaintes.  All!  le 
roi  est  heureux!  Le  ciel  a mis  un  terrne  il  ses  souf- 
frances;  mais  elle,  pourquoi'la  mort  l’a-t-elle  epar- 
{jnee?  Sa  douleur  etait  done  moins  profonde?  Le 
remords  aussi  la  declare  de  son  aiguillon  : n’a-t-elle 
]>as  empoisonne  par  d’amers  reproebes  les  dernieres 
beures  du  vieillard?  Elle  supplie  Dacaratha  de  lui 

14 
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pardonner ; mais  la  vue  du  cadavre  seule  lui 
repond. 

Alors  elle  voue  aux  enfers  la  femme  qui  a attire  le 
rnalheur  sur  la  royale  maison  d’Ayodhya. 

« Sois  au  comble  de  tes  vceux,  Kekeyi ! Savoure 
» ii  ton  aise  le  royaume;  et,  quand  tu  as  prive  ton 
» epoux  de  la  vie,  femme  vouee  maintenant  au  me- 
» pris,  sois  heureuse  si  tu  peux  (1) ! » 

Mais  elle  espere  uu  vedgeur  dans  le  fils  meme  de 
Kekeyi 

Qui  Kaaucalya  plaindra-t-elle?  qui  pleurera-t-elle? 
celui  qui  est  mort  ou  ceux  <pii  souffrent  ene.ore? 
Est-ce  Dacaratba  ou  sont-ee  ses  enfants ? Elle  vou- 
drait  se  bruler  sur  le  buclier  de  son  epoux ; mais  une 
autre  voix,  eelle  de  la  nature,  lui  rappelle  qu’elle  a 
encore  des  liens  sur  la  terre.  Sa  pensee  se  reporte 
vers  les  forets  ou  errent  de  pauvres  exiles  : Kaauca- 
lya  vivra  pour  eux. 

Sur  l’ordre  de  Vacishta,  les  femmes  du  yynecee 
prennent  dans  leurs  bras  la  reine , qui  se  debat , et 
l’entrainent  hors  de  la  chambre  funebre . 

Des  messagers  sont  envoyes  ii  Bharata ; dans  les 
questions  remplies  de  sollicitude  qu’il  leur  adresse 
sur  sa  famille,  il  donne  une  preference  marquee  ii.ses 
deux  belles-meres  sur  sa  propre  mere,  qu’il  qualifie  de 
femme  irascible  et  ego'iste. 


(1)  Ayodhyak&nda , chap.  LXVIII. 
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On  lui  cache  la  mort  de  son  pere,  et  au  noiu  memo 
flu  roi,  on  le  prie  de  revenir  dans  Ayodhya. 

Le  chatiment  de  Kekeyi  est  proche.  Au  jeune 
prince  qui , inquiet  du  funebre  silence  oil  est  ense- 
velie  Ayodhya  , lui  en  demande  la  raison , Kekeyi 
annonce  en  se  glorifiant  la  mort  du  roi , l’exil  de 
I’heritier  legitime.  Bharata  est  roi , et  e’est  ii  elle 
qu’il  le  doit! 

Foudroye  , Bharata  exhale  son  indignation  du 
crime  de  sa  mere  : 

« Honte  soit  done  ii  toi ! 

» Pourquoi , si  tu  veux , grace  a ton  desir  impa- 
v tient  du  trone,  aller  au  fond  des  enfers,  pourquoi 

m’y  entrainer  moi-meme  apres  toi  dans  ta  chute? 

» Helas!  mere!  ta  cruaute  m’a  tue  (1) » 

11  la  maudit,  lui  predit  un  chatiment  eternel.  II 
gemit  de  voir  le  crime  de  sa  mere  retomber  sur  sa 
tete  innocente,  et  son  desespoir  lui  dicte  de  sombres 
invectives  : 

« Mon  pere,  qui  t’amena  ici  pour  la  ruine  de  cctte 
>i  royale  famille,  ne  s’apercut  j>as  qu’il  avait  pris  en 
» toi  quelque  chose  de  semblable  a la  nuit  de  la 
m mort.  » 

Elle  a tue  un  mari,  banni  le  frere  tendrement  aime 
de  Bharata;  elle  a frappe  dans  ses  plus  cheres  affec- 
tions la  vertueuse  Kaaucalya;  mais  elle  ne  jouira  pas 


(1)  Aj'odhydkdnda,  chap.  L W V . 
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du  resultat  de  taut  de  forfaits  : Bharata  expiera  la 
fuutedc  sa  mere.  A pros  avoir  rendu  le  sceptre  ii  Rama, 
il  embrassera  pendant  quatorze  annees  la  vie  ascdti- 
que  ii  laquelle  celui-ci  etait  condamne. 

Puis  reniant  la  femme  qui  lui  a donne  le  jour,  il 
s’ecrie  eperdu  : 

« Ambitieuse  effrenee  d’un  royaume,  iuhumaine, 
» sans  pitie,  meurtriere  de  ton  epoux  et  moil  enne- 
» mie  sous  les  apparences  d’une  mere,  tu  ne  dois  plus 
>i  me  nommer  ton  fils  (1) ! » 

Le  ciel  etait  juste,  et  la  punissait  de  son  iniquite 
par  la  voix  roeme  du  fils  qui  en  devait  recueillir  le 
fruit. 

La  compassion  de  Bharata  pour  Kaaucalya  s’ex- 
prirae  en  termes  attendrissants  : 

« Tu  ne  conriais  done  pas  la  douleur  que  souleve 
n au  conur  de  la  mere  line  separation  d’avec  son  en- 
ii  fant  cheri,  toi  par  qui  Kaaucalyii  fut  privee  de  son 
ii  fils  bien-aime!  » 

Manthara  aussi,  l’odieuse  instiyatrice  des  fautes 
de  Kekeyi , sera  ebatiee.  D’apres  I’ordre  de  Bharata, 
son  fidele  Catrouyhna  (2),  le  frere  de  Lakshmanu,  hr 

renverse,  la  traine  stir  le  sol Il  va  la  frapper 

Bharata  l’arrete  : on  ne  tue  pas  une  femme. 

« Mets  done  un  frein  ii  ta  colere,  6 toi  qui  sais  le 

(1)  Ayodhy&k&mla,  chap.  LXXVI. 

(2;  Catronjjhna  avail  accoinpayne  lihnrata  dans  son  voyage  a la 
cuur  du  roi  dc  Kekaya. 


Digitized  by  Goo 


SECOSDE  P ARTIE. 


2i:5 


* devoir!  Son  action  coupable  a deja  tue  cette  mal- 
» heurcuse  : songe  qu’elle  est  soumise  a la  volonte 
» d’une  autre,  qu’elle  est  infirme,  etsurtout  que  c’est 
n une  femme  (1).  » 

Rama  ne  pardonnerait  pas  ce  crime ; n’est-ee  pas 
au  souvenir  de  ce  frere  vertueux  que  Bharata  lui- 
memeaepargne  la  vie  de  Kekeyi,  dont  maintenant  il 
attribue  la  faute  a la  fatalite? 

Kaaucalva  a entendu  la  voix  et  les  pleurs  du  fils  de 
Kekeyi ; elle  accourt  au-devant  de  lui  au  moment  oil 
il  se  rend  chez  elle.  Ils  tombent  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre.  Un  triste  souvenir  trouble  cet  epanchenient; 
Bharata  est  roi,  mais  a quel  prix!  La  mere  de  Rama 
prie  Bharata  avec  amertume  de  la  guider  vers  les 
forets  ou  soutfrent  les  exiles  pendant  qu’il  jouit  du 
rang  supreme.  Lejeune  prince,  douloureusernent  im- 
pressionne,  se  justifie  aiseinent,  et  recoit  de  sa  se- 
conde  mere,  avec  de  douces  consolations , de  nobles 
conseils  sur  ses  devoirs  de  roi. 

Mais  apres  les  funerailles  de  son  pere,  Bharata  an- 
nonce  officiellement  son  renoncement  au  trdne;  il 
s’apprete  a aller  dans  les  forets  offrir  la  couronne  a 
Rama,  et  la  ville  entiere  le  suit  dans  son  hero'ique 
pelerinage. 

Les  royales  meres  accompagnent  le  jirince ; mais  a 


(1)  Ayodhy&kunda , chap.  LXXVII. 
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Kekeyi,  son  mcpris,  son  aversion;  a Kaau9alya,  son 
respect,  son  amour. 

Quand  le  roi  Gouha , venu  a sa  rencontre , lui.  ra- 
conte  comment  il  a ve’ille  avec  Lakshmana  sur  le  som- 
meil  de  Rama  et  de  Sita,  Bharata  s’evanouit.  Les  rei- 
nes  d’Ayodhya  accourent,  et  Kaaucalya  soulevant  la 
tete  defaillante  de  son  fils  d’adoption , le  ranime  de 
ses  caresses.  Elle  lui  temoigne  une  inquietude  toute 
maternelle.  Serait-il  malade?  Que  deviendrait  la  fa- 
inille  rovale  privee  de  son  dernier  soutien?  Aurait-il 
appris  sur  le  sort  des  exiles  quelque  penible  nou- 
velle  ? 

« Je  n’avais  qu’un  fils,  helas!  » murmure-t-elle , 
» qui  s’en  cst  alle  dans  les  bois  avec  son  epouse  (1) ! » 

Et  elle  repandait  une  eau  rafraichissante  sur  le 
pale  visage  du  jeune  liomme.  Bharata  ouvrit  les  veux, 
il  vit  Kaaucalya  et  1’entoura  de  ses  bras  caressants. 

En  contemplant  l’ingoudi  (2)  au  pied  duquel  se 
sont  reposes  les  deux  epoux,  Bharata  envie  le  sort  de 
la  belle  Videhaine,  a qui  est  reservee  1’inefFable  joie 
de  souffrir  pour  celui  qu’elle  aime. 

Le  prince  et  sa  suite  recoivent  dans  l’ermitage  de 


(1)  Ayodhyd k&nda,  chap.  XCV. 

(2)  « In{;e,  flours  polygames;  dans  les  hermaphrodites,  calice  a 
» cinq  dents ; corollc  tubuieuse  a einq  dents ; etamines  nomhreuses, 
» monadelphes;  legume  uniloculaire,  polysperme;  grain es  envelop- 
» pecs  dans  unc  pulpe.  Dans  les  males,  idem;  pistil  nul.  Soixante 
t especes.  « (Me rat,  El.  de  bot ,,  ouvrage  cite  par  M.  Fauche.) 
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Bharadwadja  une  feerique  hospitalite.  Quand  il  est 
ternps  de  prendre  conge,  les  royales  meres  viennent 
offrir  leurs  hommages  il  l’anachorete;  Kekeyi  elle- 
merae  , la  honte  sur  son  front  rougissant,  s’approche 
du  brahmane,  dont  elle  embrasse  les  pieds.  Bharad- 
wadja prie  Bharata  de  lui  presenter  nominativement 
chacune  des  trois  reifies.  Le  prince  lui  designe  avec 
un  tendre  ct  respectueux  interet  Kaaucalya  et  Sou- 
raitra,  puis  lui  montrant  Kekeyi  : 

« Cette  autre-ci,  » dit-il,  « apprends  que  c’est  la 
» femme  qui,  poussee  par  la  soif  de  reguer,  fit  ban- 
» nir  dans  ces  forets  les  deux  vaillants  fils  du  roi,  et 
» forca  l’lndra  des  homines,  Dacaratha  meme,  a 
» s’enfuir  de  la  terre  au  del  : c’est  la  vile,  c’est  la 
» cruelle  Kekeyi;  c’est  la  honte  de  sa  race;  c’est  la 
» meurtriere  de  son  epoux!  Et  cette  inhumaiue,  cette 
» femme  aux  pensees  detestables,  car  je  reconnais 
» dans  elle  toute  la  racine  d’ou  est  sortie  ma  grande 
« infortune,  cette  Kekeyi , helas ! c’est  ma  mere  (1 ) ! » 
Les  larmes  etouffaient  la  voix  du  jeune  prince. 


Pendant  que  les  regards  avides  des  habitants 
d’Ayodhya  plongent  dans  l’epaisseur  des  fourres 
pour  y decouvrir  l’ermitage  des  exiles ; pendant 
qu’une  colonne  de  fumee,  s’elevaut  dans  Jes  airs, 
trahit  leur  retraite,  et  que  Bharata,  se  detachant  de 


(1)  Ayodhy&kdnda } chap.  Cl. 
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son  armee,  s’avance  dans  cette  direction,  les  epoux, 
errant  dans  des  sites  enchanteurs,  se  livrent  a de 
doux  epanchements  et  admirent  les  environs  de  lenr 
nouvelle  habitation. 

Rama  guide  sa  jeune  compagne  et  lui  montre  les 
merveilles  qui  les  entourent.  Du  plateau  du  Tehitra- 
kouta,  leurs  regards  s’elevent  vers  les  pics  qui  le 
doininent  et  qui  semblent  se  perdre  dans  les  nues. 
La  foret  envahit  les  pentes  de  la  montagne ; le  man- 
guier  marie  ses  grappes  de  mignonnes  fleurs  blan- 
ches teintees  de  rouge  aux  fleurs  purpurines  de  l’ebe- 
nier,  aux  longues  panicules  jaunatres  du  jambosa; 
les  bambous  se  groupent  en  berceaux  que  fait  on- 
doyer  le  souffle  du  vent;  ailleurs  le  cedre  de  1’Hima- 
laya  etage  ses  rameaux  touffus  qui  ne  s’etendent  pas 
horizontalement  comme  dans  le  cedre  du  Lilian, 
mais  se  courbent  elegamment  vers  la  terre.  Aux 
pieds  des  jeunes  epoux  couie  la  Mandakini,  dont  les 
eaux  limpides  sont  parsemees  de  lotus,  et  sur  les 
bords  de  laquelle  les  dhavas  (1)  inclinent  leurs  longs 
epis  quo  colore  un  vif  carinin. 

Tout  un  monde  aerien  peuple  ces  riantes  soli- 
tudes. Comment  decrire , apres  BufFon , ces  oiseaux- 
mouches  dont  l’eblouissante  lumiere  de  l’Orient  fait 
miroiter  les  couleurs  diaprees;  ces  oiseaux-inouches 
qui  des  pierreries  out  le  nom  et  l’eclat ; qui  des 


(1)  Ly thrum  fruticosu  m . 
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fleurs  dont  ils  nspirent  le  nectar  ont  la  fraicheur  et 
la  delicatesse;  qui  jamais  sur  terre  ne  se  posent,  et 
voltigent  de  la  tranche  d’arbre  ii  la  fleur,  de  la  fleur 
an  brin  de  gazon? 

Mais  laissons  parler  le  poete,  c’est-ii-dire  Rama  : 

« Depuis  que  j’ai  vu  cette  delicieuse  montagne, 
» Sita,  ni  la  perte  de  cette  couronne  tombee  de  ma 
» tete,  ni  cet  exil  meme  loin  de  ines  amis,  ne  tonr- 
» mente  plus  mon  ame. 

» Vois  quelle  variete  d’oiseaux  peuplent  cette  mon- 
» tagne , paree  de  hautes  cretes  pleines  de  metaux  et 
» plus  elevees  que  le  ciel  meine,  pour  ainsi  dire. 

» Les  unes  ressemblent  ii  des  lingots  d’argent, 
.»  celles-ci  paraissent  telles  (jue  du  sang,  celles-lii 
» imitent  les-  couleurs  de  la  garance  ou  de  l’opale , 
» les  autres  ont  la  nuance  de  l’emeraude. 

» Telle  semble  un  tapis  de  jeune  gazon , et  telle 
» un  diamant  qui  s’imbibe  de  lumiere.  Partout  enfin 
» cette  montagne , embellie  dejii  par  la  variete  de  ses 
» arbres,  emprunte  encore  l’eclat  des  joyaux  ii  ses 
» hautes  cretes,  parties  de  metaux,  hantees  |>ar  des 
» troupes  de  singes  et  peuplees  d’hyenes,  de  tigres 
» ou  de  leopards  (1).  » 

Le  poete  semble  avoir  voulu  completer  le  vigou- 
reux  et  chaud  coloris  de  son  tableau,  en  faisant  errer 
les  betes  fauves  sur  un  sol  que  calcine  le  soleil , et 


(1)  Ayodhy&h&nda,  chap.  Cl  1 1 . 
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qui  laisse  entrevoir  par  d’ardents  reflets  les  inineraux 
qu’il  contient. 

De  vaporeux  poiuts  de  vue  reposent  agreablement 
de  cet  eblouissant  spectacle  : 

« Vois  les  Kinnaras  (1),  ces  genies  aux  formes 
» divines  et  pleins  dune  intelligence  celeste,  qui 
» s’amusent  avec  delices,  deux  par  deux,  sur  les 
» plateaux  amoenes  de  cette  montagne. 

» Regarde,  pendus  aux  branches,  ces  glaives  et 
» ces  vetements  precieux ! Regarde  ces  Iieux  ravis- 
» sants,  que  les  epouses  des  Vidyadharas  (2)  ont 
» choisis  pour  la  scene  de  leurs  jeux! 

» Partout  on  voit  ici  les  cascades,  les  sources  et 
» les  ruisseaux  couler  sur  la  montagne 

» Au  cceur  de  quel  homme  ne  verserait  pas  lajoie 
» cette  odeur  suave,  exhalee  par  la  boucbe  de  ces 
» grottes,  senteur  exquise,  plaisir  de  l’odorat,  ou  les 
» parfums  reunis  de  fleurs  diverses  ne  composent 
» qu’un  seul  parfiun? 

» S’il  me  faut  liabiter  ici  plus  d’un  automne  avec 
» toi,  femme  churmante,  et  Lakshmana,  le  chagrin 
» n’y  pourra  tuer  mon  ame; 

(1)  Musicieu  celeste.  « Mais,  chose  singulicre,  ce  rauaicien  a one 
»•  tete  de  cheval.  » ( Chefs-d'oeuvre  du  theatre  indie n , traduita  de 
Poriginal  Sanscrit  en  anglais  par  Wilson , et  de  1'anglais  en  francai* 
par  Langlois;  Paris,  1828.) 

(2)  « Vidyadhara  (qui  a une  petite  boule  iiiagiquc),  deini-dieti 
» on  genie  qui  traverse  les  airs  et  possede  un  pouvoir  magique.  " 
(M.  Lancereau,  Hitopudesa .)  Cc  sont  les  svljdies  de  I’lnde. 
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» Gar,  en  cet  admirable  plateau  si  euchantcur,  si 
» couvert  de  Finfinie  variete  des  oiseaux , si  riche  de 
ii  toute  la  diversity  des  fruits  et  des  fleurs,  mes 
» desirs , noble  dame,  seront  pleinement  satisfaits. 

■I  Je  dois  a mon  habitation  dans  ces  forets  de 
» savourcr  deux  beaux  fruits  : d’abord,  Ie  pavement 
» de  la  dette  que  le  devoir  cxigcait  de  mon  pere; 
ii  ensuite , une  satisfaction  doniuie  aux  voeux  de 
» Bharata.  » 

Toujours,  on  Ie  voit,  lors  rneine  quo  Valmiki 
charge  sa  palette  des  couleurs  les  plus  riches  et  les 
plus  variees,  lors  meme  qu’il  deploie  le  plus  grand 
luxe  d’images,  il  fait  dominer  1’idee  morale  : la  satis- 
faction du  devoir  accompli  double  en  Rama  les  jouis- 
sances  de  sa  nouvelle  existence. 

Puis,  avec  un  aimable  empressement , une  tou- 
chante  sollicitude , l’epoux  de  Sita  ajoute  : 

« Et  toi,  chere  Videhaine,  n’as-tu  point  aussi  du 
i>  plaisir  ii  contempler  avec  inoi  sur  le  Tchitrakouta 
ii  taut  de  clioses  diverses,  qui  sont  la  nourriture  de 
» la  conversation,  du  corps  et  de  l’arae? 

ii  G’est  ici  meine,  Sita,  que  d’autres  saints  rois, 
■I  mes  ancetres,  se  vouant  a rhabitation  de  ces  forets, 
» ont  merite  de  boire  apres  la  mort  dans  la  coupe 

» d’immortalite 

)> 

Rama  entraine  la  jeune  femme  sur  les  bords  de  la 
Mandakini  : 
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« Regarde  la  Mandakini,  cette  riviere  suave,  peu- 
i>  plee  de  grues  et  de  cygnes , voilee  de  lotus  rouges 
» et  de  nympheas  bleus , ombragee  sous  des  arbres 
» de  mille  especes,  soit  a fleurs,  soit  a fruits,  enfants 
» de  ses  rivages , parsemee  d’admirables  iles  et  res- 
» plendissante  de  toutes  parts  comme  l’dtang  de  Kou- 
» vera,  pepiniere  de  nelumbos  (1)  celestes. 

» Je  sens  naitre  la  joie  dans  mon  coeur  a la  vue  de 
» ces  beaux  tirtbas,  dont  les  eaux  sont  troublees  sous 
i>  nos  yeux  par  ces  troupeaux  de  gazelles,  qui  vien- 
» nent  s’y  desalterer  les  uns  ii  la  suite  des  autres. 

» G’est  aussi  l’heure  ou  ces  ricbis,  qui  sont  arrives 
» ii  la  perfection,  qui  out  pour  habit  la  peau  d’an- 
v tilope  et  le  valkalu,  qui  sont  vetus  d’ecorce  et 
» coiffes  en  djatii  (2),  viennent  se  plonger  dans  la 
n sainte  riviere  Mandakini. 

» Void  des  anachoretes  qui  ont  jure  de  rester  les 
» bras  toujours  leves,  et  qui,  sans  faiblir  dans  leurs 
» voeux , adorent  le  soleil  d’une  voix  melodieuse.  . . 


» Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  trouver  dans  le 
» plaisir  d’habiter  une  ville  rien  absolument  qui 
» surpasse  le  bonlieur  de  contempler  ta  vue  cliar- 
» inante,  le  Tcbitrakouta  et  la  Mandakini.  . 


(1)  « Nelumbiuin.  Jussieu.  Gtuire  tie  nym|>lieacees,  cree  aux  tic— 
» pens  tlu  nymph.Ta  neliunbo  de  ’Linne.  n Hokff.r,  Diction na ire  de 
bota niff  ue  pratique .) 

(2)  Les  t heveux  releves  en  gerbe. 
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» Plonge  tcs  deux  mains  semblables  aux  petales  de 
» lotus,  noble  dame,  plonge  tcs  mains  dans  cette 
» riviere,  la  plus  sainte  des  rivieres,  cueille  de  ses 
» nympheas  et  bois  de  son  eau  limpide. 

» Pense  toujours,  femme  cherie,  que  cette  mon- 
» tagne  pleine  de  ses  arbres,  e’est  Ayodbya  pleine 
» de  ses  habitants,  et  que  ce  fleuve  e’est  la  Carayou 
» meme  (1).  » 

Et  de  nouveau  il  exprime  son  ravissement,  a l’es- 
poir  de  passer  de  longs  jours  de  bonheur  dans  cette 
residence,  entre  sa  bien-airnec  Sita  et  son  fidele 
Lakshmana. 

Puis  il  conduit  la  jeune  femme  dans  une  autre 
region  de  la  montagne.  Lii  se  trouve  une  grotte 
resonnant  du  gazouillement  des  oiseaux,  abritee 
par  un  mur  de  feuillagc ; un  banc  y est  dispose , et 
les  rameaux  fleuris  d'un  arbre  etendent  sur  lui  leur 
protecteur  oinbrage  : Rama  y fait  asseoir  Sita  et  se 
place  aupres  d’elle. 

« Vois-tu , » continue-t-il , « ces  arbres  declares 
» par  la  defense  des  elephants,  comme  ils  pleurent 

» avec  des  larmes  de  resine! De  tons  cotes,  les 

» grillons  murmurent  une  elegie  en  leurs  chants 
» prolonges. 

» Ecoute  eet  oiseau,  il  qui  1’amour  de  ses  petits 


(I)  Ayixlhy&kdnda,  chnp.  CIV. 
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» fait  dire  : « Fils,  fils ! fils!  fils  ! » conime  autre- 

» fois  le  disait  rna  mere  d’nne  voix  douce  et  plain- 
» tive  (1).  >> 

11  lui  fait  distinguer  le  cri  de  roiseau-mouche  re- 
pondant  a ce  cliant  du  co'il , qui  penetre  le  coeur  de 
l’Hindou  d’une  tendre  langueur.  Il  lui  fait  admirer 
la  liane  flexible  qui , plovant  sous  une  charge  fleurie, 
s’enroule  a l’arbre  vigoureux,  et  il  la  compare  a 
Sita,  quand  , fatiguee  de  ses  courses  cliarapetres,  elle 
s’appuie  sur  son  soutien. 

La  jeune  femme  enlace  son  raari  dans  ses  bras  ; 
Rama  sourit ; appliquant  sur  une  roche  d’arsenic 
rouge  son  doigt  inouille,  il  dessine  sur  le  front 
radieux  de  Sita  cet  ornement  si  recherche  des  In- 
diennes,  le  tilaka ; puis  arrachant  de  bleus  kecaras  (2) 
au  feuillage  argente,  il  les  froissc  dans  sa  main,  et  en 
inonde  les  cheveux  boucles  de  sa  belle  compagne. 

Ils  quittent  la  grotte  et  continuent  leur  promenade. 
Tout  a coup , Sita,  effrayee,  cache  sa  tete  dans  le 
scin  de  son  epoux  : un  grand  singe  a l’aspect  redou- 
table  est  devant  eux.  Rama,  serrant  paternellement 
Sita  sur  son  coeur,  la  rassure  avec  bonte , et  menace 
l’inquietant  quadruinane,  qui  s’enfuit. 

Revenue  de  sa  terreur,  la  jeune  femme  delate  dc 
rire  : son  brillant  tilaka  s’est  imprime  sur  la  poitrine 


(1)  Ayodhydkdnrfu , chap.  CV. 

(2)  Mesua  ferrea . 
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tie  son  epoux,  alors  que,  palpitante  d’effroi , elle  v 
appuyait  son  front. 

Mais  elle  apercoit  an  bocage  d’acokas ; elle  y en- 
traine  joyeusement  Rama,  et  tous  deux,  nhuttant  ii 
l’envi  les  grappes  purpurines,  en  ornent  mutuelle- 
naent  leurs  fronts. 

Quand  ils  reviennent  a l’ermitage,  Lakshmana 
accourt  au-devant  d’eux ; il  leur  montre  dix  gazelles 
noires  sans  taclie  que  ses  fleches  out  percees.  II  a 
prepare  le  repas,  et  Rama  adresse  a Sita  cet  ordre  : 
« Que  Ton  nous  serve  a manger  ! » 

a La  noble  dame, » continue  le  poete,  « commenca 
» par  jeter  de  la  nourriture  a l’intention  de  tous  les 
» etres ; cela  fait,  elle  apporta  devant  les  deux  freres 
11  du  miel  et  de  la  viande  preparee.  » 

Ici  se  place  une  curieuse  particularity  des  mcpurs 
indicnnes.  Selon  les  preceptes  de  Manou , si  contra- 
dictoires  en  ce  qui  concerne  la  femme,  il  n’est  permis 
ii  eelle-ci  de  prendre  son  repas  qu’aprestjue  son  mari 
a quitte  la  table;  et  la  princesse  du  Videha,  traitee 
d’ailleurs  j>ar  Rama  et  par  Lakshmana  avec  tant  de 
respect  et  de  deference,  n’est  pas  exempte  de  cette 
loi. 

Pendant  que  Sita  jette  aux  Corneilles  les  restes  du 
repas , un  de  ces  oiseaux , s’acharnant  contre  elle , la 
frappe  de  son  bee , de  ses  ailes , de  ses  griffes.  Rama 
sourit  d’abord  de  la  colere  de  la  jeune  femme  qu’ef- 
fraye  un  si  petit  volatile ; mais  voyant  redoubler 
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l’importunite  de  l’agresseur  ct  la  terreur  de  la  vic- 
time , il  se  courrouce,  tend  I’arc  de  Civa,  etlafleche 
poursuit  l’oiseau,  qui,  dit  le  poiite,  erre  dans  les 
trois  mondes  sans  pouvoir  echapper  au  trait  en- 
chante.  La  corneille  demande  grace ; la  fleehe  ne 
pent  avoir  ete  lancee  inntilement ; mais  Rama,  atten- 
dri  par  les  plaintes  de  I’oiseau,  Ini  perinet  de  choisir 
la  partie  de  son  corps  qu’atteindra  l’armc  magique ; 
la  corneille  fait  le  sacrifice  d’un  ceil,  et  le  trait  frappe 
au  hut. 

Soudain,  un  bruit  semblable  ii  celui  du  mugisse- 
ment  des  vagues  se  fait  entendre  au  loin  : c’est  la 
voix  du  people  d’Ayodliya. 

Lakshmana  monte  sur  un  arbre  pour  s’assurer  de 
la  cause  de  ce  tumulte;  il  reconnait  le  drapeau  de 
Bharata , l’immcnse  ebenier  porte  par  un  elephant. 

Lakshmana  brule  de  se  battre,  de  venger  son 
frere , de  tuer  Bharata  et  Kekeyi  elle-meme.  Lui  seul 
suffira  ii  cette  tiiclie , et  il  prie  Rama  de  se  retirer 
dans  une  caverne  avec  Sita. 

Rama  defend  energiquement  Bharata,  dont  il  con- 
nait  le  noble  coeur.  Le  fils  de  Kekeyi  ne  vient  sans 
doute  dans  la  foret  que  pour  premunir  Situ  contre  les 
perils  de  son  nouveau  sejour,  pour  la  ramener  en 
triomphe  au  palais  d’Ayodbva. 

Bientot  Bharata  et  Gatrougbna  sont  aux  pieds  de 
Rama,  et  les  trois  freres  s’embrassent  en  pleurant. 

Rama  s’informe  avec  sollicitude  de  la  famille 
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rovale  ; et , avec  une  paternellc  bonte,  il  desire  ctre 
instruit  de  la  maniere  doat  Bharata  aide  Dacaratha 
a fjouverner  le  royaume. 

« As-tu  soin  de  porter  des  consolations  aux  femmes 
» desolees  ? Sont-elles  bien  defendues  par  toi  ? N’as-tu 
n pas  foi  en  elles  et  ne  lenr  confies-tu  pas  ce  qu’il 
» faut  tenir  cache  (1)  ? » 

Bharata  lui  annonce  la  mort  de  Dacaratha  ; il  er« 
accuse  sa  coupable  mere,  et  depose  aux  pieds  de 
l lieritier  legitime  le  sceptre  et  la  couronne. 

Rama,  rcfasant  ce  sacrifice,  contient  d’abord  la 
douleur  que  lui  a causee  la  mort  du  roi ; mais  quand 
Bharata  lui  raconte  Ies  funerailles  de  riiomme  qui 
mettait  sa  {jloire  dans  le  fils  de  Kaaucalya,  le  heros 
s’evanouit. 

Quand  il  revient  a la  vie,  Sita,  anxieuse,  est  au- 
pres  de^  lui  : il  lui  dit,  les  yeux  noyes  de  pleurs,  le 
nouveau  malheur  qui  les  a frappes  ; il  attire  la  jeune 
femme  dans  ses  bras,  et  tous  deux  confondent  leurs 
larmes. 

Aux  {jeniissements  des  quatre  freres  et  de  Sita,  le 
peuple  et  l’armee  d’Avodhya  accourent,  et  Rama, 
touche  de  remprcsscment  des  sujets  de  son  frere,  les 
embrasse  tous,  scion  l’ex[iression  du  poete,  « avec 
» I'affection  d un  pere  et  l’amour  d’une  mere  » . 

Les  royales  veuves  approchent  en  ce  moment  de 


(1)  Ayotlhy&kdnda , cltaj).  CIX. 
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l’ermitage.  De  loin  Kaaucalya  apercoit  l’humble 
chaumiere,  et  les  fruits  d’ingouda  et  le  marc  de 
sesame  deposes  par  Rama  au  bord  de  Ja  riviere; 
pauvres  et  pieuses  offrandes  que  dans  son  denument 
un  prince  exile  a vouees  aux  manes  d’un  pere  qui 
fut  roi  ! Ce  spectacle  la  navre. 

La  scene  de  reunion  est  attendrissante.  Sita  sur- 
tout  est  couverte  de  caresses  par  Kaaucalya,  qui 
s’attriste  de  l’alteration  de  ses  traits.  Transplants 
sur  le  sol  calcine  de  la  sauvage  foret,  la  fleur  deli- 
cate des  jardins  d’Ayodhya  a perdu  ses  brillantes 
couleurs. 

La  force  d’ame  de  Rama  est  mise  a une  rude 
epreuve.  De  nouveau  Bharata  le  supplie  de  monter 
sur  le  trone ; il  le  supplie  de  laver  la  memoire  de 
Dacaratha , Kekeyi  et  lui  de  la  tache  de  son  exil ; il 
le  supplie  de  compatir  a l’affliction  de  Kaaucalya  et 
de  remplir  ses  devoirs  de  Kchattriya.  Rama  deineure 
inebranlable ; il  s’incline  meme  devant  le  Destin, 
qui  lui  a ravi  son  pere , et  essaye  de  consoler  sa 
familie  eploree.  Il  sait  que  la  vie  n’est  que  neant, 
que  fame  seule  est  douee  de  I’inimortalite , et  que 
l’exercice  de  ses  plus  sublimes  facultes  se  resume 
dans  ce  mot  : le  devoir. 

«Comme  ce  n’est  pas  une  autre  cause  que  la  ma- 
tt turite  qui  met  les  fruits  en  peril  de  tomber  : ainsi 
» le  danger  de  la  mort  ne  vient  pas  chez  les  homines 
» d’une  autre  cause  que  la  naissance. 
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. » La  mort  marche  avec  eu\,  la  rnnrt  s’arrete  avec 
» eux,  et  la  raort  s’en  retourne  avec  eux,  quand  ils 
» ont  fait  un  cliemin  asscz  long 


■i  Pourquoi  pleures-tu  sur  un  autre?  Pleure,  he- 
» las!  sur  toi-meme,  car,  soit  que  tu  reposes  on  soit 
» que  tu  marches , ta  vie  se  consume  incessaminent. 

» Les  hommes  se  rejouissent  quand  I’astre  du  jour 
» s’est  Ieve  sur  l’horizon  : arrive-t-il  ii  son  couchant, 
» on  se  rejouit  encore,  et  person ne , a cette  heure 
» comme  a l’autre,  ne  s’apercoit  qu’il  a marche  lui- 
» meme  vers  la  fin  de  sa  vie ! 

« Les  etres  animes-  ont  du  plaisir  a voir  la  fleur 
» nouvelle,  qui  vient  succ.eder  a la  fleur  dans  le  re- 
» nouvelleinent  des  saisons,  et  ne  sentenl  pas  que 
» leur  vie  coule  en  meme  temps  vers  sa  fin,  en  pas- 
» sant  avec  elles  par  ces  memes  successions ! 

» Tel  qu’un  morceau  de  hois  flottiint  se  rencontre 
» avec  un  morceau  de  hois  promene  dans  l’Ocean  , 
» les  deux  epaves  se  joignent,  elles  demeurent  quelque 
» peu  reunies,  et  se  separent  bientot  pour  ne  plus  se 
» rejoindre  : ainsi,  les  epouses,  les  enfants,  les  amis, 
» les  richesses  vont  de  compagnie  avec  nous  dans 
» cette  vie  l’espace  d’uu  instant  et  disparaissent ; car 
» its  ne  peuyent  eviter  l’heure  qui  les  detruit. 


15. 
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» La  mort  est  line  caravane  en  marcbe,  tout  ce 
o qui  respire  est  place  dans  sa  route  et  peut  lui  dire; 
» Moi  aussi,  je  suivrai  demain  les  pas  de  ceux  que 
» tu  einmenes  aujourd’bui  (1)!  » 

Ne  seut-on  pas  ici  ce  souffle  pbilosopbique  et  reli- 
yieux  qui,  au  moyen  aye,  devait  inspirer  la  danse 
macabre,  cette  ronde  iufernale  ou  sont  irresistible- 
ment  entraines  1’oppresseur  et  l’opprime,  l’adoles- 
cent  et  le  vieillard;  et  qui,  au  dix-septieme  siecle, 
devait  diriyer  uu-dessus  des  vanites  terrestres  le  vol 
majestueux  de  I’aiyle  de  Meaux?  G’est  le  yenie 
aryen  rencontrant  dans  ses  diverses  manifestations 
une  forme  idenlique. 

Kama  continue  avec  une  eloquente  yravite  : 

« L’oiseau  est  fait  pour  voler  et  le  fleuve  pour 
» colder  raiiideinent  : mais  I’ame  est  donnee  ii 

» rbonime  pour  la  soumeltre  au  devoir » 

Dacaratba  a ete  pur  et  juste ; il  est  done  parvenu 
au  ciel,  qii’il  a merite.  Sa  conduite  dicte  ii  Rama  celle 
qu’il  doit  suivre.  Le  sacrifice  des  plus  clieres  affec- 
tions a la  foi  juree,  tel  est  le  yrand  exemple  (jue  lui 
a leyue  un  pere  : il  saura  s’en  inspirer. 

Kekeyi  elle-meme  fait  offrir  ii  Rama  la  couronne 
qu’elle  lui  a enlevee;  le  saint  bralime  Vacisbta  lui 
rappel  le  l’obeissance  qu’il  doit  aux  ordres  de  Kaau- 
calya,  la  pi  tie  qu’il  doit  ii  ses  larmes;  mais  ni  les 


• (1)  Ayodliyukditda,  CXIV.- 
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ardentes  supplications  de  Bliaratu,  ni  Ic  repentir  de 
Kekevi,  ni  le  chagrin  dc  Kaaucalya,  ni  I’amoiii'  des 
habitants  d’Avodhya,  ni  enfin  la  voix  divine  du 
brahmane,  ne  peuvent  le  flechir.  II  accomplira,  dit-il, 
la  « chere  parole  de  sa  bonne  mere  Kekeyi  » , a la- 
quelle  il  prie  Bharata  de  pardonner.  An  bout  de 
quatorze  annees  seuleraent,  il  reprendra  son  royal 
heritage,  qu’il  confie  a Bharata.  G’est  avec  larnies 
qu’il  voit  s’eloigner  sa  fainille ; il  precipite  1’heure 
des  adieux  : 1’honneur  triomphe  encore  de  1’afTection. 

Apres  le  depart  de  la  cour  d’Ayodhya,  Rama 
s’apercoit  de  la  tristesse  des.ascetes  voisins,  qui , 
tout  en  rapprocliant  de  plus  en  plus  leurs  ermitages 
du  sien , regardent  parfois  le  heros  avec  line  sombre 
expression.  Il  s’inquiete,  aborde  le  chef  des  anacho- 
retes.  Le  courroux  des  penitents  aurait-il  etc  invo- 
lontairement  merite,  soit  par  lui,  soit  par  le  bouillant 
Lakslimana,  soit  encore  par  la  naive  Sita?  Un  des 
ermites  le  rassure.  Ni  lui,  ni  son  frere,  ni  sa  chaste 
compagne,  d’une  si  noble  intelligence,  n’ont  manque 
au  respect  cl  u aax  bralnnanes;  mais  depuis  que  Rama 
a Hxe  sa  demeure  sous  les  beaux  ombrages  de  la  foret, 
la  securite  en  est  bannie  par  les  incursions  des  Rak- 
chasas,  qui  semblent  deviner  la  presence  de  leur  jiius 
mortel  ennemi.  Les  ermites  s’appretent  ii  fair  ce  lieu 
maudit,  et  engagent  prudemment  Rama  ii  preserver 
sa  fainille  et  lui-meme  des  dangers  qui  planent  sur  les 
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bois.  L’exile,  desireux  d’ailleurs  d’echapper  aux  sou- 
venirs que  lui  rappellent  ces  bocages , ou  pour  la 
derniere  fois  peut-etre  il  a vu  ses  meres,  ses  freres 
et  ceux  qui  devaient  6tre  ses  sujets,  suit  ce  sage  con- 
seil,  et  se  dirige  avec  Sita  et  Lakshmana  vers  l’er- 
mitage  d’Atri. 

Le  grand  Mouni  (1)  recoit  avec  honneur  les  deux 
freres,  et  confie  la  jolie  reine  a sa  femme,  qu’il  pre- 
sente a Rama  en  ces  termes  : 

« Tu  vois  Anasouya,  mon  ami  : c’est  elle  qui  jadis 
» porta  dix  mille  annees  le  poids  d’une  terrible  peni- 
» tence;  elle  a pour  toi,  jeune  homme  sans  peche, 
» les  sentiments  d’une  mere. 

» C’est  elle  qui,  dans  un  temps  ou  la  terre  fut 
» brulee  sans  relache  dix  ans  par  la  secheresse,  fit 
» naitre  elle-meine  des  racines  et  des  fruits,  malgre 
» 1’aridite,  et  couler  partout  les  eaux  du  Gauge. 

» C’est  elle  encore  qui,  voyageant  pour  les  affaires 
» des  Immortels,  sut  rendre  line  seule  nuit  egale  a 
» dix  nuits;  elle  a pour  toi,  jeune  homme  sans  peche, 
» les  sentiments  d’une  mere. 

» Que  la  princesse  du  Videha  s’approche  de  cette 
» noble  penitente,  vertueuse,  parfaite,  sans  colere, 
» et  bonne  pour  toutes  les  creatures  (2).  » 

(1)  « Mouni,  nom  que  Ton  donnc  a un  saint  personnage  pieux  et 
» instruit,  qui  participe  plus  ou  moins  cle  la  nature  divine,  ou  qui 
» seat  eleve  par  la  penitence  au-dessus  de  la  nature  liuniainc.  » 
(Loiseleuii-Deslosgchamps,  Lois  de  Manou .) 

(2)  Aranyak&ndcty  chap.  II. 
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Rama  engage  Sita  ii  repondre  a une  bienveiUance 
si  precieuse,  et  a se  fortifier  dans  la  pratique  du  bien 
par  le  vertueux  entretien  de  la  grande  penitente. 

Sita  s’incliue  avec  respect  devant  l’illustre  femme, 
dont  le  corps  defaillant  ne  retient  qu’avec  peine  une 
lime  toujours  plus  forte. 

« Je  suis  la  princesse  de  Mithila, » s’empresse-t-elle 
dedire;  puis,  faisant  l’aiidjali,  c’est-a-dire,  elevant 
ses  mains  au-dessus  de  son  front  et  les  reunissant 
eu  coupe,  elle  s’informe  avec  une  grace  souriante, 
de  la  sante  d’AnasoClya. 

Quelle  est  la  premiere  parole  que  lui  adressera 
l’anachorete,  apres  avoir  echange  avec  elle  les  for- 
mules  de  politesse? 

a Que  tu  es  heureuse  d’observer  le  devoir! 

» Gloire  a toi,  illustre  Sita,  qui  sacrifiant  les  hon- 
» neurs,  le  plaisir,  la  coinpagnie  de  tes  parents,  as 
» suivi  par  amour  ton  epoux  dans  les  bois ! » 

Elle  repete  ce  que  nous  a deja  appris  le  code  de 
Manou  sur  le  respect  que  doit  a un  mari , quel  qu’il 
soit,  la  femme  qu’il  a associce  a son  existence.  Tou- 
jours 1’ epoux  doit  etre  comine  la  Divinite  supreme, 
et  le  ciel  appartient  a l’epouse  qui,  comme  Siti'i,  s’est 
vouee  a ce  que  dans  l’lnde  on  pourrait  nonimer  le 
culte  conjugal. 

a Femme  de  bien,  consacre  done  ta  vie  a une  telle 
« conduite,  satisfais  a tous  les  devoirs  que  la  loi 
» impose  aux  epouses  devouees  a leurs  mans;  suis 
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i>  d’un  pied  ferine  ici  la  route  de  tes  obligations  con- 
» jugales,  et  tu  obtiendras  ensuite  la  gloire  qui  ne 
» manque  jamais  au  devoir  accompli ! » 

Sita  le  connait,-ce  devoir.  Mais  combien  il  lui  a 
ete  facile!  Elle  respecterait  un  epoux  coupable;  que 
doit-elle  alors  ressentir  pour  celui  qui  s’est  eleve 
au-dessus  de  1’humainc  faiblesse;  pour  celui  qui, 
aussi  bien  pour  Kaaucalya  que  pour  toutes  les  fem- 
mes du  gynecee,  fut  un  fils  respectueux,  un  divin 
consolateur!  Ge  devoir,  il  a ete  dicte  a Sita  par  sa 
mere  quand,  devant  l’autel,  elle  a pris  la  main  de 
Rama;  il  lui  a ete  rappele  par  sa  belle-mere,  alors 
qu’elle  s’exilait  volontairement  pour  le  pratiquer  ii 
jamais;  et  maintenant  que  la  sainte  le  consacre,  il  lui 
devient  plus  clier  encore. 

Anasouya  se  penche  vers  Sita  et  depose  sur  son 
front  un  maternel  baiser.  D’une  voix  tremblante  de 
bonheur  et  d’emotion,  elle  lui  annonce  que,  par 
l’effet  de  son  pouvoir  surnaturel , elle  veut  lui  accor- 

der  un  don  precieux Sita  la  regarde Les 

deux  femmes  sourient;  elles  se  sont  comprises  : Sita, 
toujours  belle,  toujours  paree  de  divins  ornements, 
fera  a jamais  les  delices  de  son  epoux;  etson  brillant 
tilaka,  diademe  depose  par  la  main  de  l’amour, 
resplendira  eternellement  sur  son  front  radieux ! 

Les  deux  femmes  s’asseyent  l’une  aupres  de  l’autre, 
la  jeune  reine  au-dessous  de  la  vieille  anachorete. 
Dans  Anasouya,  il  n’y  a plus  maintenant  qu’une 
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aimable  u'ieule,  provoquant,  ecoutant  les  confidences 
d’line  enfant  cherie.  Elle  prie  Sita  de  lui  raconter 
comment  Rama  devint  son  epoux ; et  la  jeune  femme, 
avecune  grace  timide  et  chaste,  lui  dit  comment  le 
roi  du  Videha,  ne  voulant  pas  donner  a un  liomrne 
indigne  d’elle  la  vierge  nee  du  sillon  du  sacrifice,  en 
fit  Ic  prix  de  la  valeur.  L’anachorete  respire  avec 
delice  le  parfum  de  jeunesse  qui  emane  des  doux  et 
na'ifs  discours  de  Sita,  l’attire  a plusieurs  reprises  sur 
son  coeur,  et  lui  montrant  le  couclier  du  soleil,  les 
scenes  a la  fois  animees  et  paisibles  dont  a cette  heure 
hermitage  est  le  theatre,  elle  la  renvoie  ii  1’epoux  qui 
1’ attend;  mais,  avant  de  la  quitter,  et  avec  un  senti- 
ment de  coquetterie  tout  feminin,  elle  desire  admirer 
Sita  dans  1’ eclat  des  parures  qu’elle  lui  a offertes,  et 
sourit  d’orgueil  a la  rayonnante  beaute  de  sa  royale 
protegee. 

Grande  est  la  joie  de  Rama  et  de  Lakshmana  en 
contemplant  leur  compagne  dans  sa  transfiguration. 

Le  lendemain  les  exiles  quittent  I’ermitage;  et, 
d’apres  l’ordre  d’Atri , Rama  se  dispose  a combattre 
les  Rakchasas. 

Its  ne  tardent  pas  ii  se  trouver  on  presence  de  l’un 
des  moustres  de  la  foret  : un  Rukchasa  fond  sur  eux, 
et,  jetant  un  cri  terrible,  enleve  Sita  et  s’elance  dans 
les  airs  avec  la  proie  qu’il  a conquisc. 

La  jeune  femme  fremissait  et  tremblait.  Rama  la 
regardait  avec  un  desespoir  indicible.  Pouvait-il 
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frapper  le  ravisseur  sans  riscpier  d’atteiiulre  la  victime  ? 
Il  maudissait  Kekeyi,  et  son  regard  etait  noye  de 
pleurs. 

Laksliraana  reproche  a son  frere  de  se  laisser  alter 
a une  affliction  sans  issue ; ce  ne  sont  pas  des  larmes 
qui  sauveront  leur  amie , c’est  le  sang  du  ravisseur. 
Et  il  decoehe  une  fleche  au  Rakchasa,  qui,  lilesse,  leve 
contre  son  adversaire  son  trident  invincible.  Soudain 
Rama,  de  ses  armes  divines  (1),  pare  le  trait  qui 
allait  atteindre  Laksbmana,  et  frappe  mortellement 
le  monstre,  dont  lesbras  defaillants  laissent  echapper 
Sita. 

Le  Rakchasa  expirant  vante  le  bonheur  de  Kaauca- 
Jya,  mere  d’un  tel  fils,  et  benit  Rama,  dans  leqnel  il 
salue  un  sauveur.  Son  attentat  n’etait  qu’une  feinte, 
destinee  a exciter  la  colere  du  heros.  Naguere  il  etait 
un  Gandharva , (pie  Kouvera , jaloux , punit  de  son 
amour  pour  l’Apsara  Rhamba  en  le  condamnant  a 
entrer  dans  le  corps  d’un  Rakchasa , et  que  devaient 
delivrer  de  cette  forme  odieuse  les  (leches  de  Rama. 

n C’est  pour  cette  raison , » ajoute-t-il , « que  j’ai 
» laisse  toinber  Sita  hors  de  l’atteinte  du  trait  sur  le 
» sein  delaterre,  et  que  ta  fleche  triomphante  n’a 
» pu  oter  la  vie  il  ta  chere  Mithilienne  (2). » 

Pendant  que  le  beau  Gandharva  s’elance  joyeux 

(1)  Vicwiimitra  les  lui  avait  donnees  alors  qu’adolescent  il  avail 
tue  la  Yakchi  Tadaka. 

(2)  Aranyak&nda , chap.  VIII. 
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au  ciel , Rama , saisissant  dans  ses  bras  l’epousc  qu’il 
avait  crue  perdue , s’efforce  de  calmer  su  frayeur. 

De  nouveau  encourages  par  les  solitaires,  Kama  et 
Lakshmana  s’appretent  ii  repousser  les  noirs  habi- 
tants des  forets.  G’est  Sita  qui  arme  les  guerriers,  et 
leur  offre  le  carquois,  les  arcs  et  les  epees.  Cependant 
un  sinistre  pressentiment  l’agite.  Elle  s’inquiete  de 
voir  Rama  revetir  les  attributs  du  Kchattriya,  ces 
armes  tentatrices  qui  entrainent  le  sage  meme  a ver- 
ser  le  sang.  Puisse-t-il  ne  pas  oublier  les  pacifiques 
vertus  de  l’anachorete  dans  les  luttes  qui  vont  s’en- 
gager!  Elle  le  supplie  de  suivre  constanunent  la  route 
du  devoir,  d’allier  dans  sa  nouvelle  situation  la  cle- 
mence  a l’equite,  la  mansuetude  a la  vaillance.  Qu’il 
se  defende,  et  jamais  ne  provoque!  Elle  se  reproche 
de  donner  de  semblables  conseils  a 1’homme  juste  et 
bon  par  excellence ; mais  Rama  recoit  avec  une  affec- 
tueuse  condescendance  les  avis  de  sa  jeune  femme. 

« Reine,  6 toi  a qui  le  devoir  est  si  bien  connu, 
» ces  bonnes  paroles,  sorties  de  ta  bouche  avec 
» amour,  depassent  la  grandeur  meme  de  ta  race, 
» noble  fille  du  roi  Djanaka. 

« Pourquoi  dirais-je,  femme  charmante,  ce  qui 
» fut  dit  par  toi-meme?  « L’arme  est  dans  la  main  du 
» Kchattriya  pour  empecher  que  l’oppression  ne  fasse 
» crier  le  malheureux!  » N’est-ce  point  iu  ce  que  tu 
» m’as  dit? 
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» Eh  bien , Sita  , ces  anachoretes  sont  malheureux 
» dans  la  foret  Dandaka  (1) ! » 

11  les  defendra  done,  car  ils  I’ont  supplie  de  ies 
proteger.  11  sacrifierait  a sa  mission  Sita,  Lakshmana, 
sa  vie  meme;  mais  il  est  heureux  du  discours  de 
Sita  : 

« Oui , ces  paroles  que  tu  m’as  dites , inspirees  de 
» ramour  et  de  la  tendresse,  e’est  avec  plaisir  queje 
» les  ai  entendues,  chere  Videhaine;  car  a celui  qu’on 
» n’aime  pas,  jamais  on  ne  donne  un  conseil.  » 

Dix  annees  s’ecoulent  pendant  lesquelles  les  trois 
exiles  errent  d’erraitage  en  ermilage. 

Le  grand  anachorete  Agastya  les  accueille  avec 
effusion.  L’austere  vieillard  s’inquiete  avec  un  interet 
vraiment  paternel  de  la  sante  de  Sita , et  exhorte 
Rama  a rendre  agreable  ii  cette  fidele  compagne  le 
dangereux  sejour  (ju’elle  partage  avec  lui.  L’atten- 
tion  bienveillante  qu’ Agastya  accorde  a la  princesse 
est  d’autant  plus  precieuse  (jue  le  brahmane  a des 
femmes  en  general  une  opinion  peu  favorable  : 

« Fils  de  Raghou,  la  fatigue  n’accable-t-elle  pas  ta 
» cbere  Videhaine?  En  effet,  Sita  est  d’un  corps  bien 
» delicat,  et  jamais  elle  n’avait  quitte  ses  plaisirs. 

» Maintenant  que,  poussec  par  I’amour  de  son 
» epoux,  elle  est  venue  dans  ces  forets  semees  de 


(1)  Aranyakdnda , chap.  XIV. 
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» nonibreux  perils,  agis  de  telle  sorte,  Rama,  que  ta 
» fulele  Videhaine  se  pluise  a vivre  dans  les  bois. 

» En  s’exilant  au  milieu  des  forets  a cause  de  toi, 
» elle  fait  une  chose  bien  difficile;  car  faiblesse  et 
» crainte,  ce  fut  toujours  la  nature  des  femmes. 

» Rester  avec  son  epoux  taut  qu’il  a bon  vent,  le 
» quitter  dans  forage  , voila  souvent  quel  est  encore 
» le  genie  et  le  caractere  des  femmes. 

» Elies  imitent  dans  leur  conduite  les  zigzags  de 
ii  la  foudre , la  pointe  aigue  des  fleches , la  legerete 
ii  de  la  flamme  et  du  vent. 

» Mais  la  chaste  epouse  de  ta  grandeur  est  exempte 
» de  ces  defauts;  elle  ne  merite  que  des  eloges;  elle 
ii  est  comnie  Aroundliati  (J)  cbez  les  dieux,  un  mo- 
n dele  a presenter  aux  femmes. 

ii  Certes!  ces  lieux  recoiventaujourd’hui  une  noble 
■I  parure  de  ton  sejour  ici,  dans  mon  ermitage  avec  le 
» Soumitride  (2)  et  cette  vertueuse  Mitbilienne  (3) ! » 
Agastya  indique  a Rama  une  retraite  dans  un  site 
pittoresque,  asile  frais  et  ombrage,  de  nature  ii  plaire 
a la  jeune  femme,  qui,  protegee  par  son  epoux,  y dc- 
vra  gouter  une  joie  pure.  Touchante  sollicitude  chez 
un  bomine  de  ce  caractere  ! 

(1)  Aroundliati,  Tune  des  Pleiades,  epouse  de  Vatpshtn , un  des 
sept  Rieliis  qui  eomposent  la  ronstellation  de  la  Grande-Ourse.C’est 
le  type  de  la  fidelite  conjjgale.  Settle  des  femmes  des  sept  Richis, 
elle  dedaigna  les  liominages  d’Agni. 

f2)  Lakslimana  est  aiusi  dcsigne,  du  noin  de  sa  mere  Soumitra. 

(3)  Aranyakdnda , cliaji.  XIX. 
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En  reprenant  leur  pelerinage , les  voyageurs  ren- 
contrent  Djatayou , le  roi  des  vautours , le  vieil  ami 
de  Dacaratha,  qui  propose  ii  Rama  de  veiller  sur  Sita 
quand  ses  deux  protecteurs  seront  absents. 

Dans  ie  delicieux  ermitage  assis  sur  les  bords  de  la 
Godavari,  des  heures  joyeuses  s’ecoulent  encore  pour 
les  exiles.  Aspirant  cet  air  vivifiant  des  bois  qui dou- 
ble le  sentiment  de  l’existence,  ils  subissent  la  bien- 
faisante  influence  de  la  nature. 

G’est  l’hiver  : la  neige  deploie  son  tapis  de  cvgne 
sur  les  collines,  une  lueur  voilee  la  caresse  mollement. 
— La  nature,  ensevelie  dans  son  linceul , est  belle 
encore  en  se  mourant. 

Rama  et  son  frere  devisent  entre  eux.  Lakslimanu 
pense  a Bharata,  qui  loin  d’eux  mene,  au  sein  meme 
de  la  royaute , la  vie  d’un  ascete , se  soumet  a de  ru- 
des  mortifications  , et  se  plonge  dans  l’eau  glacee  de 
la  (Jar  ay  on.  Puis  il  ajonte  : 

o L’liomme  n’imite  point  les  exemples  que  lui 
» donne  son  pere,  mais  le  modele  qu’il  trouve  dans 
» sa  mere,  » dit  un  adage  repete  de  boucbe  en  bou- 
» che  dans  l’univers;  la  conduite  que  Bharata  mene 
» est  a rebours  du  proverbe.  » 

« Comment,  roi  des  enfants  de  Manou,  comment 
» Kekeyi , notre  mere , elle  qui  a pour  fils  le  vertueux 
•I  Bharata,  elle  qui  eut  pour  epoux  Dacaratha,  peut-elle 
» etre  ce  qu’elle  est  (1)  ? » 

(1)  Arunyah&nda,  chap.  XXII. 
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Mais  Rama,  toujours  magnanime,  reproclie  a l’ar- 
dent  jeunt*  liomme  un  jugement  juste,  mais  pen  cha- 
ritable : 

« Tu  lie  dois  pas,  mon  ami,  infliger  ton  blame 
» devant  moi  a cette  mere  qui  tient  le  milieu  entre 
» les  notres  : ne  parle  ici  que  de  Bliarata , le  noble 
» chef  des  Ikchwakides.  » 

L’bomme  qui  avait  sur  lui-meme  un  si  inebranla- 
ble  empire  devait  etre  invincible  dans  les  combats. 
Elle  allait  commencer,  cette  terrible  lutte  sur  laquelle 
repose  Taction  meme  de  1’ epopee,  et  qui  devait  met- 
tre  en  presence  les  trois  races  qui  se  sont  partage  le 
globe.  — C’etait  une  femme  qui  l allait  provoquer. 


Djatayou  venait  de  prendre  conge  de  la  famille 
exilee.  Rama  etait  aupres  de  Sita  sous  son  toit  de 
feuillage.  La  soeur  de  Ravana  le  Rakcbasa,  ou,  pour 
mieux  dire,  le  roi  negre  de  Lanka,  errait  dans  les 
bois.  Elle  vit  Rtuna  et  se  troubla.  Le  heros  aryen  an 
pur  profit , au  port  elegant  et  fier,  frappe  d’admira- 
tion  la  negresse  aux  traits  difFormes,  a la  rude  cnve- 
loppe.  Elle  contemple  Sita,  et  l’aristocratique  beaute 
de  la  jeune  reine  l’arrdterait,  si  son  pouvoir  magique 
ne  lui  permettait  do  revetir  une  forme  tout  aussi 
attrayante. 

Souriante,  elle  s’approcbe  des  trois  anachoretes , 
et  interroge  Rama  avec  douceur.  Le  prince  lui  dit  en 
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pen  dc  mots  les  evenements  qui  I’ont  ameno  dans  la 
foret,  et  lui  demande  a son  tour  qui  elle  est,  com- 
ment elle  erre  seule  et  sans  crainte  dans  la  redou- 
table  foret  Dandaka? 

La  sirene  oublie  son  role  : # Lcoute  done,  avec  ton 
» frere,  » dit-clle,  « les  paroles  que  je  vais  dire.  On 
» m’appelle  Courpanakha,  je  suis  une  Rakchasi,  je 
» prends  a man  gre  toutes  les  formes;  et  si  je  me  pro- 
» mene  seule  au  milieu  des  bois,  Rama,  e’est  que  j’v 
» repands  I’effroi  dans  toutes  les  creatures.  Les  tir- 
» tlias  saints  et  les  autels  y perissent,  aneantis  par 
» inoi. 

» J’ai  pour  freres  le  roi  des  Rakchasas  lui-meme, 
» nomine  Ravana;  Vibbishana,  fame  juste,  qui  a 
» repudie  les  moeurs  des  Rakchasas  (1);  Koumbha- 
» karna,  au  sommeil  prolonge,  a la  force  immense; 
» et  deux  Rakchasas  fameux  par  le  courage  et  la 
» vigueur,  Khara  et  Doushana  (2).  » 


(1)  Vibhishana  is  described . by  his  sister  S’urpnnakha  as  having 
torsaken  the  practices  of  the  H.ikshasas.  Dr.  Muir  tliinks  that  he 
inay  represent  a southern  tribe  which  had  been  converted  to  Brah- 
manism, or  had  adopted  Br.dunnnical  usages.  ( Indian  epic  poetry ; 
being  the  substance  of  lectures  recently  given  at  Oxford;  with  a full 
analysis  of  the  Ramayana  and  of  the  leading  story  of  the  Maha- 
Bharata.  By  MoxiF.n  Williams,  1863.) 

Vibhisliana  est  depeint  par  sa  sceur  Courpanakha  coniine  ayant 
abandonne  les  habitudes  des  Rakchasas.  Le  doctcur  Muir  pense 
qti’il  pent  representer  une  tribu  du  sud  qui  avail  ete  convertie  au 
brahinanisme,  on  avail  atlopte  les  coutumes  brahinaniques. 

(2)  Aranyak&ntla , chap.  XXIII. 
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C’etait  bien  par  la  menace,  par  la  terreur,  par  la 
force  brutale  enfin , qu’une  femme  de  race  noire 
devait  se  faire  valoir;  mais  ce  moyen  ne  pouvait 
reussir  aupres  de  l’homme  en  qui  dominait  seal  le 
sens  moral.  Aussi,  quand  la  Rakcliasi  propose  ii  Hama 
de  devenir  sa  femme,  Rama  la  raille-t-il  avec  finesse. 
Voudrait-elle  etre  sa  seconde  epouse,  etre  dans  on 
rang  inferieur?  Qn’elle  ofliesa  main  a celni  (]ni  n’est 
point  lie  par  on  premier  bymen,  ii  Lakslimana,  par 
exemple.  Celui-ci,  ii  son  tour,  decline  cet  bonneur. 
La  soeur  de  Ravana  vondrait-elle  epouser  le  servi- 
tenr  de  Rama?  Qu’elle  retonrne  done  an  fils  nine 
de  Dacaratha.  D’aillenrs,  qu’est  aupres  d’elle  cette 
Sita  ? 

La  sauvage  enfant  des  forets  croit  avengldment 
aux  disconrs  narqnois  des  deux  princes,  et  s’elance 
vers  la  femme  qui  seule  Ini  fait  obstacle. 

ii  Alors,  avec  des  yeux  semblables  a deux  tisons 
» allumes,  elle  fondit  sur  la  Videliaine,  qui  la  regar- 
» dait  avec  ses  veux  doux  comme  ceux  du  faon  de 
» la  gazelle  : on  eiit  <lit  un  grand  meteore  de  feu 
» qui  se  rue  dans  le  ciel  contre  la  belle  etoile 
» Rohini  (1).  » 

Mais  Rama  l’arrete , et  avec  colere  s’adresse  a son 
frere  : 


(1)  ArunyakAnda , cliap.  XXIV.  Boliini  ost  unc  des  epouses  clc 
Soma,  Ic  cHcu  ile  la  lime,  u G’cst,  »>  <lit  M.  *»  le  quatrierne 

» astcrisme  ltinaire,  contcnant  cinq  etoiles  du  Taureau.N  ( Harivansa .) 

16 
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« Fils  de  Soumitra,  il  ne  faut  jouer  d’aucune  ma- 
il niere  avec  des  gens  feroces  et  bien  mediants  : vois, 

11  bel  ami ! c’est  avec  peine  si  ma  chere  Videhaine 

* echappe  a la  mort  ( 1 ) ! » 

_ 0 

Il  lui  ordonne  de  chasser  le  monstre,  et Lakshmana, 
dont  l’energie  est  doublee  par  l’effroi  du  danger  qu’a 
courn  sa  soeur  clierie , Lakshmana  tire  son  epee  et 
inutile  le  visage  de  la  Rakchasi.  Celle-ci,  ensan- 
glantee,  s’enfuit  avec  rapidite  dans  les  bois,  qui  re- 
petent  ses  cris  de  douleur  et  de  rage.  Elle  vole  vers 
son  frere  Kbara,  et  arrivde  devant  lui,  elle  tombe 
epuisee  sur  le  sol. 

Kbara,  furieux  de  revoir  sa  soeur  affreusement 
defiguree , la  presse  de  lui  faire  connaitre  le  110m  de 
celui  qui  l’a  ainsi  traitee.  Fut-il  dieu,  il  n’echappera 
pas  a son  courroux  ! 

D’une  voix  alteree  par  les  larmes,  (loftiqianakha 
lui  rapporte  en  termes  peu  fideles  la  scene  qui  s’ est 
passee  entre  les  anachoretes  et  elle.  Elle  a voulu, 
dit-elle,  faire  sa  proie  de  ces  deux  hommes  et  de 
leur  compagne ; mais  elle  se  garde  bien  d’avouer  les 
seductions  dont  elle  a essaye  d’entourer  Rama  : 

« Trainee  dans  le  coinbat,  malgre  mes  cris,  mal- 
» gre  ma  resistance,  vois!  quel  outrage,  in’a-t-on 
» fait! et  c’est  toi  qui  es  mon  protecteur! 

» Mais  bientot,  graces  a toi,  demon  nocturne,  je 

(1)  Aranyakdiulu,  ch.  XXIV. 
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» boirai  leur  sang  ecumeux  et  celui  tie  cette  femme 
•>  repandu  sur  la  face  du  champ  de  bataille  (1)!  » 

Et  Khara,  qu’altere  aussi  la  soif  dusang,  ordonne 
a tjuatorze  Rakchasas  de  chatier  les  coupables.  Les 
demons  s’elancent,  et  Qourpanakha  les  guide. 

Rama  voit  l’ennemi  s’approclier ; il  confie  sa  femme 
a Lakshmana , et  s’avance  vers  les  Rakchasas. 

A leur  attaque  il  repond  par  une  vigoureuse  de- 
fense. — Rientot  les  negres  mordent  la  poussiere,  et 
leur  princesse,  fremissante  de  terreur,  se  refugie  de 
nouveau  cliez  son  frere. 

Khara  s’etonne.  Pourquoi  celle  qui  est  vengee 
revient-elle  faible  et  gemissante  ? 

« Tu  reviens  comine  une  femme  sans  appui,  tpiand 
» il  te  reste  ici  mon  bras  pour  defenseur?  Releve-toi, 
» illustre  dame  ! » 

La  negresse  l’infonne  du  resultat  de  l’expedition. 
Kile  lui  met  sous  les  yeux  le  triste  spectacle  des 
Rakchasas  immoles;  elle  lui  montre  le  sombre  avenir 
tjui  attend  les  hommes  de  race  noire,  la  mort  pla- 
nant  sur  leurs  tetes.  Par  uii  mepris  d’une  expression 
habilement  calculee,  elle  semble  douter  que  Khara 
ait  assez  de  force  et  de  courage  pour  s’oser  mesurer 
avec  de  trop  redoutables  ennemis;  elle  l’excite  a la 
vengeance,  et  lui  lance,  comme  un  aiguillon,  ces 
mordantes  paroles : 


(1)  Aranyakdnda,  chap.  XXV. 

16. 
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« Autrement , moi , qui  te  parle , je  vais  jeter  ma 
» vie  devant  toi,  laclie  qui  11’as  point  de  honte,  si 
» mon  ennemi  n’est  immole  de  ta  main  aujourd’hui 
» meme  ! 

» Gertes ! ici  tons,  et  dans  Lanka  le  magnanime 
■I  Ravana , ce  roi  puissant  des  Rakchasas , te  consi- 
ii  derent  comme  le  lieros  le  plus  tier  des  armees 
ii  rakchasis  ! 

ii  Que  sont  devenus  et  ton  ardeur,  et  ton  intelli- 
ii  gence,  et  ton  ame,  et  ta  Constance,  et  ton  courage, 
ii  et  ta  joie  dans  les  combats,  et  ton  impetuosite 
ii  contre  les  enneinis,  et  ton  renom  d’un  si  haut 
ii  degre?  Oil  done  est  passe  tout  cela?  » 

Et  quand  Kliara , bouillonnant  de  fureur,  lui  jure 
cpie  bientot  elle  s’abreuvera  du  sang  des  exiles  : 
« Gloire  ii  toi ! » s’ecrie-t-elle,  « gloire  ii  toi , lieros, 
» ii  toi,  le  seigneur  des  Rakchasas,  qui  as  fait  ger- 
ii  mer  en  ta  pensee  le  desir  noble  et  vaillant  d'im- 
» moler  tes  ennemis  dans  un  combat ! 

ii  Gloire  ii  toi , de  qui  lame  bien  resolue  est  affer- 
ii  mie  dans  le  projet  de  tuer  notre  ennemi ! Je  reGon- 
ii  nais  en  toi  Legal  de  Ravana  pour  le  courage  et  la 
ii  vigueur ! » 

Elle  lui  vante  maintenant  la  securite  dont  jouissent 
les  Rakchasas  depuis  que  Kliara  tient  en  fief  le 
Djanastliana.  Qui  done  oserait  se  mesurer  aveclui? 

Ravi  des  flatteuses  paroles  de  sa  sceur,  le  noir  sou- 
verain  ordonne  que  l’armee  se  mette  en  marche,  et 
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lui-ineme , montant  sur  son  cliar  de  guerre,  s’ecrie  : 
o En  avant ! sortez  ! » 

Malgre  de  sinistres  presages  qui  le  troublent,  sa 
fermete  ne  se  dement  pas ; il  se  croit  de  force  a faire 
redder  la  mort  elle-meine. 

Pendant  ce  temps,  les  cboeurs  des  dieux  , des 
Gandharvas,  des  Siddlias,  des  Apsaras,  annoncaient 
le  triomphe  de  Rama,  la  mort  de  Khara. 

A Lakshmana  qu’enivre  le  desir  de  combattre, 
llama  rappelle  que  son  role  est  de  defendre  sa  timide 
belle-soeur.  Laksbmana  la  fait  entrer  dans  une  ca- 
verne,  et,  debout  aupres  d’elle,  il  la  protege,  Pare  a 
la  main. 

Rama  est  en  presence  de  l’ennemi.  Quel  spectacle  ! 
D’un  cote,  quatorze  mille  homines  a la  peau  noire, 
aux  formes  athletiques;  de  l’autre,  <in  homtnc  de 
race  blanche,  un  seul  homrae ; mais  aux  uns,  la 
force  physique;  a l’autre,  la  force  morale  qui  la 
dompte ! 

Les  Immortels  eux-memes  sont  anxieux;  ils  trem- 
blent  pour  l’homme,  ils  esperent  pour  le  dieu. 

Rama , le  sourire  sur  les  levres , mais  la  flainme 
dans  le  regard,  recoit  avec  caline  l’impetueuse 
attaque  des  negres.  Fort  de  ses  armes  divines,  il 
aneantit  la  grande  armee , et  frappe  mortellement 
Khara  et  Dousbana. 

L’allegresse  est  aux  cieux;  Brahma  contemple 
avec  admiration  le  heros  que  celebrent  les  choeurs 
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divins.  Les  destins  s’accomplissaient  : en  attirant 
Rama  dans  la  foret  Dandaka,  les  brahmanes  savaient 
qu’ils  y appelaient  I’exterminateur  de  leurs  cmels 
ennemis.  Lear  but  est  atteint. 

Quand  Rama  rentre  dans  sa  ehaumiere,  Sita , se 
jetant  dans  les  bras  du  heros,  le  loue  d’avoir  ete 
fidele  ii  la  fbi  jurce  en  defendant  la  cause  de  l’op- 
prime.  « Gloire  a toi,  mon  noble  epoux  (1)  ! » lui 
dit-elle. 

Ces  jours  de  bonheur  et  de  gloire  devaient  avoir 
un  triste  lendemain. 

Qourpanakha  se  rend  a la  cour  de  Lanka ; elle 
aborde  son  frere  Ravana,  ce  Ravana  que  naguere 
Brahma  avait  mis  a I’abri  de  la  eolere  des  dicux , et 
pour  le  chatiment  de  qui  Vichnou  s’ est  incarne  sur 
terre. 

La  princesse  l’insulte.  Leurs  demx  freres  sont 
morts,  et  il  l’ignore!  Une  armee  de  Rakchasas  est 
detruite , et  il  se  plonge  dans  les  plaisirs ! Qu’il 
tremble,  car  bientot,  renverse  de  son  trone,  il  ne 
sera  plus  qu’un  objet  de  mepris  ! 

Ravana  surpris  interroge  sa  soeur,  qui  I’instruitdes 
evenements  dont  le  Djanasthana  a ete  le  theatre.  Elle 
lui  en  dit  la  cause , et  fremit  encore  au  souvenir  du 
supplice  que  lui  a inflige  Lakshmana,  supplice  qui 


*1)  Aranyuk&nJa , chap.  XXXV. 
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eiit  ete  la  mort,  si  Rama  11’y  eiit  mis  un  terme  par 
ces  mots  : « G’est  line  femme ! » Ici,  elle  parle  de  Sita 
avec  admiration;  c’est  a un  roi  voluptueux  (ju’elle 
s’adresse,  et  le  desir  de  conquerir  une  belle  epouse 
fera  peut-etre  ce  que  ne  ferait  pas  le  desir  de  vender 
les  morts.  Et  Ravana,  s’enivrant  de  l’espoir  qu’a 
eveille  en  son  coeur  la  rusee  negresse,  nionte  dans 
son  char  magique. 

Traversant  l’Ocean,  il  visite  Maritclia,  le  fils  de  la 
Yakchi  Tadaka  qui  fut  la  premiere  victime  immolee 
par  Rama  a la  cause  sacree  qu’adolescent  il  commen- 
cait  a defcndre. 

C’est  l’auxiliaire  que  se  veut  attacher  Ravana.  Qu’il 
revete  la  forme  d’une  gazelle  merveilleuse  qui  fola- 
trera  devant  I’ermitage  des  exiles.  Sita  desirera  pos- 
seder  le  gracienx  animal,  Rama  le  poursuivra,  et, 
ses  deux  defenseurs  eloignes,  la  fille  des  Aryas  sera  ii 
la  merci  du  roi  negre,  qui  l’enlevera. 

Le  ravissement  de  l’epouse  de  Rama  aura  deux  re- 
sultats  precieux  : la  vengeance  de  Gourpanaklia  et 
l’affaiblissement  moral  du  heros  qui  a jure  la  perte 
des  Rakchasas. 

Mais  Maritcha,  qui  a embrasse  la  vie.ascetique,  re- 
fuse de  se  rendre  complice  de  la  mauvaise  action  de 
Ravana.  Il  prcssent  que  I’enlevement  de  Situ  sera  la 
ruine  des  noires  tribus.  Et  comment  un  roi  iinpur  et 
sans  frein  parviendrait-il  a ravir  riicureuse  epouse 
que  defend  un  liomme  d’un  grand  cceur? 
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Maritcha  engage  Ravana  a consulter  a ce  sujet  ses 
ministres,  son  vertueux  frere  Yihhishana.  « Consulte 
anssi,  » ajoute-t-il,  « Tridjata,  la  femme  anachorete, 
B exempte  de  tout  defaut,  par  venue  ii  la  perfection  et 
» riche  d’une  grande  penitence  : tu  recevras  d’elle, 
» roi  des  rois , le  plus  sage  conseil  (1).  » 

Maritcha  lui-Yneme  n’a-t-il  pas  etc-  deux  fois  deja 
victime  de  la  vaillance  de  Rama ; et  n’est-ce  pas  la 
honte  de  ces  defaites  cpii  1’a  entraine  a quitter  ses 
epouses  cheries,  sa  princiere  existence? 

Ravana  aveugle  repond  avec  emportement  aux  sa- 
ges avis  du  solitaire.  Ce  n’est  pas  un  conseil  inutile 
qu’il  reclame  de  lui,  c’est  une  aide  active.  I’ourquoi 
craindre  Rama?  Aux  yeux  du  roi  negre,  qui  ne  pou- 
vait  comprendre  d'autre  courage  que  le  courage  ma- 
teriel, de  cet  homme  esclave  de  ses  sens , que  devait 
etre  en  effet  ce  Rama,  victime  volontaire  de  1’hon- 
neur,  c’est-ii-dire  d’une  idee  ; ce  Kchuttriva  qui,  sur 
l’ordre  d’une  femme,  avait  refuse  de  monter  les  de- 
gres  d’un  trone  ou  l’appelaient  le  droit  d’ainesse  et 
la  voix  d’un  peuple,  et  avait  sans  un  munnurc  pris 
le  triste  chemin  d’un  miserable  exil! 

D’ailleurs  Ravana  saurait  an  hesoin  ohtenir  par  la 
violence  ce  que  par  la  persuasion  Maritcha  lui  refu- 
serait;  et  celui-ci , douloureusement  impressionne, 
cede  enfin,  non  a la  menace,  qu’il  meprise,  maisii 


(1)  Arunyahdiuhf,  chap.  XLI. 
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1’afFection  qu’il  a vouee  ii  son  ancien  compaction 
d’armes. 

Peu  tie  temps  a pres  , deux,  liommes  a 1’aspect 
etran/je  penetraient  tlans  In  foret  Dandaka,  que  na- 
gttere  Sita  redyutait  taut  d’habiter. 


Les  exiles  sont  rdunis;  ils  adinirent  les  bonds 
gracieux  d’nne  gazelle  feerique  qni  erre  aupres  de 
leur  ermitage.  Sur  son  pelage  dore  s’epanouissent 
d’eblouissants  lotos,  brillent  I’emeraude  et  le  lapis- 
lazuli  , et  snr  sou  front  se  dressent  quatre  comes  d’or 
incmstees  de  perles. 

Sitii  contemple  avec  envie  le  merveillenx  animal. 
Quel  splendide  tapis  formerait  cette  penu  soyense  aux 
lurnincux  reflets!  Avec  quel  bonbeur  la  jeune  femme 
«’y  etendrait! 

Hama , heureux  de  la  joie  naive  de  sa  douce  com- 
pagne,  confie  Sita  a Lakshmana,  et  va  s’elancer  a la 
poursuite  de  la  gazelje,  dont  la  depouille,  servant  de 
siege  a la  reine  exilee,  lui  rappellera  le  trone  d’Avo- 
dbya,  quand  Lakshmana,  inquiet,  preoccupy,  le 
retient.  Une  gazelle  doree  n’existe  pas  dans  la  na- 
ture; la  magie  Seule  pent  la  creer,  et  il  a out  dire  que 
parfois  le  Rakchasa  Maritcbu  en  revet  la  forme  sedui- 
sante. 

Mais  Sitii  interrompt  ce  prudent  discours,  et  avec 
scjii  beau  et  candide  sourire,  et  de  sa  voix  caressante, 
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elle  dit  a ltuma  : # Mon  noble  epoux , elle  me  ravit  le 
» coeur!  amene  ici,  guerrier  aux  longs  bras,  cette  ga- 
» zelle  charmante ; cllc  servira  ici  pour  notre  amuse- 
'»  ment  (1) . » 

Vivant  on  mort,  qu’on  lui  apporte  le  feerique  ani- 
mal qui,  apres  avoir  fait  la  parure  de  leur  chaumiere, 
sera  1111  jour,  apres  l’exil,  la  joie-du  royal  gynecee. 

Comment  resister,  par  une  crainte  chimerique,  a 
la  satisfaction  de  donner  un  innocent  plaisir  a la 
femme  jeune,  aimee,  qui  a echange  tous  les  plaisirs 
du  inonde  coiitre  les  miseres  de  l’exil ! Les  soupcons 
memes  de  Lakshmana  lortifient  encore  Rama  dans 
sa  resolution.  Si  la  gazelle  cache  reellement  un  de- 
mon , quelle  raison  plus  puissante  pour  la  tucr? 
Aussi , recommandant  une  derniere  fois  a Laksh- 
mana  de  ne  point  quitter  Sita , Rama  s’eloigne  rapi- 
dement 

Dans  une  chasse,  que  l’auteur  peint  avec  les  pins 

fantastiques  couleurs,  le  prince  s’egare  au  loin 

II  croit  atteindre  la  gazelle,  elle  lui  echappe Il  la 

revoit elle  disparait De  nouveau  il  l’apercoit, 

il  la  poursuit,  en  perd  les  traces,  et  les  retrouve 
encore. 

A bout  de  patience , il  decoche  contre  le  fallacieux 
animal  une  fleche , ceuvre  de  Brahma  meme.  Mortel- 
lement  hlesse,  Maritcha  tombe;  mais  il  veut  que  sa 


(I)  Aranyak&nda , chap.  XL1X. 
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inort  soit  encore  un  service  rendu  a Ravana Con- 

centrant  dans  un  supreme  effort  ses  forces  qui  vont 
I’abandonner,  il  imite  la  voix  de  Rama,  et  s’ecrie  : 
« Ah  ! Lakshmana!  sauve-moi  (1) ! » 

Etonne , Rama  s’approche An  lieu  dc  la 

charmante  gazelle,  git  a ses  pieds  le  cadavre  d’un 
Rakchasa. 

Un  sombre  pressentiment  l’agite.  Quesignifient  ce 

cri  d’angoisse  et  cette  sinistre  transformation ?, 11 

pense  a Sita,  et,  torture  par  une  poignante  angoisse, 
il  revient  a l’ermitage,  dont  il  s’est  fort  eloigne. 

Pendant  ce  temps,  une  scene  violcnte  troublait 
l’asile  jusque-lii  si  paisible  des  exiles.  Sita  avait 
enlendu  le  cri  de  detresse  perfidement  jete  par 
Maritcha  : elle  y avait  rcconnu  la  voix  de  son  bien- 
aiine  ! 

Eperdue,  elle  pressc  Lakshmana  de  voter  au  se- 
cours  de  Rama ; mais  le  prince,  esclave  de  la  mission 
que  lui  a confiee  son  frere,  refuse  de  quitter  la  jeune 
femme.  Il  repond  de  la  vie  du  heros ; ce  n’est  pas 
I’invincible  Rama  qui  eut  lachcment  appele  ii  l’aide; 
et  Lakshmana  essaye  avec  bonte  de  rassurer  Sita. 

Cette  resistance  imprevue  exaspere  la  princesse. 
Son  beau-frere  veut  done  qu’elle  ait  ii  se  reprocher 
la  mort  de  son  epoux ! Eclatant  en  sanglants  re- 


(1)  Aranyak&nda , ch.  L. 
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proclies,  meconnaissant  le  noble  caractere  du  jeune 
homme,  elle  incrimine  jusqu’a  son  pur  devouement, 
qu’elle  attrihue  ii  d’odieux  motifs.  Sans  doute,  qunnd 
sous  le  voile  de  la  fidelite  il  accompagnait  dans  la 
foret  le  couple  exile,  alors  deja  il  prevovait  le  inal- 
heur  qui  lui  permettrait  peut-etre  d’epouser  sa  belle- 
soeur!  Situ  jure  de  n’aimer  que  son  inari,  vivant  on 
mort,  et  sa  voix  expire  dans  un  flot  de  larmes. 

Nous  I’avons  vu,  l’epouse  d’un  frere  aine  devait 
etre  respectee  comme  une  mere.  Aussi  Lakslnnana  se 
contient-il  d’abord.  Il  s’incline  devant  cette  femme, 
pour  laquelle  il  brule  d’un  amour  tout  fraternel ; 
mais  I’orage  gronde  en  son  cceur  et  bientot  fait 
explosion  : 

ii  Je  ne  puis  t’opposer  une  reponse ; ta  grandeur 
» est  une  divinite  pour  moi  : d’ailleurs,  Mithilienne, 

» ce  n’est  pas  une  chose  extraordinaire  que  de  trou- 
» ver  une  parole  injuste  dans  la  bouche  des  femmes. 

» Voici  le  caractere  de  la  femme  tel  qu’il  est  vu 
» dans  les  mondes  : elle  est  mobile,  elle  n’aime  pas 
» le  frein  du  devoir,  elle  se  plait  a semer  la  division 
» parmi  les  frercs. 

» Ecoutez-moi,  habitants  des  bois,  vous  en  futes 
» les  temoins  : quand  je  lui  parlais  un  langage  con- 
11  venable  et  dicte  par  la  saine  raison,  elle  lie  m’a 
>i  donneen  ecbange  que  des  paroles  dures  et  cruelles ! 

» Honte  a toil  peris  done  si  tu  veux,  toi,  a qui  ta 
* mauvaise  nature  de  femme  inspire  de  tels  soupcons 
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» a mon  egard , quand  je  me  tiens  dans  l’ordre  raeine 
» de  moil  auguste  frere  (1)!  » 

I-.a  douleur,  l’indignation  out  emportc  tro|>  loin  le 
jeunc  prince.  A peine  a-t-il  fait  dn  sexe  de  Situ  cette 
cruelle  satire,  a peine  a-t-il  confondn  parmi  les 
femmes  vulgaires  la  femme  hero'ique  qui  tonjonrs  fut 
epouse  devouee  et  sneur  aimantc,  cin’il  se  repent  de 
sa  vehemence.  Le  desespoir  de  Sita  excuse  sulfisam- 
ment  a ses  yeux  un  moment  d’oubli.  11  liti  a par- 
donne  l’outrage  dont  la  blessure  fait  cependant  encore 
saigner  son  coeur.  Dans  une  caressante  attitude,  i! 
se  tient  aupres  d’elle,  et  reprcnd  avec  douceur  : 

« Eh  hien!  je  m’en  vais  oil  est  le  Kakoutsthide  (2) : 
» que  le  bonheur  se  tienne  aupres  de  toi,  femme  au 
» charmant  visage!  Puissent  toutes  les  divinites  de 
» ces  bois  te  proteger,  dame  aux  grands  yeux! 

» Car  les  presages  qui  se  manifestent  ii  ines  regards 
» n’inspirent  que  de  l’effroi.  Puisse-je  ii  mon  retour 
» ici  te  revoir  avec  Riima ! » 

Sita  sanglotait  et  se  frappait  la  poitrine;  elle  pro- 
tcstait  de  sa  fidelite  envers  1’epoux  auquel  elle  jurait 
do  ne  point  survivre.  Le  jeune  prince  s’efforcait  de  la 
calmer,  de  la  consoler.  Elle  ne  l’ecoutait  pas. 

Lakshmana  se  decide  enfm  ii  desobeir  ii  Rama  : il 


(1)  Aranyak&nda , cli.  LI. 

(2)  Du  nom  de  Dacnrnlha,  son  pere,  d'lkt liwjkou,  de  KakouUfha, 
de  Ha{;lion,ses  anretres,  llama  est  sou  vent  appcle  Dararatliide  . 
Ikehwakide,  Kakoutslliide,  Ha^liouidc. 
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salue  Sita,  il  part,  non  sans  jeter  sur  elle  un  dernier 
et  eloquent  regard 

Ravana  saisit  ce  moment. 

Sousl’habitd’un  brahmane  mendiant,  le  Rakchasa 
s’approche  en  recitant  les  prieres  du  Veda;  mais  sur 
son  passage  la  nature  se  glace  d’effroi.  Il  aborde 
l’epouse  desolee,  et  son  deguisement  attenue  ce  que 
ses  paroles  mielleuses  inspirent  d’effroi  a la  jeune 
femme  : 

« Nymphe  au  doux  sourire,  an  doux  visage,  au 
» doux  regard,  nymphe  charmante  et  timide  qui 
» bribes  dans  cette  foret  comine  un  bosquet  fleuri, 

» qui  es-tu  sous  ce  veteinent  d’or  semblable  au  calice 
» du  printemps?  Pudeur,  gloire,  fortune,  purete, 

» grace,  laquelle  es-tu  de  ces  vertus  celestes?" 

Dans  un  long  discours,  Ravana  vante  la  beaute  de  , 
la  jeune  femme,  s’etonne  de  ce  que  la  sauvage  foret 
Dandnka  soit  habitee  par  celle  qui  devrait  avoir  le 
Nandana,  le  bosquet  d’Indra,  pour  demenre.  Sita 
se  sent  mal  a I'aise,  et  cependant  le  costume  du  faux 
religieux  la  rassure.  Pendant  meme  que  celui-ci  goiite 
ala  collation  qu’elle  lui  a prepuree,  elle  lui  narreles 
eveneinents  qui  Pont  amende  dans  les  bois  avec 
son  mari  et  son  beau-frere,  Grace  ii  son  epoux,  dil- 
elle,  la  foret  est  maintenant  moins  dangereuse,  et  In 


(1)  AranyakAnda,  chap.  LIT.  (Passage  traduit  par  M.  I'iciihoO- 
Poesic  heroique  tics  Indians.) 
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naive  Sita  assure  ii  Termite  qu’il  y pourra  vivre  sans 
crainte.  Elle  desire  etre  instruite  du  nom  de  l’hote 
qu’elle  recoit,  et  lui  repond  a 1’avance  du  plaisir 
avec  lequel  llama  entrctiendra  a son  retour  le  saint 
visiteur. 

Alors  le  demon  lui  dit  : « Ecoute  qui  je  suis,  de 
» quel  sang  je  suis  ne;  et,  quand  tu  le  sauras,  n’oublie 
» pas  de  me  rendre  l’honneur  qui  m’est  du. 

» C’est  pour  venir  ici  te  voir  que  j'ai  emprunte 
» cetle  lieureuse  metamorphose,  moi  par  qui  furent 
<1  mis  en  deroute,  et  les  homines,  et  les  Immortels, 
» avec  le  roi  meme  des  Immortels. 

» Je  suis  celui  qu’on  appelle  Ravana,  le  fleau  de 
» tous  les  mondes  (1) » 

Proposant  a Sita  de  la  prendre  pour  femme,  il  lui 
declare  qu’elle  sera  la  premiere  de  ses  royales  epouses ; 
il  lui  vantc  les  voluptes  de  Lanka,  qui  lui  feront  rapi- 
dement  ouhlier  les  privations  de  la  foret.  S’adressant 
ii  la  delicatesse  de  son  esprit,  il  essaye  de  se  faire  du 
gout  et  de  la  culture  des  lettres  un  titre  de  plus  a 
son  estime. 

Quel  effet  devait  produire  sur  la  femme  de  l’lnde, 
c’est-a-dire  sur  l’esclave  nee  du  devouemcnt  conju- 
gal, cette  odieuse  proposition!  Aussi  l’epouse  de 
Rama,  courroucee,  fremissante,  y repond-elle  par 
de  fieres  et  energiques  paroles  : 


(1)  Aratiyak&nda,  cliap.  LI II • 
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<>  Je  serai  (idele  a mon  epoux,  semblable  a Mahen- 
» dra  (1),  ce  Hama,  qu’il  estaussi  impossible  d’ebran- 
» ler  qu’une  grande  montagne  et  d’agiter  que  le  vaste 
» Ocean ! 

» Je  serai  fidelc  a Hiuna,  cet  hero'ique  fils  de  roi, 
» a l’immense  vigueur,  ii  la  gloire  etendue,  qui  a 
» vaincu  en  Jui-meme  ses  organes  des  sens  et  de  qui 
» le  visage  ressemble  an  disque  plein  de  I’astre  des 
» units ! 

» Je  serai  fidele  au  vaillant  Rama,  comme  une 
» bonne. a son  lion ! » 

Elle  se  rit  de  la  puissance  du  noir  souvcrain. 
Qu’est-il  done  aupresde  son  epoux?  Elle  dedaigne  la 
force  du  Rakcbasa , car  cette  force  ne  lui  servira  pas 
ii  enlever  Situ  defendue  par  Rama. 

<.  On  te  verrait  plutot  ravir  Qatcln  (2)  au  dieu  qui 
» tient  le  tonnerre,  sa  flamme  au  feu  d’un  brasier 
» flamboyant,  Ouma  (3)  elle-meine  a Qiva,  le  maitre 
» du  monde,  qu’on  ne  te  verrait,  toi,  Ravana,  m’en- 
» lever  a mon  noble  Raghouide ! » 

Elle  tremblait  de  colere  et  de  terreur  aussi 

Ravana  s’en  apercoit , et  il  exalte  de  nouveau  son 
rang,  sa  vigueur,  son  redoutable  pouvoir.  Qu’elle 
quitte  Rama,  qui  n’est  qu’un  liomme!  Qu’elle  suive 
Ravana,  le  vainqueur  des  dieux!  Qu’elle  lui  obeisse , 

(1)  Grand  Indra. 

(2)  Catolii  on  Indrani , epouse  d’ Indra. 

(3)  Autre  nom  de  Parvati,  epouse  de  Civa. 
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car,  au  besoin,  elle  apprendrait  quel  est  le  prix  d’une 
plus  longue  resistance. 

Sita  le  menace  a son  tour.  La  mort  de  Ravana  sera 

1’expiation  de  son  crime Mais  soudain  Termite  a 

disparu,  et  le  geant  aux  dix  tetes,  vetu  d’une  tuni- 
que  rouge,  les  yeux  injectes  de  sang,  darde  sur  elle 

son  sinistre  regard Eli  bien , lui , le  redoutable 

potentat,  sera  1’esclave  de  sa  frele  captive  ! 

Ni  la  menace  ni  la  seduction  n’ebranlent  la  fide- 
lite  de  Sita.  Exaspere,  Ravana  Tenleve  et  s’elance 
dans  les  airs  avec  sa  proie. 

Eperdue,  la  jeune  femme  appelle  l’epoux  qui  pour 
I’amour  d’clle  s’est  enfonce  dans  la  foret;  elle  appelle 
le  frere  que  tout  a Theure  elle  a outrage  : « A moi , 

» clier  epoux! Pourquoi,  heros,  ne  me  defends- 

» tu  pas? A moi,  Lakshmana  (]) ! » 

Le  char  magique  de  Ravana  attend  le  negre,  qui  y 
monte  et  y depose  sa  captive.  « A moi , crie-t-elle 
» encore , mon  epoux ! » 

« Mais,  ajoute  le  poete,  son  mari  errait  au  loin 
» dans  les  bois  et  ne  pouvait  Tcntendre.  » 

Le  char  traverse  rapidement  les  airs.  « Ah  ! Laksh- 
mana , » murmure  la  pauvre  femme  pendant  que  de 
sourds  sanglots  cntrecoupent  sa  voix.  « Ah  ! Laksh- 
» mana,  guerrier  aux  longs  bras,  toi  par  qui  tant 
» d’amitie  hit  acquise  dans  le  coeur  de  ton  frere  aine, 


(1)  Aranyakdnda , chap.  LV. 
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» ta  ne  sais  pas  que  je  suis  enlevee  par  ce  cruel  de- 
» mon ! On  bien,  fleau  des  ennemis,  n’as-tu  plus  cette 
» force  (jui  pouvait  dompter  los  ennemis  de  Rama! 

» Herns  au  bras  vigoureux,  a la  vaste  renoinmee, 
» fidele  au  devoir,  attache  a la  verite , ne  vois-tu  pas 
» qu’un  llakchasa  m’enleve  sans  defense!  » 

Elle  pense  a Kekeyi , a I’inhumaine  belle-mere, 
source  de  tous  leurs  rnaux.  Puis  ses  yeux  baignds  de 
larmes  errant  sur  ces  beaux  sites  oil,  pour  la  derniere 
fois  peut-etre  elle  a aime,  elle  s’est  devouee,  elle  les 
salue  d’un  dernier  regard,  les  prend  a temoin  de  son 
malheur  et  de  son  innocence,  et  appelle  a son  secours 
la  nature  entiere  : 

« Adieu,  Djanastbana ! Je  vous  salue,  arbres  fleuris! 
» Dites  bientot  ii  mon  epoux  : « Ravana  enleve  Sita! » 

ii  Adieu,  montagnes  aux  cretes  aigues ! Adieu, 
» colline  et  ruisseau ! Dites  bientot  a mon  epoux  : 
« Ravana  enleve  Sita ! » 

» Adieu , regions  des  bois  aux  doux  parfums , aux 
» richesses  de  fleurs ! Dites  bientot  a mon  epoux  : 
« Ravana  enleve  Sita!  # 

* Adieu,  riviere  Godavari,  dont  les  echos  repetent 
» les  chants  des  grues  et  des  cvgnes ! Dis  bientot  ii 
» mon  epoux  : « Ravana  enleve  Sita!  * 

» Je  vous  adresse  mes  adorations,  divinites  qui 
» babitez  dans  cette  foret  aux  arbres  divers!  Dites  a 
» mon  epoux  : « Situ  fot  enlevee!  » 

ii  Vous  aussi,  quelle  que  soit  votre  espece,  ani- 
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»'  maux  varies  qui  avez  ces  (frauds  hois  pour  de- 
» meure,  je  vous  appelie  a inon  secours  ! 

n Vous  tons,  autant  que  vous  etes,  qui  habitez  dans 
» eette  vaste  foret,  troupes  de  volatiles  et  betes  a la 
» grande  force,  aux  dents  longues,  pretez-moi  votre 
» appui ! 

» En  I’absence  de  mon  epoux  et  du  sage  Laksh- 
» niana  , je  fus  arrachee  d’ici  par  le  demon  Havana  : 
» je  desire  qu’on  le  dise  a Rama ! 

» Dites-lui  que  ce  Rakchasa  m’entraine  malgre  ma 
» volonte , moi  la  femme  clierie  de  Rama  et  l’epouse 
» qu’il  aime  plus  que  sa  vie!  » 

Et  l’espoir  se  glisse  dans  son  cceur  dechire  : 

« A cette  nouvelle,  « Sita  est  enlevee!  » ce  heros  a 
» la  grande  ame,  aux  bras  forts,  deployant  toute  sa 
» valeur,  me  ramenera,  s’il  le  faut,  du  lieu  meme 
» ou  regne  Yama  ! » 

Deja  un  defenseur  se  presente  : c’est  Djatayou , le 
roi  des  vautours,  qui  peu  de  temps  auparavant  avait 
quitte  les  exiles.  II  reproche  a Ravana  sa  lacke  et 
coupable  action  : 

« C’est  aux  roissurtout,  lui  dit-il,  qu’il  appartient 
» de  proteger  les  epouses  d’autrui 


*«  Un  heros  ne  commettra  jamais  une  action  qui 
» merite  le  blame ; il  defendra  toujours  l’epouse 
» d’autrui  comme  la  sienne;  penses-y  bicn  (1)!  » 

(1)  AranyakAnda , chap.  LVI. 

17. 
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Djatayou  est  vieux,  et  son  adversaire  cst  jeune; 
mais  pour  defendre  la  cause  d’une  femme  en  peril,  le 
roi  des  vautours  saura  retrouver  sa  vigueur  affaiblie. 

Une  lutte  s’engage,  lutte  qui  menace  d’etre  fatale 
a Ravana , mais  dans  laquelle  Djatayou,  epuise,  sue- 
combe.  Sita , saisissant  dans  ses  bras  son  protecteur 
agonisant,  le  presse  sur  son  coeur  en  pleurant. 

« Tu  as  montre,  lui  dit-elle,  que  tu  etais  l’ami  du 
» magnanime  rejeton  de  l’antique  Ragliou,  l’lndra  des 
» hommes;  et  e’est  a cause  de  moi,  Indradesoiseaux, 
» qu’une  telle  mort  te  fut,  helas,  reserved 

» Oui,  tu  fus  un  protecteur  ici  pour  ce  magnanime 
» Raghouide , le  roi  des  hommes ! 

» Oui!  j’ai  retrouve  ici  en  toi  le  roi  Dacaratha  on 
» meme  le  roi  de  Mithila , mon  pere  (2) ! » 

Une  autre  pensee,  la  plus  poignante  de  toutes, 
ajoute  a sa  souffrance  : 

u Le  voila  done  gisant  inanime  sur  la  terre,  celni 
» meme  qui  eut  dit  a Rama  que  je  vis  encore  et  que, 
» tombee  dans  une  telle  infortune,  je  suis  encore  ver- 
» tueuse; all!  cette heure sera aussil’heuredema mort! » 

Ravana  court  a elle ; mais  la  pauvre  femme  se  sen- 
tant  enfin  a terre,  se  croit  plus  pres  de  la  delivrance; 
elle  etreint  convulsivement  les  arbres,  les  suppliant 
comme  s’ils  pouvaient  l’entendre , leur  disant  : 
« Sauve-moi ! sauve-moi ! » 


(1)  Aranyak&nda , chap.  LVIII. 
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Le  monstre  fondant  sur  ellc  la  saisit  par  les  che- 
veux.  Devant  cette  violence  la  nature  se  trouble,  Ie 
ciel  s’obscurcit,  et  Brahma,  du  sein  de  son  eternel 
repos,  laisse  tomber  ces  mots  : ■>  Le  crime  est  con- 
» somme!  » 

lies  bracelets  d’or  ecliappent  anx  pieds,  aux  mains 
de  la  princesse ; son  collier  de  perles  blanches  s’egrene 
snr  la  route  et  jalonne  son  passage,  et  la  nature  pleu- 
rant  sur  la  jeune  femme,  l’entoure  de  murmures  doux 
et  consolateurs.  Les  betes  feroces  inemes  suivent  Sita 
comine  pour  la  defendre. 

« 11  n’y  a plus  de  justice!  D’oii  viendra  maintenant 
» la  verite?  11  n’y  a plus  de  rectitude!  11  n’est  plus  de 
» bonte ! » Telles  etaient  les  paroles  qui,  sur  le  passage 
de  Sita,  repondaient  a ses  geinissements,  qu’elleentre- 
melait  de  reproches  sanglants  a son  ravisseur.  Kile 
traitait  de  lache  l’liomme  qui  avait  eloigne  d’elle  ses 
defenseurs  pour  la  surprendre  dans  son  delaissement. 

Sur  le  snmmet  du  mont  Risliyainouka  se  tenaient  ii 
ce  moment  cinq  de  ces  liommes  de  race  jaune  que 
1' epopee  designe  sous  le  nom  de  singes  on  de  Vana- 
ras , liommes  des  hois.  Sita,  par  une  inspiration 
prompte  comme  I’eclair,  leur  jette  les  joyaux  qui  lui 
restent , et  laisse  glisser  sur  eux  son  vetenient  supe- 
rieur.  « S’ils  allaient  raconter  ce  fait  ii  Rama  (1)!  » 
se  disait-elle  en  pleui'ant. 


(1)  Aranyak&nda , chap.  LX. 
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Les  genies  des  airs,  les  Tcharanas,  crient  au  ra- 
visseur  : « Ce  (jue  tu  fais,  Dacagriva  (1),  c’est  ta 
» mort!  » L’Ocean  lui-meme  mugit  de  fureur  quand 
Ravana  le  franchit ; c’est  au  milieu  de  ces  sombres 
presages  que  Ravana  rcntre  a Lanka. 

Ivre  de  joie,  il  ordonne  que  sa  belle  captive  soit 
traitee  avec  honneur.  Une  insulte  faiteii  la  reine  sera 
I’arret  de  mort  du  coupable.  Il  entraine  la  jeune 
femme  abattue  dans  les  salles  du  palais,  dans  les  bos- 
quets du  jardin ; il  veut  lui  en  faire  admirer  toutes 
les  merveilles.  Soins  inutiles!  La  pensee  de  la  pn- 
sonniere  se  reporte  vers  les  lieux  incultes  oil  vit , cu 
souffre  en  ce  moment  son  Rama. 

Ravana  se  glorifie  du  nombre  de  ses  sujets,  de  la 
force  de  son  armee , de  la  richesse  de  ses  tresors , de 
la  multitude  de  ses  femmes.  Et  lui,  le  roi  puissant, 
considere  Sita  comme  sa  reine!  Qu’elle  gouverne! 
D’ailleurs,  comment  Rama  la  cbercberait-il  dans 
cette  ile  inaccessible?  Qu’elle  se  livre  tout  entiere 
aux  enivrements  de  sa  nouvelle  situation ; bientdt 
1’eau  du  sacre  coulera  sur  son  beau  front.  Ravana 
ose  meme  lui  faire  voir  dans  les  delices  de  LanLi  la 
recompense  de  la  vie  ascetique  qu’elle  a menee  an 
fond  des  bois. 

A ces  paroles  qui  froissaient  tousles  instincts  de  sa 
delicate  nature , Sita  palissait.  Ravana  le  remarque, 


(i)  Qui  a dix  tetes. 
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et  par  une  humble  attitude,  essaye  de  la  rnssurer. 
Mais,  fiei'e,  inexorable,  la  chaste  creature  ecrase  de 
son  mepris  1’impur  rodeur  des  nuits.  La  vengeance, 
croit-elle,  est  proche,  Rama  pleure  main  tenant, 
mais  le  sang  du  ravisseur  payera  les  larmes  de  I’epoux. 
La  mort  d’un  peuple  expiera  le  crime  d’un  despote. 
Enfin  la  vertu  de  la  jeune  reine,  se  devoilant  dans  sa 
sereine  nmjeste,  lui  arrache  une  de  ces  paroles  rpie 
la  foi  devait  tin  jour  inspirer,  sous  dautres  cieux, 
aux  martyrs  d’une  religion  nouvelle;  une  de  ces 
paroles  d’un  spiritualisme  si  eleve  qu’elles  semhlent 
le  cri  de  l’ame  clle-meme  : 

» Torture,  si  tu  vcux,  devore  meine  ce  corps  111a- 
» teriel  et  prive  de  connaissance!  je  suis  a ta  discre- 
» tion  : decharge  sur  lui  ta  colere ! 

» Je  ne  defends  ni  man  corps,  ni  ma  vie  meine, 
» Ravuna;  mais  je  ne  puis  deposer  mon  deshonneur 
» sur  la  terre  (])!  » 

Et  elle  s’enveloppe  dans  un  dedaigneux  silence. 

Alors  ce  meme  homme  qui  tout  al’heure  reservait 
le  chatiment  supreme  a cclui  qui  profererait  une 
parole  desagrealde  a la  jeune  reine,  ce  meme  homme 
nnuide  aupres  de  lui  d’efFrayantes  Rakchasis,  leur 
ordonne  d’emmener  Situ  dans  un  bocage  d’acokas, 
de  l’y  surveiller,  d’ employer  tour  ii  tour  avec  elle  les 
menaces  affreuses  et  les  douces  paroles,  jusqu’ii  ce 


(1)  Aranyak&nda , chap.  LXII. 
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qu’elle  ait  consent!  a se  laisser  couronner  reine  de 
Lanka. 

Entouree  des  horribles  n egresses,  la  fille  des  Aryas 
soufFrait  cruellement.  Au  milieu  du  bocage  fleuri  et 
parfume  ou  elle  etait  retenue,  elle  essayait  de  vivre 
en  pensee  avec son  Rama,  avec  Lakshina nu,  son  frere 
tendrement  aime;  inais  loin  de  calmer  sa  douleur, 
ce  souvenir  en  doublait  I’amertume. 

Les  dieux  agitent  dans  leurs  conseils  les  grandes 
questions  que  va  soulever  sur  terre  le  rapt  de  Sita. 
Brahma  se  rejouit  d un  evenement  qui  amenera  la 
ruine  des  Rakchasas.  Mais  comment  faire  savoirii  la 
prisonniere  que  son  epoux  connaitra  le  lieu  de  sa 
captivite?  Comment  l’empecher  de  se  laisser  mourir 
de  faim?  Brahma  envoie  par  Indra  a la  fidele  epouse 
le  beurre  clarifie,  nourriture  des  Iinmortels.  Le  Som- 
rneil  accompagne  le  divin  messager,  et  s’empare  des 
gardiennes  de  Sita. 

Indra  apparait  a la  captive.  <*  Je  suis  le  roi  des 
» dieux  : la  felicite  descende  sur  toil  lui  dit-il;  jette 
>>  les  yeux  sur  moi,  femme  au  candide  sourire  (1).  » 

II  lui  annonce  <jue  son  epoux  vit,  que  protege  par 
lui  Riuna  la  delivrera  et  la  ramencra  en  triomphe 
dans  le  char  mcme  de  Ravana,  sur  les  cadavres  des 
Rakchasas  et  de  leur  souverain.  Ou’elle  s’abreuve 
done  a la  coupe  de  l’immortalite ! 

(1)  AranyakAnda , chap.  LXIII. 
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Sita  doute  encore  : « Comment  saurai-je,  de- 
» mande-t-elle,  que  c’est  bien  Indra,  le  divin  epoux 
» de  Gatebi,  que  jevois  present  ici  devant  mes  yeux? 

» Si  tu  es  vraiment  le  roi  mcme  des  Imniortels, 
» montre-moi  sans  tarder  les  signes  auxqucls  on  recon- 
» naitiui  dieu  et  dont  j’ai  entendu  traiter  mainte  fois 
» en  presence  de  mon  institufeur  spirituel!  » 

Et  Indra,  accedant  a son  voeu,  la  regarde  de  cet 
oeil  qui  ne  cligne  pas,  et  se  sontient  sans  qne  ses 
pieds  effleurent  la  terre. 

C’etait  le  premier  moment  de  bonheur  dont  la 
jeune  femme  eut  joui  depuis  son  enlevement.  Assnree 
dii  saint  de  ceux  qu’elle  aime,  de  la  protection  que 
leur  accorde  le  del , elle  se  iivre  ii  un  ineffable  elan 
de  joie , et  dans  son  exaltation  , elle  s’ecrie  : 

« Ce  lait  innnortel  et  supreme,  donne  par  toi,  je 
» lebois,  comrne  tum’y  invites,  a raccroissement  de 
» la  famille  des  Raghouides ! » Et  saisissant  la  coupe  : 
« Puissent,  » ajoute-t-elle  avec  un  ipdicilde  accent; 
“ puissent  longtemps  vivre  mon  epoux  ii  la  force 
» puissante  et  son  frere ! » 

Pendant  ce  temps,  que  se  passait-il  ii  l’ermitage 
desert  de  la  foret  Dandaka? 

Nous  avons  vu  Rama , trouble  par  de  sombres  pres- 
sentiments,  se  diriger  en  bate  vers  sa  chnumiepe. 
Dans  ce  trajet,  de  sinistres  augures  l’epouvantent;  il 
devine  ce  qui  a dii  arriver  on  son  absence.  Il  voit 
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Sita  abandonnee , tuee  peut-etre  par  les  Rakchasas ! 

A ce  moment,  Lakshmana  vient  au-devant  de  lui , 
et  Rama  l’aceueille  d’un  severe  regard.  Pourquoi  a-t-il 
delaisse  Sita? 

Rama  lui  demande  avec  angoisse  ou  est  la  fidele 
compagne  du  pauvre  exile,  ou  est  l’amie  dont  il  ne 
pourrait  vivre  separe  une  heure  sculement,  sans 
laquelle  il  ne  voudrait  ni  de  I’empire  de  la  terre  ni 
de  I’immortalite  meme.  Ah!  peut-etre  Kekeyi  sera- 
t-elle  satisfaite,  peut-etre  eeux  qu’elle  a bannis  ne 
• reverront-ils  plus  Ayodhya,  car  Rama  ne  survivra 
pas  a sa  bien-aimee.  Ah!  quel  bonheur  ineffable 
il  eprouvera  si , en  rentrant  dans  le  nid  de  verdure  qui 
tout  ii  l’heure  encore  abritait  trois  heureux , Sita  I’ac- 
cueille  de  son  doux  regard,  de  son  suave  sourire  : 
« Ce  sera  pour  inoi  la  vie ! » dit-il. 

Combien  en  ce  moment  elle  doit  souffrir,  effrayee 
par  le  cri  de  Maritcha  ! Combien  Lakshmana  a eu 
tort  de  I’-abandonner ! Et,  abreuve  de  douleur, 
ronge  d’une  inexprimable  angoisse,  Rama  arrive  a 

l’erinitage Il  s’y  precipite l’ermitage  est 

desert ! 


Lakshmana,  noye  dans  un  immense  chagrin, 
repete  ii  son  frere  les  paroles  cruelles  que  lui  a dites 
Sita,  et  qui  Tout  oblige  de  se  rendre  aupres  de 
Tepoux  qu’elle  croyait  en  danger.  Rama  n’admetpas 
cettc  excuse.  Le  langage  d une  femme  en  courroux 
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devait-il  entrainer  Lakshmana  ii  manquer  ii  sa  mis- 
sion? G’est  la  unc  infraction  au  devoir. 

Tout  espoir  n’est  cependant  pas  perdu.  Peut-etre 
la  folatre  jeune  femme  se  cacbe-t-elle  derriere  les 
arbres,  et  veut-elle  eprouver  1’amour  de  son  mari  ; 
peut-etre  jouit-elle  du  chagrin  de  ceux  qui  Ja  pleu- 

rent Mais  que  signifient  ces  paillettes  d or,  ces 

gouttes  de  sang  repandues  cii  et  la.  sur  le  sol?  Oui , 
Sita  a dte  tuee,  et  ce  sang  est  celui  des  monstres  qui 

se  sont  dispute  cette  proie  delicate Et  ce  grand 

arc,  cette  armure  d’or  et  de  pierreries,  ce  parasol 
enguirlande  de  fleurs;  ce  sceptre  brise,  ces  aniiuaux 
etranges  etendus  morts,  ce  char  de  guerre  morcele, 
ces  disques,  ces  fleches,  ces  dards,  comment  se 
trouvent-ils  la (1)  ? 

Oii  done  est  celle  que  llama  nomine  sa  souve- 
raine?  Les  deux  freres  parcourent  la  foret,  en  fouil- 
lent  les  moindres  replis,  en  interrogentanxieusement 

les  sourds  murmures Rien  ! rien  que  le  fremis- 

sement  du  vent  dans  les  feuilles;  le  ramage  des 
oiseaux  qui  s’enivrent  d’amour ; le  rugissemeut  des 
betes  fauves  qui  ebranle  les  echos  des  vastes  soli- 
tudes ! 

Perdant  tout  empire  sur  lui-meme,  Rama  s’af- 
laisse.  Etendu  sur  le  sol,  il  s’avoue  vaincu  et  exhale 
des  plaiulcs  aineres. 

(1)  C’et.nient  les  rieliris  tie  la  lulte  tjuc  Havana  venait  tie  soutenir 
con tre  Djatayou. 
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« Tel  qu’un  homme  regrette  sa  fortune  entiere 
» qu’il  a perdue,  les  festins  d’amhroisie  dentil  n’est 
» plus  convive,  le  paradis  meme  d’ou  i!  est  tombe  , 
» tel  je  regrette  ma  noble  Djanakide » 

Apres  des  alternatives  d’espoir  et  de  deception  , 
Rama  apercoit  sur  le  sol  line  couronne  de  fleurs  que 
devant  lui  Sita  s’etait  tressee,  et  distingue  non  loin 
de  cette  triste  depouille  l’empreinte  d’un  pied  de 
Rakchasa. 

La  fureur  alors  se  joint  au  chagrin,  et  Rama 
exprime  ses  souffrances  avec  une  sauvage  energie. 
Ce  n’est  plus  la  douleur  contenue  du  sage,  c’est  le 
rugissement  de  la  bete  fauve ! 

Que  lui  a valu  sa  fidelite  au  devoir?  Qu’est-ce  done 
ipie  ce  devoir  dont  telle  est  la  recompense?  Sans 
doute  on  n’a  pas  compris  par  quelle  force  d ame  il 
s’est  eleve  au-dessus  de  son  malheur ! On  a pris  son 
heroisme  pour  la  lachete  d’un  homme  impuissant  ii 
la  lutte ! Treve  a cette  placidite  surhumaine ! Assez 
de  longanimite  ! Si  sa  compagne  ne  lui  est  rendue, 
le  monde  entier  croulera  et  les  dieux  eux-memes 
periront ! Et  le  Kchattriya  brandissait  son  arc  in- 
vincible. 

Devant  cette  explosion  de  colere,  cet  apre  besoin 
de  repandre  le  sang,  cette  immense  douleur,  Laksh- 
mana  demeurait  atterre.  Etait-ce  bien  la  Rama,  le 
lieros  maitre  de  lui-meme,  pardonnant  I’ofFense, 
souriant  au  malheur? 


Digitized  by  Google 


SECONDE  PART1E. 


SfiO 


G’est  Lakslimana  qui  le  ramene  maintenant  aux 
sentiments  tie  justice,  de  droiture,  d’humanite  dont 
jusqu’a  cette  heure  funeste  Rama  a fait  preuve.  Pour- 
quoi,  afin  d’atteindre  un  ou  deux  coupables,  punir 
des  milliers  d’innocents?  Que  Rama  cherclie  avec. 
son  frere  ia  compagne  qu’ils  ont  perdue,  et  une  fois 
la  trace  de  la  victime  decouverte,  une  fois  1’enquete 
terminee,  le  cbatiment  frappera  juste. 

Pendant  que  les  princes  continuent  leur  route, 
Lakslimana  acheve  de  rappeler  son  frere  aux  severes 
obligations  d’ici-bas.  Rama  voudrait-il  dementir  en 
un  instant  toute  une  vie  d’abnegation? 

« Heros,  ce  n’est  point  au  milieu  de  Taction  quo 
» la  recompense  desiree  vient  couronner  l’homme 
» qui  se  relache  dans  son  oeuvre  et  n’a  pas  encore 
» fait  connaitre  ses  vertus  ou  ses  vices  (1).  » 

Rama  abaisse  son  arc;  il  s’y  appuie  et  se  consulte 
avec  son  frere.  Ils  reprennent  leur  marche,  et  bien- 
tot  le  roi  des  vautours  apparait  a leurs  regards. 

Djatayou  agonisait.  Rama  ne  le  recommit  pas,  le 
prend  pour  un  Rakcbasa  deguise , et  fond  sur  lui 
avec  violence. 

line  voix  suppliante  se  fait  entendre  : le  vieux 
monarque  revele  a Rama  en  gemissant  le  rapt  de 
Sita,  lui  en  nomine  l’auteur,  lui  decrit  la  lutte  dont  il 
se  meurt.  G’est  pour  Sita  qu’il  s’est  sacrifie  : que 


(1)  Aranyak&nda , chap.  LX$I. 
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1’epoux  de  celle  qu’il  eut  voulu  sauver  respecte  son 
agonie ! 

Rama  revenant  de  sa  meprise  serre  Djatayou  dans 
ses  bras,  et  les  deux  freres  pleurent  amercment. 

Le  roi  des  vautours  emploie  son  dernier  souffle  a 
raconter  a Rama  les  circonstances  de  l’enlevement. 
« Parle!...  parle  (1)!  » disalt  Rama  haletaut,  pen- 
ehe  sur  le  moribond Mais  deja  la  mort  avait  tou- 

che celui  qui  seul  peut-etre  pouvait  l’eclairer  sur  le 
sort  de  sa  femme 


Plus  loin,  Kabandha,  un  D.anava  (2)  que  les 
princes  ddlivrent  en  le  blessant  de  la  forme  mons- 
trueiise  a laquelle  l’a  condamnd  Indni,  leur  conseille 
de  se  diriger  vers  la  riviere  Pampa,  de  monter  le 
Rishyainouka , delicieuse  montagne  qu’habite  un 
prince  de  race  jaune,  Sougriva.  C’est  par  l’appui  de 
cclui-ci  qu’ils  retrouveront  Sita. 

Sur  les  bords  de  la  Pampa  s’eleve  un  ermitage  : 
c’est  celui  d’une  femme  anachorete  nommee  Qavari. 
Ses  precepteurs  spirituels  sont  montes  an  ciel,  et  il 
ne  lui  sera  permis  de  les  rejoindre  dans  leur  beati- 
tude qu’apres  avoir  recu  la  A'isite  du  vaillant  Rama. 
Partout,  on  le  voit,  dans  Rama  on  pressentait  un 


(1)  Aranyakdnda , chap.  LXXIFI. 

(2)  Comine  les  Daityas,  les  Danavas  sont  les  ennemis  des  dieux; 
commc  eux  ils  sont  fils  de  Kacjyapa ; mais  les  premiers  sont  ne*  d** 
Dili;  les  seconds,  de  Danou. 
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sauveur,  nn  liberateur.  II  relevait  de  leur  malediction 
les  esprits  celestes  exiles  sur  terre;  et  les  ascetes 
l’attendaient  pour  mourir. 

Rama  s’etonne  de  I’isolement  de  Cavan ; il  la  croit 
bannie  de  la  compagnie  des  religieux;  mais  elle  le 
conduit  dans  le  bois  qui  entoure  sa  deineure.  Sous 
ces  ombrages  einbaumes,  remplis  de  mystere,  elle 
montre  a ses  botes  1’autel  da  sacrifice  ou  seules  les 
fleurs  etaient  offertes  et  ou  se  conservent  a jamais, 
sans  avoir  rien  perdu  ni  de  leur  tendre  coloris,  ni 
de  leur  penetrant  parfum , les  verveines  qui  naguere 
y ont  ete  deposdes;  elle  leur  montre  les  saints  tirthas 
ou  les  ermites  ont  de  leur  seule  pensee  rassemble  les 
sept  mers;  les  vetements  d’ecorce  attaches  aux  arbres 
et  humides  encore  des  dernieres  ablutions  des  ana- 
choretes.  Enfin,  elle  implore  de  Rama  le  droit  de  se 
reuni r a ceux  qu’elle  a servis  avec  une  pieuse  defe- 
rence. Le  prince  lui  accorde  cette  grace,  et  Cavari , 
delivree  de  ses  liens  terrestres,  s’elance  vers  les  royau- 
mes  de  benediction . 

De  cet  austere  entretien  , de  ces  poetiques  legen- 
des , du  site  paisible  et  riant  qui  a ete  le  theatre  de 
cette  scene,  Rama  a recu  de  sereines  inspirations;  il 
est  calme,  il  est  fort. 

Une  melnncolie  profonde  a rempluce  sa  cuisantc 
douleur,  et  aux  emportements  de  la  passion  succc- 
dcnt  des  accents  d’une  exquise  sensibilite. 

C’est  le  printemps.  Sur  les  bords  de  la  Painpa  tout 
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vit,  tout  sourit,  tout  s’aime,  et  Rama  souffre,  et  il 
souffre  seul ! Ah!  qu’il  serait  heureux  si  dans  ce  char- 
man  t sejour  il  avait  il  ses  cotes  l’epouse  qu’il  pleure 
et  qui , loin  de  lui , le  pleure  aussi ! 

« Helas ! ma  bien-aimee  aux  yeux  de  faon , a la 
» couleur  d’or  bruni , tu  ne  sais  pas  quo  je  suis  mal- 
» heureux , que  je  suis  perdu  , que  j’ai  l’esprit  egare. 

» Ne  m’ahandonne  pas , moi , hanni  pAr  Kekeyi , 
» depouille  de  mon  royaume  ct  reduit  a vivre  dans 
» les  bois!  Comment  as-tu  pu  me  delaisser  aujour- 
» d’hui  sans  patrie  et  t’en  aller! 

» Qu’est  devenue  ton  affection  ? Ou  sont  tes  dou- 
» ces  paroles?  Ou  est  ton  amour?  Qu’est  devenue 

» pour  moi  ta  sensibilite? C’est  que  tu  ne  sais 

» pas , Djanakide , combien  mon  ame  est  tourmentee 
» par  la  douleur  et  le  chagrin  (1) ! » 

Sur  le  mont  Rishyamouka , les  princes  aryens  se 
reunissent  a ce  Sougriva  par  l’aide  duquel  ils  doivent, 
selon  la  prediction  de  Kabandha , retrouver  leur 
amie.  Sougriva  comprend  la  douleur  de  Rama ; lui 
aussi,  il  a ete  reduit  a quitter  un  trone  pour  1’exij; 
lui  aussi,  il  a ete  violemment  separe  d’une  epouse 
cherie;  mais,  ]>lus  malheureux  encore  que  le  Ra- 
ghouide , c’est  la  main  d’un  frere  qui  l’a  eloigne  de 


(1)  Aranyakanda j chap.  LXXIX. 
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sa  patrie  et  de  sa  compagne.  Rama  et  Sougriva,  unis 
par  les  liens  d’une  commune  douleur,  s’embrassent 
avec  effusion.  Ilanoumat , le  plus  genereux  et  le  plus 
habile  des  compagnons  de  Sougriva,  fait  jaillir  l’etin- 
celle  du  frottement  de  deux  morceaux  de  bois , et  un 
brasier  enguirlande  de  fleurs,  place  entre  les  deux 
nouveaux  amis,  scelle  leur  alliance.  IIs  decrivent  un 
pradakshina  autour  de  la  flamme , et  Sougriva , 
exalte,  promet  a Rama  de  retrouver  Sita;  dejii  il  est 
sur  les  traces  de  la  captive  : c’etait  lui , c’etaient  ses 
conseillers  que  Sita  avait  apercus  quand  Havana  l’en- 
levait  dans  les  airs;  c’etait  ii  eux  qu’elle  avait  jete  ses 
vetements , ses  parures ! 

Sougriva  montre  a Rama  ces  tristes  depouilles  : 
■■Regarde  (1)!  » lui  dit-il. 

Pendant  <|ue  Rama  les  contemple,  des  pleurs 
obscurcissent  sa  vue  : « Helas!  s’ecrie-t-il , betas! 
» bien-aimee  Djanakide!  » Il  toinbe  en  sanglotant 
sur  le  sol , et  ne  pent  se  tasser  de  presser  sur  son 
sein  ce  qui  a touche  sa  compagne.  Maintenant  encore 
k fureiir  l’emporte  sur  le  desespoir.  Il  interroge  Sou- 
{;riva.  Oii  est  le  Rakcbasa  qui  a outrage  sa  femme? 
Ou  est-il,  pour  que  llama  le  tue,  et  qu’il  aneantisse 
toate  la  race  noire  avec  lui , et  le  dieu  meme  qui  l’a 
creee ! 

Ses  traits  bouleverses  temoignaient  du  ravage  de 


(1)  Kishkindhy&k&nda , cliap.  V. 
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la  douleur  et  de  la  colere.  Son  ceil,  d’ordinaire  si 
calme  et  si  doux,  se  teignait  de  pourpre  et  semblait 
darder  la  flainme,  et  les  Vanaras  effrayes  se  disaient : 
« 11  est  irrite  an  point  d’aneantir  l’univers ! » 
Sougriva  essuie  les  pleurs  du  heros ; il  1’exborte  a 
la  fermete.  Lai,  d’une  race  inferieure,  il  a su  vain- 
cre  ce  cuisant  chagrin  que  cause  a l’homme  de  Conn- 
ie rapt  d’une  epouse.  Rama , l’Arya  aux  herolques 
instincts,  aurait-il  en  cette  occasion  moins  de  force 
morale  que  l’hoinme  des  bois? 

« Medite  cette  maxime  dans  ta  pensee  : a Un  esprit 
» ferine  ne  souffre  pas  que  rien  abatte  sa  Constance: 
» mais  riiomine  qui  laisse  toujours  le  souffle  tin 
» trouble  agiter  son  ame,  estun  insense.  Il  est  malgrc 
» lui  submerge  dans  le  chagrin , comme  un  vaisseau 
» battu  par  le  vent.  » 

» Vois!  je  reunis  les  mains  pour  l’andjali , j’iu- 
» cline  mon  corps  et  je  te  supplie.. 

» Arme-toi  de  courage  et  ne  veuille  pas  donner 
» prise  au  chagrin ; car  ceux  qui  suivent  les  pas  de 
» la  tristesse  ne  rencontrent  jamais  le  bonheur. 

» Le  chagrin  tue  la  force  (1) » 

Sougriva  a reussi.  Deja  Rama  ne  jiense  plus  qu’aux 
malheurs  de  son  ami ; il  lui  jure  de  tuer  en  ce  jour 
meme  le  frere  qui  naguere  le  croyant  cotqiable  l a 
injustement  repousse.  Il  donne  it  Sougriva , prince 


(1)  Kishkindhyuk&nda , chap.  VI. 
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plus  faible  et  plus  irresolti  dans  ses  actions  que  dans 
ses  discours,  les  preuves  dune  vigueur  surhumaine;  et 
la  petite  troupc.se  dirige  vers  lacaverne  lvishkiudbya, 
qu’habite  Bali , le  frere,  I’enneini  de  Sougriva. 

Les  princes  allies  concertent  leur  plan.  Par  des 
cris  insultants  Sougriva  attirera  Bali  liors  de  la  ca- 
verne,  ct  Kama,  saisissantce  moment,  tendra  centre 
celui-ci  son  arc  invincible. 

Mais  quand  les  deux  advcrsaires  sent  en  presence 

et  combattent,  Rama  demeure  immobile Les 

■ leux  freres  sont  semblables ; rien  ne  les  distingue 
aux  regards  du  spectateur.  Sougriva  emit  ii  une 
traliison  ; meurtri  sous  la  puissante  etreinte  de  son 
frere,  il  se  sauve  dans  les  bois. 

Rama  le  persuade  de  son  innocence,  et  pour  s’epar- 
{jner  a 1’avenir  une  telle  perplexite,  il  prie  Lakslunana 
tie  tresser  une  guirlande  de  boswellies  ciui , passee 
au  cou  de  Sougriva,  le  fera  uisement  reconnaitre. 

Pour  la  seconde  fois,  ils  arrivent  ii  la  cavern e. 
Rama  encourage  Sougriva  a appeler  de  nouveau  Bali 
au  combat:  « Car,  ajoute-t-il,  ce  heros  ne  saurait 
» endurer  une  injure  que  lui  jette  en  pleine  guerre 
» son  ennemi,  surtout  quand  die  a ses  femmes  pour 
» teinoins  : sa  valeur  nous  en  est  le  garant  (1).  » 

Ap  res  que  Sougriva  a execute  l’ordre  de  Rama,  il 
plonge  ses  regards  emus  sous  les  beaux  ombrages 


(1)  Kishkindhyakunda , chap.  XIII. 

18. 
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<[ui  furent  temoins  de  sa  naissance , « et  la  vue  de 
» ces  bois  cheris  allume  dans  I’exile  une  violente 
11  colere.  » 

Quand  le  cri  percant  de  Sougriva  retentit  dans  la 
caverne,  Bali  etait  dans  son  serail.  11  a reconnu  la 
voix  de  son  frere,  et  son  indignation  delate.  Dejail 
s’elance  pour  • repond  re  a 1’appel  du  guerrier,  quand 
sa  femme,  Tara  (1),  l’Andromaque  du  Ramayana, 
se  jette  au-devant  de  lui.  L’enlacant  dans  ses  bras 
caressants,  elle  s’efforce  de  le  calmer.  Elle  redoute 
la  lutte  qui  va  s’engager.  Si,  apres  avoir  ete  vainru, 
Sougriva  revient  a la  charge  avec  taut  d’audace,  e’est 
qu’il  n’est  pas  seul;  et  elle  a ou'i  dire  qu’un  traite 
d’amitie Ta  depuis  peu  uni  ii  l’invincible  Rama.  Si  le 
prince  qui  partout  defend  la  cause  de  la  justice  et 
les  droits  sacres  de  l’opprime  prete  son  appui  ii 
Sougriva , malheur  a l’adversaire  de  celui-ci ! Elle 
supplie  Bali  de  rendre  a Sougriva  une  amitie  dont  il 
n’a  jamais  demerite , de  le  sacrer  dans  l’heredite  du 
trone.  Que  Bali  ecoute  la  voix  de  la  nature.  Sougriva 
fiit-il  coupable,  n’est-il  pas  toujours  son  frere  ? Et 
elle  berce  le  roi  de  caressantes  paroles  : 

« Jet’en  supplie  de  toutes  mes  forces  ; nllons,  suis 
ii  ma  parole,  soit  que  tu  la  juges  avantageuse,  soil 
it  que  tu  veuilles  simplement  faire  une  chose  qui 
H m’est  agreable.  » 


(1)  Tara,  de  merac  qu’Estlicr,  Stella,  Estelle,  signifie  etoile. 
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Qu’Angada,  leur  fils,  aille  deposer  les  tresors  du 
monarquc  aux  pieds  de  Rama  et  conclue  avec  lui  nn 
traite  de  paix  : ou  bien  que  Bali  ct  sa  famille  biient 
d’eux-inemes  un  royaume  dont  ils  seraient  ("basses. 

C’etaient  la  des  conseils  genereux  et  prudents ; 
mais  Bali , fier  de  sa  force,  regarde  toute  transaction 
comrae  une  lachete.  II  lie  craint  ni  Sougriva  ni  meme 
Rama.  D’ailleurs,  la  grandeur  d ame  de  ce  dernier 
lui  est  coniiue  : en  attnquant  un  prince  qui  jamais  ne 
l a offense,  Rama  manquerait  au  devoir. 

« Quitte  done  ce  souci ! je  vais  sortir,  combattre 
» avec  Sougriva  et  lui  arracher  son  arrogance ; mais 
» je  ne  veux  pas  lui  oter  la  vie  (1).  » 

Apres  ces  fieres  et  genereuses  paroles,  Bali,  de 
meme  qu’Hector  consolant  Andromaque,  rassure  sa 
noble  compagne  : 

« Retourne  avec  les  femmes  : a quoi  bon  mesuivre 
» de  nouveau?  Je  te  sais  gre  de  cette  amitie  i|ue  tu 
» m’as  temoignee  ici,  noble  dame. 

» Va-t’en  ! Je  reviendrai,  je  t’en  fais  lc  sermenl 
» sur  ma  vie  et  ma  prochaine  victoire ; oui ! je  revien- 
■»  drai,  moi  qui  teparle,  aussitot  (pie  j’aurai  vaincu 
» mon  frere  dans  ce  combat  (2).  » 

Les  deux  epoux  s’embrassent , et  la  princesse , 
pleurant  et  fremissant,  se  retire,  suivie  des  femmes 
du  gynecee,  dans  les  appartements  interieurs. 


(1)  Kish kindhyal* uiitln , chap.  XV. 

(2)  Idem , chap.  XV. 


Digitized  by  Google 


278  LA  FEMME  DANS  L’INDE  ANTIQUE. 

Bali  se  precipite  au  combat;  Sougriva  le  terrasse; 

mais  celui-la  se  releve Peut-etre  va-t-il  prendre 

une  eclatante  revanche Rama  le  previent,  et  lui 

lance  une  de  ses  fleches  acerees.  Bali  s’afihisse,  des 
pleurs  mouillent  son  male  visage,  et  d’une  voix  en- 
trecoupee  il  reproche  avec  douceur  a Rama  d’avoir 
en  cette  occasion  ecoute  une  autre  voix  que  celle  de 
la  justice : 

« Quelle  gloire  esperes-tu  de  cette  mort  que  tu 
» m’as  portee  dans  un  instant  ou  je  n’avais  pas  les 
» yeux  tournes  de  ton  cote  ? Gar  tu  m’as  frappe  lache- 
» inent  cache  et  tandis  que  ce  duel  absorbait  toute 
>•  moil  attention  ! » 

Et  avec  une  melancolie  d’une  emouvante  expres- 
sion, il  regrette  ceux  que  sa  mort  va  laisser  sans 
appui  : 

« Celui  (pie  je  plains  dans  ce  malheur,  ce  n’est 
» pas  taut,  ni  moi,  ni  Tara,  ni  mes  parents,  que 
» mon  fils  Angada 

» Il  fut  toujours  comble  de  mes  caresses  depuisson 
» enfance,  et  maintenant,  prive  de  ma  vuea  jamais, 
» l’infortune!  il  va  bientot  s’abimer  dans  un  chagrin 
» alimente  par  le  souvenir  continuel  de  son  pere. » 

Sougriva  s’approche  du  moribond  , et  Rama , dans 
un  respectucux  silence,  s’avance  aussi  vers  lui. 

Bali , reprenant  la  parole , se  repent  de  s’etre  fie  a 
la  gendrosite  de  Rama,  de  n’avoir  point  ecoute  ace 
sujet  la  prudente  voix  de  Tara.  Pourquoi  cet  lioini- 
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cide?  Etait-ce  une  vengeance  personnelle?  Mais 
jusqu’a  ce  jour,  Bali  n’avait  appris  qu’a  admirer  celui 
<|ui  maintenant  lui  a ote  la  vie.  Etait-ce  par  ambi- 
tion? Mais  de  quel  agrement  les  domaincs  agrestes 
des  homines  des  bois  peuvent-ilsetre  aux  roisaryens, 
aux  maitres  des  splendides  cites?  Etait-ce  pour  plaire 
a Sougriva,  et,  par  1’appui  de  celui-ci,  reconquerir 
Sita?  Mais  Bali,  mieux  que  le  faible  Sougriva,  lui  eut 
etc:  un  utile  auxiliaire.  Enfin  il  recommande  a Rama, 
non-seulement  Angada,  Taraet  toutes  les  femmes  du 
gynecee,  mais  Sougriva  meme. 

Rama  se  disculpe  des  reproches  de  Bali . Ce  royaume 
appartient  aux  enfants  d’lkcbwakou.  Dieu  les  y a 
(itablis  pour  en  etre  non-seulement  les  defenseurs, 
mais  les  mandataires  de  sa  justice  supreme.  Icilede- 
dain  de  l’Arya  pour  [’indigene,  qu’il  assimile  au  singe, 
se  retrouve  dans  le  langage  de  Rama,  et  Ieherosjus- 
tifie  sa  conduite  par  des  raisons  un  peu  arbitraires. 
En  chatiant  les  mefaits  des  habitants  des  bois,  il  ne 
se  croit  pas  plus  coupable  que  le  chasseur  qui , sans 
reinords , ote  la  vie  a de  nombreux  animaux.  Il 
devait  punir  Bali  de  la  mauvaise  action  que  celui-ci 
avait  commise  en  faisant  de  Rouma , de  l’epouse  de 
Sougriva,  une  des  femmes  de  son  gynecee.  Mainte- 
nant, purifie  par  le  chatiment  que  lui  a inflige  Rama, 
Bali  vivra  a jamais  dans  le  monde  bienbeureux  des 
saints. 

Bali,  repentant,  supplie  Rama  de  lui  pardonner  les 
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reproches  qu’il  lui  a adresses.  11  lui  reconunande  en- 
core Sougriva,  Angada,  eta  joute  : « Tache  que  Sou- 
» griva  ne  temoigne  pas  de  mepris  a la  chaste  Tara, 
» coupable  seulement  d’avoir  un  epoux  coupable  ( 1 )'. » 

Pendant  que  Rama,  veillant  aupres  du  moribond, 
adoucissait  son  agonie  par  de  consolantes  promesses, 
Tara  apprenait  le  rdsultat  de  ce  combat  qu’elle  avait 
inutilement  tente  de  prevenir. 

Accompagnee  de  son  fils,  elle  s’elance  de  la  ca- 
verne;  elle  voit  fuir  les  sujets  de  celui  qui  tout  ii 
l’heure  etait  roi  : « Fille  de  Jiva,  lui  disent-ils,  re- 
» tourne  chez  toi  et  defends  ton  fils  Angada!  La 
» mort,  sous  la  forme  de  Rama,  emporte  fame  de 
» Bali,  qu’elle  a tue 


» Qu’il  te  plaise  de  celebrer  au  plus  tot  le  sacre 
» d’ Angada  : ce  moyen , noble  dame,  est  ta  voie  de 
» salut  (2).  » 

Ils  ont  hate  d’aller  etablir  leurs  demeures  dans  les 
regions  les  plus  inextricables  de  la  foret;  mais  qu’im- 
portent  a Tara  la  royaule,  son  fils  et  sa  vie!  Son 
epoux  est  tue;  elle  n’a  plus  qu’un  desir,  celui  d uller 
poser  ses  levres  sur  les  pieds  de  son  bien-aime. 

La  mere  et  le  fils  sont  assis  sur  la  terre.  Tara 


(1)  Kidikindhydl&nda  , chap.  XV J I. 

(2)  Idem , chap.  XVIII. 
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appuie  sur  son  coeur  le  cadavre  du  pere  de  son  enfant. 
Le  souvenir  des  conseils  rjue  naguere  elle  avait 
donnes  a Bali  et  qu’il  avait  dedaignes,  ajoutait  a son 
chagrin.  S’il  avait  ecoute  sa  voix,  son  fils  ne  serait 
pas  orphelin. 

Lakshinana  pleurait. 

Brisee,  Tarase  roulait  sur  le  sol,  meurtrissait  son 
beau  corps ; les  femmes  du  gynecee , par  les  larmes 
qu’elles  donnaient  a leur  commun  malheur,  essayaient 
de  la  consoler. 

Que  sont  devenues  les  heures  joveuses  qui  s’ecou- 
laientpour  le  jeune  couple?  Rien  que  des  souvenirs, 
d’amers  souvenirs ! 

« A coup  sur,  » sanglotait  Tara,  « le  feu  de  la 
» douleur  va  devorer  mon  cceur  au  souvenir  de  ta 
» gaiete  cliarmante  et  de  tes  entretiens,  qu’un  franc 
» sourire  assaisonnait  toujours. 

» Elle  est  passee  dans  le  temps  pour  nc  j)lus  reve- 
» nir,  I’heure  de  ces  douces  promenades,  que  je  goii- 
» tais  avec  toi  dans  les  hois  embaumes  de  suaves 
» odeurs! 

» Bourrelee  de  chagrins,  abandonnee  par  toi,  la 
» vie  n’a  plus  de  valeur  a mes  veux;  d’ailleurs,  sepa- 
» ree  de  toi,  j’aurai  peine  a conserver  la  vie!  . 

» Dise  le  monde,  s’il  veut  : « G’est  une  mere  sans 
» pitie!  » voyant  que  j’abandonne  Angada,  mon  fils 
n bien-aime  a rextericur  aimable. 


Digitized  by  Coogle 


282  LA  FEMME  DANS  LINDE  ANTIQUE. 

» Ni  mi  fils  ni  un  pere  n’est  dans  le  coeur  d’une 

» femme  au  rang  d’un  epoux  (1) » 

Elle  s’etend  sur  la  triste  position  de  la  femme  que 
la  mort  d’un  epoux  soumet  a 1’ autorite  d’un  fils;  et 
ses  paroles  devoilent  tout  ce  qu’il  y avait  d’amertume 
dans  cette  situation. 

« Oui ! je  quitterai  la  vie ; loin  de  moi  l’asile  qui 
» m’est  ouvert  chez  mon  fils!  Mieux  vaut  descendre 
» au  tombeau  et  suivre  mon  epoux! 

» II  me  plait  de  marcher  dans  cette  route  et  de  re- 
» jeter  une  vie  odieuse  : je  veux  accompagner  mon 
» epoux  dans  son  voyage  vers  l’immortel  paradis!  » 
Elle  se  depouillait  de  ses  parures,  se  livrait  sans 
reserve  a sa  folle  douleur.  Jetant  autour  d’elle  des 
regards  egares,  elle  recommit  Sougriva. 

« Allons,  Sougriva!  debarrasse-moi  de  cette  vie 
))  memo!  Loin  de  moi  cette  existence  miserable 
» d’une  femme  que  la  mort  a separee  de  son  ver- 
» tueux  epoux ! 

» Tu  m’as  tuee,  moi,  tout  a I’heure,  du  coup  fatal 
» qui  tua  mon  bien-aime ; car  il  vaut  mieux  pour  les 
» femmes  etre  elles-memes  frappees  de  mort,  que  de 
» voir  la  mort  dans  le  monde  frapper  leurs  epoux ! » 
Sougriva , atterre  de  cette  explosion  de  douleur  et 
de  colere,  restait  immobile,  et,  les  yeux  abaisses  vers 
la  terre  , il  se  taisait. 


(1)  Kishkindhy&h&nda , chap.  XIX. 
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Tara,  dirigeant  alors  son  indignation  centre  Rama, 
lui  reproche  ce  qu  elle  considere  corame  un  crime. 
Eile  pourrait  se  venger  en  faisant  perdre  a Sita,  par 
une  malediction,  ce  que  la  chaste  compagne  de  Rama 
a de  plus  cher  que  son  epoux  meme  : son  honneur ! 
Elle  ne  !e  fera  pas,  ce  serait  trop  cruel;  cependant 
elle  sera  vengee  : Rama , il  est  vrai , recouvrera  sa 
femme;  mais  un  jour  viendra  ou  la  jeune  reine,  tou- 
jours  aimante,  toujours  aimee , sera  exilee  par  Rama 
lui-meme,  qui  suppliera  la  Terre  de  s’ouvrir  encore 
pour  reprendre  dans  son  sein  materne!  la  vierrjc  nee 
du  sillon  L 

Cependant  la  vie  n’avait  pas  completeinent  aban- 
donne  Bali.  Presse  dans  des  bras  cheris,  il  entendait 
vaguement  les  sanglots  qui  soulevaient  le  sein  sur  le- 
quel  reposaitsatete;  il  se  reveilla,et  put,  avant  des’en- 
dormir  a jamais,  supplier  une  derniere  fois  Sougriva 
de  proteger  la  veuve  et  Torphelin. 

“ Tara,  dit-il,  cette  fille  de  Soushena,  est  d un  sage 
» conseil  dans  les  affaires  delicates;  et  nulle  part  la 
» science  ne  lui  fait  defaut  pour  expliquer  les  diverses 
» natures  de  prodiges.  A-t-ulle  dit  : « C’est  bien!  » 

» accompKs  ton  dessein  en  toute  assurance;  car  il 
» n’arrive  jamais  rien  d’une  autre  maniere  qu’elle 
» li  en  a juge  (1).  » 


(1)  Kishkindhy&k&nda > chop.  XXI. 
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Quelques  moments  apres,  lame  de  Bali  quittait  la 
terre,  et  Tara,  couvrant  le  cadavre  de  baisers  et  de 
larmes,  gemissant  sur  son  fils  et  sur  elle,  deplorait 
1’existence  de  la  femme  du  guerrier,  le  matin,  eponse 
d’un  heros,  le  soir,  veuve  d’un  vaincu. 

Les  funerailles  sont  ordonnees  par  Rama.  Derriere 
le  cercueil  marchent  Tara  et  les  femmes  du  gvnecee, 
qui  soutierinent  l’orphelin.  Quand  on  est  arrive  an 
lieu  ou  est  dispose  le  hitcher,  Tara,  soulevant  de  la 
biere  la  tete  de  son  epoux , dit  un  supreme  adieu  ii 
celui  qu’on  va  livrer  aux  flammes,  et  e’est  Angada 
qui  abandonne  au  feu  le  cadavre  d’un  pere. 

Rama,  fidele  ii  son  voeu  de  penitence,  refuse 
d’entrer  dans  la  vilie  avec  Sougriva.  Ordonnant  ii 
celui-ci  de  faire  sacrer  Angada  roi  de  la  jeunesSe,  il 
lui  rappelle  1’ oeuvre  qui,  apres  la  saison  des  pluies, 
reste  a accomplir. 

Pendant  que  reuni  a sa  femme  Rouma , Sougriva 
savourait  le  bonheur  dans  son  palais,  Rama,  retire 
dans  une  caverne  de  la  montagne,  retombait  dans 
1’isoleinent  auquel  il  s’etait  momentanement  ar- 
rache. 

Tantot  s’affaissant  sous  le  pOids  de  son  chagrin , 
tan  tot  releve  jiar  Lakslunana,  qui  l’exhortait  ii  conser- 
. ver  sa  force  pour  le  moment  de  la  lutte , Rama  vit 
s’ecouler  la  saison  des  pluies.  11  comparait  son  sort  ii 
celui  de  I heureux  Sougriva,  de  nouveau  possesseur 
des  joies  du  fover  domestique  et  des  honneurs  du 
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trdne;  et  dans  sa  divine  mansuetude,  ne  voulant  pas 
I’arracher  trop  tot  a un  bonlieur  dont  si  longtemps  le 
frere  de  Bali  avait  ete  sevre,  il  attendait  que  l’au- 
lomne  permit  aux  armees  de  se  rassembler. 

Les  pluies  cesserent;  le  moment  d’unc  expedition 
etait  propice,  et  Sougriva  n’agissait  pas. 

Apaisant  line  soif  de  dix  anne'es,  selon  la  forte 
expression  dont  le  poete  national  de  l’ltalie  devait 
nn  jour  peindre  une  autre  reunion  apres  un  autre 
exil,  Sougriva,  rendu  a la  compagne  qu’il  avait 
pleuree,  uni  a Tara  qu’il  avait  aimce,  maitre  du 
gynecee  de  son  frere,  Sougriva  s’oubliait  dans  les 
delices  de  la  caverne  Kishkindhya.  L’austere  pensee 
du  devoir  n’avait  pu  longtemps  occuper  l’esprit  mo- 
bile de  ce  prince,  qui  se  laissait  mollement  bercer 
par  d’enivrants  plaisirs. 

On  le  reveilla  : ce  fut  Hanoiimat,  le  plus  sage  de 
ses  conseillers,  le  plus  valeureux  de  ses  guerriers, 
qui  lui  reprocha  son  indolence,  le  fit  souvenir  de  la 
foi  qu’il  avait  juree  au  Raghouide,  de  la  reconnais- 
sance qu’il  devait  au  heros  malheureux;  et  Sougriva, 
sortant  de  sa  torpeur,  lui  donna  l’ordre  de  rassem- 
bler au  plus  vite  ses  armees. 

Pendant  ce  temps,  Rama  desesperait  du  concours 
de  Sougriva.  11  voyait  la  terre  reparaitre  sous  son 
voile  liquide,  sortir  de  son  bain  regenerateur  bril- 
lante  de  son  eclat  le  plus  pur;  et  pour  la  premiere 
fois  depuis  l’hymen  qui  l’avait  uni  ii  la  princesse  du 
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Videha , il  etait  seul  a contempler  cette  resurrection 
de  la  nature. 

« Comment  passe-t-elle  son  temps,  » gemissait-il , 
« raa  jeune  amante,  elle  qui  voit,  et  ne  me  voit  pas, 
» les  fleurs  des  nenuphars  et  ties  banes  etalees  comme 
» des  boutiques  d’or? 

» Cette  femme  au  doux  parler  et  belle  en  toute  sa 
» personne,  qui  se  reveillait  naguere  aux  cbants 
» des  cygnes,  comment  se  reveille-t-elle  aujour- 
» d’hui  (1)? » 

L ’esprit  trouble,  il  croyait  parler  a Laksbmana, 
et  celui-ci  etait  absent. 

Ce  fut  dans  ce  triste  etat  qu’a  son  retour  le  fils  de 
Souinitra  trouva  son  malheureux  frere.  Il  le  ranima, 
le  rassura  sur  le  sort  de  Sita  : « Defendue  par  sa 
» vertu,  la  fille  du  roi  Djanaka  est  une  conquete  dit- 
» ficile  pour  un  ennemi  : 6 toi  qui  meritas  son  elec- 
» tion,  cesse  de  t’affliger! « 

Alors  Rama , las  des  cruels  delais  de  Sougriva , 
ordonne  a Laksbmana  de  se  rendre  a la  cour  du 
prince  indigene,  de  faire  entendre  an  voluptueux 
monarque  la  voix  severe  de  rbonneur.  Laksbmana, 
prompt  a la  colere , voudrait  trapper  1’ingrat ; inais 
Rama , imposant  silence  a cette  juvenile  ardeur,  prie 
son  frere  de  ne  pas  s’ecarter  de  cette  moderation 
qui  est  le  sceau  des  grands  caracteres: 


(1)  Kishkindhydhdnda , chap.  XXIX. 
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Ouand  le  Soumitride  arriva  a la  caverne  Kish- 
kindliya,  son  aspect  menacant  remplit  d’effroi  les 
Vunmas.  Sougriva  etait  aupres  de  Tara;  les  bruits 
du  dehors  inquieterent  les  nouveaux  epoux,  et  ils 
entrerent  dans  la  salle  du  conseil. 

Sougriva , cpii  precisement  venait  d’ordonner  le 
rassemldement  de  ses  guerriers,  ne  pouvait  com- 
prendre  le  motif  de  la  colere  de  ses  allies;  ee  fut  en- 
core Hanouinat  cjiii,  en  lui  rappelant  les  lenteurs 
tju’il  avait  apportees  dans  I ’execution  de  sa  pro- 
messe,  1’eclaira  sur  le  motif  d’une  visite  inattendue. 

Quand  Lakslunana  fut  introduit  dans  la  salle  du 
conseil , il  vit  Sougriva  assis  surun  trone  d’or,  ayant 
aupres  de  lui  les  deux  reines,  llouma  a sa  droite, 
Tara  a sa  gauche.  Deux  femmes  ravissantes  le  sei- 
vaient  deJ’eventail  et  du  ehasse-mouches. 

En  opposition  a ce  tableau , Lakslunana  se  reprc- 
senta  son  frere  assis  sur  la  pierre  dans  une  sauvage 
habitation  , et  sa  colere  redoublu. 

Sougriva  et  ses  deux  femmes  allerent  respectueu- 
sement  au-devaut  de  lui  et  le  saluerent.  Cette  sou- 
mission  ne  calma  point  Lakslunana,  qui,  en.tcrmcs 
violents,  aposlropha  celui  qu’il  croyait  ingrat.  Elle 
etait  loin  de  son  esprit,  cette  moderation  que  lui 
avait  reoommandee  son  frere ! 

Insultant  Sougriva,  il  le  nomme  l’esclave  des 
femmes,  le  jouet  de  ses  passions,  lui  dit  le  courroux 
de  Rama  et  lui  en  annonce  les  suites Mais  une 
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douce  voix  s’eleve  : c’est  Tara  qui  prend  la  defense 
de  sou  mari,  et  essaye  de  calmer  la  violente  emotion 
du  jeune  homme.  Lc  roi  ne  merite  pas,  de  Lakshmana 
surtout,  ces  cruels  reproches.  Sa  reconnaissance  est 
a jamais  acquise  au  heros  qui  lui  a donne  un  trone, 
la  main  de  Tara,  et  qui  par-dessus  tout  lui  a rendu 
une  compagne  longtemps  regrettee.  S’il  s’est  livre 
pendant  quelque  temps  aux  enivrements  de  sa  nou- 
velle  situation,  n’y  aurait-il  pas  injustice  a le  lui 
reprocher? 

« Que  le  noble  Raghouide  veuille  bien  excuser, 
» Lakshmana,  un  malheureux  qui  a passe  dix  annees 
» dans  les  fatigues  de  1’exil  et  dans  la  privation  de 
» toutes  les  clioses  desirees ! 

» Et  toi , heros,  fils  de  Raghou,  ne  veuille  pas  te 
» jeter  ainsi  d’un  seul  bond  sous  le  pouvoir  de  la 
» colere  avant  de  savoir  quelle  chose  fut  ici  re- 
» solue  (1).  » 

Elle  engage  Lakshmana  a respecter  comme  Rama 
lui-meme  Sougriva,  le  meilleur  ami  de  son  frere. 
Puis,  courbant  son  noble  front,  elle  supplie  le  jeune 
prince,  en  faveur  du  monarque  qui  sacrifierait  son 
royaume,  sa  vie,  ses  epouses  ruemes,  a celui  a qui 
il  les  doit.  Deja  Sougriva  a ordonne  le  rassemblement 
de  ses  troupes,  car  le  Raghouide  et  Sougriva  ne  suf- 
firaient  pas  a detruire  I’armee  de  Ravana  : telle  est 


(1)  Kishkindhy&k&nda , chap.  XXXV. 
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la  cause  du  retard  apporte  ii  l’expedition.  Mais  la 
bien-aiinee  de  Rama , la  ravissante  princesse  du  Vi* 
deha,  sera  reconquise  : Tara  en  donne  au  prince  la 
solennelle  assurance. 

Lakshmana  ecoute  avec  respect  les  exhortations 
de  la  reine,  et  sa  colere  s’evanouit.  Aussi,  quand 
Sougriva  reclame  (’indulgence  de  Rama , du  heros 
qui  fut  son  sauyeur,  Lakshmana,  touche,  repentant, 
le  conible-t-il  de  louanges. 

Mais,  » ajoute-t-il,  « sors  promptement  d’ici ; 
>>  viens,  heros,  avec  moi,  viens  consoler  ton  ami,  .le 
» coeur  declare  a la  pensee  de  son  epouse  ravie  (1).  » 

Et  ii  son  tour  il  prie  Sougriva  de  lui  pardonner 
les  ameres  paroles  que  le  souvenir  des  chagrins  de 
son  frere  lui  a arrachees. 

C’est  dans  la  retraite  de  Rama  que  Sougriva  reu- 
nit ses  innombrables  troupes.  Dans  toutes  les  parties 
du  monde  connu  (2),  il  envoie  ses  guerriers  ii  la  re- 
cherche de  la  belle  Yidehaine.  Que  dans  le  delai 
d’un  inois  tous  soient  de  retour ! Au  retardataire , le 
chatiment  supreme ; mais  a celui  qui  aura  decouvert 
la  retraite  du  ravisseur,  les  honneurs  royaux!  G’est 


(1)  Kishkindhydkdnda , chup.  XXXVI. 

(2)  Cette  partie  du  poemc  eat  curieusc  pour  les  noinltrcuscs  dou- 
necs  {jeograpliiques  qui  resultcnt  des  instructions  de  Sougriva  aux 
chefs  de  ses  armees.  Quelques-unes  paraisaent  falntlcuses. 

19 
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sur  Hanoumat  que  Sougriva  fonde  le  plus  d’espe- 
raaces-;  c’est  u lui  qu’il  confie  I’exploration  de  la 
plage  meridionale , qu’ii  suppose  devoir  etre  habitee 
par  Ravana;  c’est  a lui  aussi  que  Rama  remet  tut 
unneuu  grave  de  son  nom , afin  qu’a  Faide  de  ce 
bijou  le  prudent  guerrier  obtienne  la  confiance  de  la 
captive. 

Quand  les  Vanaras  se  mettent  en  marche,  le  poete 
trace  un  fantastique  tableau  de  leur  entree  en  cam- 
pagne  : 

« Ils  s’avancaient  courant  a grande  vitesse,  criant, 
» hurlant,  rugissant,  grincant  des  dents  : « Nous  ra- 
» menerons,  » s’ecriaient  les  singes,  « nous  ramene- 
« rons  Sita,  tut-elle  entree  dans  la  bouche  de  la 
» mort,  ou  ftit-elle  plongee  dans  les  abimes  de  l’ Ocean, 
» ou  l’eut-on  ineme  entrainee  an  fond  des  enfers  (1)! » 

Au  bout  d’un  mois,  tous  les  corps  d’armee,  ex- 
cepte  celui  que  commandent  Angada  et  Hanoumat , 
sont  revenus  aupres  de  Rama  et  de  Sougriva  : leurs 
recherches  ont  ete  infi-uctueuses.  C’est  sur  le  fils  du 
Vent  que  se  reportent  les  dernieres  esperances  de 
l’armee  et  de  ses  chefs. 

Mais  Hanoumat  et  ses  compagnons  se  tronvaient 
alors  dans  un  grand  danger. 

Apres  avoir  inutilement  explore  lemont  Vindhya, 


(I)  Kish  kind  hy&k&nda , chap.  XLV. 
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ils  s’etaient  engages  dans  d’impruticables  fourres.  Ils 
soufiFraient  de  la  faim,  de  la  soiF,  plus  horrible  en- 
core, et  neanmoins  continuaient  leur  tache,  cher- 
chant  vainement,  selon  l’energique  expression  du 
poete  , « un  ruisseau  et  Sita  (1). » 

Ils  desesperaient  de  leur  sulut,  quand  ils  virent 
sortir  d’une  caverne  une  multitude  d’oiseaux  aqua- 
tiques.  L’espoir  ranime  les  guerriers,  ils  entrent 
dans  la  grotte. 

Mais  les  tenebres  les  enveloppent;  ils  se  tien- 
nent  par  la  main,  errant  dans  ce  repaire,  aFFoles  de 
terreur. 

Pendant  ce  sombre  voyage,  le  mois  que  leur  a 
accorde  Sougriva  s’est  ecoule.  Quelle  alternative  ! 
Ici , les  tortures  de  la  soif , l’horreur  des  tenebres  ! 
La-bas,  le  deshonneur,  la  moil! 

Soudain  une  echappee  de  jour  leur  sourit.  Ils  en 
suivent  avidement  la  direction,  et  se  trouvent  dans 
un  site  encbanteur,  disons  mieux,  enchante. 

Sur  des  arbres  d’or  aux  Fruits  de  pourpre,  sur  des 
etangs  limpides  aux  poissons  d’or,  sur  des  palais  de 
cristal  et  d’or  aux  vitres  de  perles  lines,  sur  des 
mines  de  pierres  precieuses  misselaient  des  flots  de 
lumiere.  Sur  un  trone  d’or  se  tenait  une  Femme  non 
couyerte  d’or,  mais  vetue  de  l’habit  d’ecorce,  de  la 
peau  d’antilope  noire.  Au  milieu  des  breuvages  par- 


(1)  Kishkindhy&h&nila , cliap.  L. 
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fumes,  des  mets  exquis,  elle  pratiquait  le  jeune  : 
c’etait  une  anachorete.  Le  poete  de  l’lnde  aime  les 
contrastes. 

Surpris,  Hanoumat  aborde  celle  qu’il  salue  du 
title  d’auguste  sainte.  A sa  priere,  elle  lui  raconte 
comment  et  par  qui  a ete  constmite  cette  feerique 
demeure,  dont  elle  n’est  cpie  la  gardienne. 

Apres  avoir  offert  a la  troupe  de  l’eau,  des  racines 
et  des  fruits,  idle  desire  etre  instruite  des  aventures 
qui  out  conduit  les  homines  des  hois  dans  ce  lieu 
inaccessible.  Hanoumat  satisfait  sa  curiosite , et  la 
supplie  de  lui  indiquer  les  moyens  par  lesqucls  eeux 
qu’elle  a arraches  a la  mort  pourront  lui  teinoigner 
leur  reconnaissance. 

Mais  la  penitente  Swayamprabha  repond  aver 
dignite  : 

« Je  suis  contente  de  vous  tons,  singes  ii  la  grande 
» vigueur  : je  marche  dans  le  devoir;  ainsi , per- 
» sonne  n’a  rien  a faire  ici  pour  moi  (1).  » 

Elle  accede  au  vceu  des  liommes  des  hois  en  les 
guidant  hors  de  cette  caverne,  dont  ils  croyaient  ne 
jamais  sortir.  En  vertu  de  ses  austerites  et  de  son 
unification  en  Dieu,  elle  en  a le  pouvoir.  Peu  apres, 
les  Vanaras  se  trouvent  sur  les  bords  de  I’Ocean. 

A la  pensee  du  chatiment  qui  les  attend  aupres  de 
Sougriva , ils  fremissent.  Angada  les  exhorte  ii  se 


( I ) Kishkindhy&kfinda , chap.  L l . 
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laisser  mourir  tie  faiin  sur  cette  plage  deserte.  Qui 
lui  assure  que  son  oncle  ne  saisirait  pas  avec  joie 
I’occasion  d’infliger  an  fils  de  Bali  nn  indigne  sup- 
plice?  Hanoumat  combat  de  toutes  ses  forces  I’in- 
fluence  du  roi  de  la  jeunesse,  et  en  Sougriva  montre 
ii  Angada  non  un  ennemi , mais  un  pere. 

Le  prince  ne  I’ecoute  pas.  Que  ses  compagnons 
retourncnt  a Kishkindhya  ; quant  a lui , il  attendra 
ici  la  mort.  Il  lescharge-de  ses  adieux  pour  Sougriva, 
et  ajoute  avec  emotion  : 

« Apres  un  saint  adresse  par  vous  a Tara,  veuille/. 
» bien  vous  acquitter  de  la  meme  commission  aupres 
» d’elle  et  affermir  le  courage  de  cette  bonne  mere. 

» La  nature  a mis  dans  sou  coeur  de  la  tendresse 
» pour  son  fils ; elle  est  pleine  de  sensibilite,  elle  est 
» vouee  aux  pratiques  de  la  penitence;  et,  sans 
« doute,  a la  nouvelle  que  je  suis  mort  ici,  elle  vou- 
» dra  aussi  quitter  la  vie  (1).  » 

Puis  le  jeune  hoinme,  s’asseyant  sur  le  gazon, 
pleure  amerement. 

Les  guerriers,  indigues  contre  Sougriva,  animes 
*le  la  plus  tendre  sympathie  pour  le  fils  de  leur  an- 
cien  roi,  refusent  de  le  quitter. 

Un  vautour  regardait  de  loin  ces  homines  et  se 
rejouissait  d’en  faire  sa  jnoie.  Mais  le  noin  de 
Djatayou  qu’ Angada  prononce,  le  frappe,  1’emeut. 


(1)  K is  ft  /» indhydkdnda  , chap.  LV. 


Digitized  by  Google 


29V  LA  FEMME  DANS  L INDE  ANTIQUE. 

Il  est  le  frere  meme  du  defenseur  de  Sita.  II  interroge 
anxieusement  les  Vanaras,  et  par  enx  il  apprend  la 
mort  de  son  frere.  Leur  cause  est  devenue  la  sienne. 
Il  aidera  Rama  dans  sa  vengeance.  Il  se  rappelle 
avoir  vu  fxxir  Havana  einportant  a travers  les  airs  une 
femme  jeune  et  belle:  « Rama!  Rama!  A moi , 
» Lakshmana  ! » criait-elle  : e’etait  Sita , et  son  ra- 
visseur  se  dirigeait  vers  1’ile  de  Lanka. 

Les  traces  de  la  captive  etaient  enfin  decouvertes. 

Hanoumat,  le  fils  du  Vent,  franchit  d’nn  seul 
l)ond  la  distance  de  cent  yodjanas  (I)  qui  separe  le 
continent  indien  de  1’ancienne  Ceylan.  Les  incidents 
dont  cette  traversee  est  accompagnee  tiennent , non 
de  la  realite,  mais  du  reve,  et  du  reve  le  plus  fan- 
tastique.  Le  merveilleux  de  1’epopee  est  ici  reqjplace 
par  eelui  des  contes  de  fees. 

Quand  Hanoumat  entre  a Lanka , les  rayons  de  la 
lune  se  jouent  sur  les  blanes  palais  des  Rakchasas. 

« La  lune,  favorable  au  liardi  messager,  s’eleve 
» environnee  de  la  foule  des  etoiles,  et,  par  l’expan- 
» sion  de  sa  lumiere,  elle  penetre  les  mondes  de 
» mille  rayons.  Transparente  com  me  la  nacre  ma- 
il rine,  blanche  comme  le  lait  ou  la  fibre  de  lotus, 
» elle  monte  illuminant  la  nuit  aux  regards  attentifs 


(1)  Yodjana,  mesurc  de  cinq  milles  anglais,  de  1609  metres 
chacun. 
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» du  satyre,  et  nage  au  liaut  ties,  cieux  comme  u® 
» cygne  dans  un  lac  (] ).  » 

Plongeant  son  regard  dans  chaque  maison,  Ha- 
noumat  essay e d’y  decouvrir  l’epouse  do  Rama.  IJ  y 
voit  des  femmes  a l’aspect  impnsant,  qui  pratiquent 
les  severes  obligations  du  mariage.  Ailleurs , ce  sont 
de  jeunes  mariees,  parees  de  fleurs  et  d’oiseaux- 
mouches , et  dont  le  coeur  s’ouvre  au  bonheur  d’une 
affection  partagee;  nulle  part  il  n’n  reconnu  Sita, 
dont,  alors  qn’elle  traversait  les  airs,  il  n’avait  pu, 
il  est  vrai , distinguer  les  traits , mais  dont  la  rfc- 
nommee  avait  trace  en  Jui  l’ineffacable  image. 

Il  penetre  dans  le  palais  de  Havana,  et  Yalmiki 
fait  line  merveilleuse  descriptiim  de  cette  residence, 
ou  semblent  s’etre  amoncelees  toutes  les  pierreries 
de  l’ecrin  oriental.  . 

A la  cour  des  rois  negres  comme  a cello  des  rots 
aryens , le  service  interieur  du  palais  est  confie  aux 
femmes  du  rang  le  plus  distingue,  de  la  naissance  la 
plus  elevee. 

Dans  ce  palais  se  trouve  le  char  Poushpaka,  et 
dans  ce  char  magique , un  autre  palais , la  demeure 
meme  de  Havana. 

Fenetres  d’or,  portes  de  lapis-lazuli,  murs  1am- 
lirisses  d’ivoire,  plancbers  de  cristal,  escaliers  de 


(lj  Soundarahandd , ch.  XI.  (Traduit  par  M.  Eiclihoff  dans  sa 
Pocsie  heroiijue  des  Indians.  Ouvrage  deja  cite.) 
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pierreries,  coloimes  incrustees  de  pcrles,  etendards 
flottant  dans  l’espace , tapis  reproduisant  les  diverses 
configurations  de  la  terre,  eaux  transparentes , oi- 
seaux,  fleurs,  parfums  et  melodie,  voila  ce  qui 
frappe,  ravit,  transporte  Hanoumat. 

Dans  ce  palais,  qu’il  croit  le  Svvarga,  sont  rcu- 
nies  les  plus  belles  femmes  de  l’univers,  et,  en  les 
admirant,  Hanoiimat  se  dit  : <■  Voila  sans  doute  les 
» etoiles  qu’on  voit  tomber  de  temps  en  temps,  reje- 
» tees  du  ciel,  et  qui  sont  venues  toutes  se  rassem- 
» ‘bier  ici  (1) ! » 

Au  grand  siecle  de  notre  histoire,  l’exquise  galan- 
terie  des  cours  s’exj)riina-t-elle  jamais  en  termes 
d’une  grace  plus  ingenieuse? 

Parmi  ces  femmes,  quelques-unes  se  sont  endor- 
mies  pendant  qu’elles  se  bercaient  d’harmonieux  ac- 
cords, et  leurs  bras  en.tourent  encore  les  tymbales, 
les  trompettes , les  tambourins,  les  lyres  et  les  lutlis 
que  tout  a l’heure  elles  faisaient  vibrer. 

Mais  une  femme  attire  les  regards  charmes  de  Ha- 
noumnt  : 

k Reine  du  gynecee,  cette  blonde  favorite,  sem- 
» blable  a la  nuance  de  l’or,  etait  la  etendue  sur  un 
» divan  superbe  : Mandaudari  etait  son  noin  (2) . » 

— « Ge  ne  peut  etre  que  Sita,  » s’etait  dit  Hanoil- 
mat;  mais  il  se  rappelle  ce  qu’est  l’epouse  de  Rama  : 


(1)  Soundarakunda,  chap.  XIII. 

(2)  Souudarak&nda , chap.  XIV. 
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ce  n’est  pas  dans  le  sejour  de  la  joie  qu’il  doit  la  ren- 
contrer. 

Pendant  cette  perquisition,  sa  conscience  s’emeut. 
Il  a penetre  dans  le  gynecee  d’autrui ! Aurait-il 
manque  au  devoir?  Non  : guide  par  un  pur  mobile , 
il  a poursuivi  l’accomplissement  de  la  mission  qui 
lui  avait  ete  confiee.  L ’intention  seule  constitue  la 
faute. 

Deja  il  avait  parcouru  les  moindres  recoins  de  la 
ville  et  du  palais;  deja  il  desesperait  du  succes  de 
son  entreprise,  et  croyait  a la  mort  dc  la  princesse 
pour  laquelle  tant  d’ efforts  avaient  etc  vainement 
deployes.  Il  envisageait  les  tristes  consequences  de 
cet  evenement.  Sita  perdue,  (pie  deviendrait  llama, 
et,  avec  lui,  les  deux  races  allices? 

Pendant  que,  se  plongeant  dans  ces  douloureuses 
reflexions,  il  pleurait  amerement,  il  apercut,  du 
haut  du  rempart  ou  il  s’etait  assis,  un  bocage  d’aco- 
kas  qu’il  n’avait  pas  encore  explore. 

Hanoumat  se  precipite  dans  le  bocage  d’or  que 
sillonne  une  riviere  bordee  de  grottes  et  que  tapissent 
de  moelleux  gazons.  L’acoka  qui,  au  matin,  repand 
ses  plus  suaves  emanations,  le  cordia  dont  le  bois 
elegant  exhale  l’odeur  du  muse,  le  tchampaka  aux 
reflets  de  topaze,  le  pin  dont  la  sombre  verdure  fait 
ressortir  les  petales  de  feu  du  butea  et  la  corolle 
tendrement  nuancee  du  manguier,  tous  ces  arbres, 
auxquels  s’enroule  la  bane  flexible,  se  groupent  en 
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inaisons  de  feuillage,  s’entrelacent  ea  berceaux  noyes 
dans  une  ombre  mysterieuse.  La  course  rapide  du 
fils  du  Vent  agite  les  brandies , qui  repandent  en 
pluie  parfumee  leurs  fleurs  et  lours  fruits.  Les  oi- 
seaux  reveilles  avant  l’heure  quittent  leurs  aids  et 
s’enfuient. 

L’aube  naissait.  Hanouiaat  entendit  au  loin  les 
homines  pieux  reciter  les  Vedas , les  inusiciens 
ebranler  l air  des  plus  melodieux  accords. 

Montant  sur  un  cincapa  (1)  qui  se  deployait  au 
loin  dans  son  luxuriant  epanouissement , il  attendit. 

Ge  n’est  pas,  nous  I’avouons,  sans  quelque  hesi- 
tation que  nous  mettons  en  scene  les  Oakchasis , qne 
bientot  Hanouiaat  put  apercevoir.  L ’esprit  francais, 
le  plus  parfait  miroir  de  la  raison  humaine,  le  gout 
francais  si  pur,  si  chatie,  accepteront-ils  des  types 
que  Shakspeare  eilt  aimes,  et  doat,  sans  le  savoir, 
l’immortel  trajjique  a cree  les  pendants  en  evoquant 
les  sorcieres  de  Macbeth?  Itappelons-nous  l’horreur 
qu’inspiraient  aux  Aryas  ces  homines  noirs,  anthro- 
pophages , auxquels , attribuant  une  puissance  dia- 
bolique,  ils  donnaient  le  noin  de  Kakchasas;  pardon- 
aons  au  poete  de  i’Inde  de  s’etre  livre  aux  plus 
bizarres  fantaisies  de  1’imagination , et  essayons  de 
saisir,  sous  les  fortes  couleurs  dont  il  les  a charges, 
les  portraits  des  negresses  de  l’antique  Ceylan. 


(1)  Dalbergia  sissoo. 
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Ne  nous  arretons  pas  sur  l’exterieur  repoussant 
que  leur  prete  1’exageration  orientale.  Ne  decrivons 
pas  ces  formes  etranges  qui  tiennent  plus  de  la  na- 
ture bestiale  que  de  la  nature  humaine. 

Armees  de  marteaux,  de  lances,  d’epees,  de  gran- 
des  piques  de  fer,  elles  sont  toujours  pretes  a soute- 
nir  leurs  querelles  de  leurs  armes.  G’est  la  leur  vo- 
lupte  supreme.  Ge  ne  sont  pas  les  fruits  savoureux  du 
bocage  qui  tentenj  leur  monstrueux  appetit : c’est  la 
chair,  le  sang , c’est  ce  qui  a vecu ! 

An  milieu  de  ces  megeres  se  tenait  une  femme  de 
race  blanche.  Elle  entourait  de  ses  bras  I’arbre  qui 
abritait  Hanoumat.  La  douleur  avait  exerce  de  crucls 
ravages  sur  ses  traits  amaigris ; mais  son  pale  visage 
rayonnait  de  cette  beaute  qui  est  le  reflet  de  l ame 
immortelle. 

Hanoumat  avait  reconnu  Sita. 

• C’etait  done  pour  la  cause  de  cette  femme  que  tant 
de  valeureux  exploits  avaient  ete  accomplis,  tant  de 
grands  desseins  concus!  Et  elle  etait  la,  le  front 
abattu , les  yeux  noyes  de  pleurs , les  cbeveux  tordus 
negligemment  en  une  seule  tresse , drapee  dans  des 
vetements  fletris ! Elle  elait  la,  elle,  « si  digue  de 
pluisir  et  ipii  n’avait  pas  ineme  comm  de  110m  le 
» malbeur  (] ) ! » 

« Si  Rama , se  dit  1’homine  des  bois , bouleversait 


(I)  Soundarak&nda , clia|>.  X V 1 1 T. 
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» a cause  d’elle  toute  la  terre  jusqu’a  la  mer,  ses  li mi— 
» tes,  on  verrait  le  monde  entier  ineme  sanctionner 
» ce  fait  d’une  approbation  universelle. 

» Que  l’on  inette  dans  la  balance,  d’un  cote,  l’em- 
» pire  des  trois  inondes;  de  l’autre,  la  fdle  du  roi 
» Djanaka ; les  trois  inondes  ensemble  ne  seraient  pas, 
» je  pense,  d’un  poids  egal  a Sita  la  Djanakide! 

» fitre  separe  de  la  noble,  de  la  tendre  Sita,-et 
» conserver  la  vie  un  seul  instant,  c’est  la  une  chose 
» bien  lourde  a porter,  et  neanmoins.Rama  en  sou- 
» tient  le  fardeau ! » 

Les  yeux  de  Hanouinat  se  mouillaient  de  pleurs  en 
voyant  plongee  dans  une  si  grande  infortune  la  prin- 
cesse  nee  du  sillon  , et  qni , fille  de  roi , devait  etre 
femme  de  roi. 

11  se  rappelait  les  souffrances  de  Raina  : 

« Le  coeur  de  cette  reine  est  tout  en  lui , et  le  coeur 
» de  Rama  est  tout  en  elle. 

» C’est  parce  qu’ils  savent  bien  cette  verite,  elle  et 
» lui,  ce  devoir  incarne,  qu’ils  vivent  l’un  et  l’autre 
» dans  les  angoisses  . 

« Privee  de  son  epoux,  cette  femme  ne  sou— 

» tient  sa  vie  que  par  l’esperauce  de  se  reunir  a lui. 
->  Elle  ne  voit  pas  les  Rakchasis,  elle  ne  voit  pas  ces 
» arbres  pares  de  flours;  elle  suit  Rama  avec  les  yeux 
» de  son  coeur  fixes  sur  un  seul  objet. 

» Assurement ! une  femme  sans  parure  trouve  dans 
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» son  mari  la  plus  belle  ties  parures;  et,  fi'it-ellc  sans 
» jovaux,  elle  brille  de  1’amour  qu’elle  porte  ii  son 
» epoux  (1).  » 

Maintenant  ce  site  riant  n’inspire  plus  ii  Hanou- 
mat  que  de  tristes  pensees  : e’est  la  qu’est  gardee 
par  des  megeres  la  femme  sur  laquelle  veillaient  na- 
guere  llama  et  Lakshinana. 

An  moment  de  disparaitre , la  lune,  qui  s’etait  voi- 
lee  de  images,  reparut,  et  laissa  glissersur  Ie  bocage 
d’acokas  ses  vaporeuses  clartes. 

C’etait  l’heure  oil  les  bardes  rovaux  entonnaient 
aupres  de  Ravana  le  chant  du  reveil.  Promptement 
leve,  le  monarque  se  dirigea  vers  la  retraite  de  Sita. 

Une  centaine  de  femmes  dont  la  course  faisait 
joveusement  tinter  les  clochettes  de  leurs  noiipou- 
ras  (2)  et  de  leurs  ceintures,  l’accompagnaient , 
eclairant  sa  marche  de  leurs  lampes  d’or  oil  bndaient 
des  parfiims,  eloignant  de  lui  avec  la  queue  du  gayal 
les  insectes  importuns;  pretes  ii  le  rafraicliir  des 
breuvages  qu’elles  portaient  dans  leurs  vases  d’or. 

Hanoumat  observait. 

Ravana  s’approche  de  la  captive,  et  Sita,  agitee  de 
mouvements  convulsifs,  retient  sur  son  spin,  de  ses 
doigts  crispes,  les  vetements  qui  la  drapenf. 

Quand  Ravana,  humble  et  tendre,  la  supplie  de 


(1)  SoundarakAnda , chap.  XIX. 

(2)  Anncaux  de  pied. 
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sourire  a ce  qu’il  nomine  le  bonheur,  la  {floire,  ce 
n’est  point  par  uiie  explosion  tie  colere  que  la  jeune 
femme  accueille  ce  discours.  Grave  et  triste,  elle 
essaye  de  faire  entendre  a Ravana  la  voix  de  1’hon- 
neur,  de  la  generosite.  Elle  en  appelle  a des  senti- 
ments dont  le  coeur  de  cet  liomme  est  incapable  de 
comprendre  la  grandeur  et  la  delicatesse. 

« G’est  une  chose  honteuse,  que  je  ne  dois  pas 
n faire,  dit-elle  lentement,  moi,  vertueuse  epouse, 
» entree  dans  une  famille  pure  et  nee  dans  une 
» illustre  famille.  » 

Et  se  detournant:  « Je  suis  1’ epouse  d’lm  autre, » 
ajoute-t-elle,  « je  ne  puis  done  etre  une  epouse  conve- 
» nable  pour  toi : allons!  jette  les  yeux  sur  le  devoir; 

» allons,  suis  le  sentier  du  Lien ! 


» Ni  ton  empire,  ni  tes  richesses  ne  peuvent 
» me  seduire  : je  n’appartiens  qu’a  Rama,  conune  la 
» lumiere  n’appartient  qu’a  l’astre  du  jour!.  . . 


» Allons,  Ravana!  allons,  rends-moi  a Rama  dans 
» ma  douleur 


» La  raison  te  commande,  Ravana,  de  sauver  ta 
» ville  et  de  gaguer  l’amitie  du  vaillant  Raghouide,  a 
» moi  ns  que  tu  ne  desires  une  mort  epouvantable  (l)-” 


(1)  SoundarakdnJa , chap.  XXIII. 
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Havana  outre  serait  tente  de  la  tuer,  s’il  n’etait 
encore  emu  de  cette  compassion  que  fait  iiaitre  an 
coeur  de  l’liomme  l’amour  des  Biles  de  Manou , si 
line  voix  plus  forte  que  celle  de  la  colt-re  ne  l’empe- 
cliait  de  frapper  une  femme.  11  accorde  ii  la  captive 
un  delai  de  deux  mois.  Passe  ce  terme,  qu’elle  choi- 
sisse  entre  le  trone  el  la  tombe. 

Les  fdles  des  dieux  et  des  Gandharvas,  qui  peu- 
plaient  le  serail  de  Ravana,  einues  d’une  douce 
sympathie  pour  cette  jeune  femme,  leur  sneur,  la 
rassuraient  de  leurs  expressifs  regards , et  Sita , for- 
tifiee,  continuait  la  lutte  : 

» Si  je  n’ai  pas  encore  fait  de  toi,  » disait-elle, 
« un  monceau  de  cendres , ame  criminelle , en  te 
j consumant  par  la  splendeur  que  mes  austerites 
» ai’ont  acquise,  c’est  que  je  lie  dois  pas  agir  sans  la 
» voionte  de  Rama,  ni  rompre  ce  calme  que  m’im- 
» pose  le  vceu  de  la  penitence  (1). » 

Havana  s’ecrie  : «Je  te  tue  aujourd’hui,  comme  le 
» soleil  leve  tue  i’aurore ! » 11  la  livre  de  nouveau 
• aux  Rakcliasis,  leur  ordonne  de  l’amener  ii  ses  des- 
seius,  et,  ivre  de  fureur , se  retire  avec  sa  suite. 

Les  Rakchasis  se  precipitent  sur  la  frcle  jeum- 
femme,  la  raillent,  1’insultent,  froissent  ses  delicats 
instincts  de  leurs  grossieres  expressions.  Eh  quoi  ! 
une  simple  mortelle  n’est  pas  here  de  l'amour  du 


(1)  Soundarak&nda , chap.  XilV'. 
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vainqueur  des  dieux?  Elio  lui  prefere  un  exile , un 
mendiant ! 

Et  Sita  repondait  : 

« Mon  ame  repousse  comme  un  peche  ce  langage 
» sorti  de  votre  bouche 

» Qu’il  soit  malheureux  ou  banni  de  son  royaume, 
» l’homme  qui  est  mon  epoux  est  l’liomme  que  je 
» dois  venerer 

» 11  est  done  impossible  que  je  renie  mon  epoux  : 
» n’est-il  pas  une  divinite  pour  moi  (1)?  » 

Exasperees,  les  Rakchasis,  la  menacant  de  leurs 
armes , penchaient  vers  elle  de  ces  visages  que  le 
cauchemar  evoque.  Sita  fuyait;  mais  partout  les  me- 
geres  la  poursuivaient , formaient  autour  d’elle  leur 
ronde  infernale.  L’une  d’elles,  Vinata  ou  la  Courbee, 
essaye  de  la  captiver  par  la  douceur;  mais  la  pero- 
raison  de  son  discours  est  loin  d’etre  aussi  rnssurante 
que  l’exorde  l’a  fait  supposer  : 

« Si  tu  ne  suis  pas  ce  conseil,  que  moi  je  te  donne 
» ici,  nous  allons  toutes,  a cette  heure  meme,  te  man- 
» ger!  » 

Vikata,  la  dehanchee,  levant  le  poing,  vocifere  ces 
mots  : 

« G’est  trop  de  paroles  inconvenantes  que  notre 
» douceur  et  notre  bienveillance  pour  toi  nous  ont  fait 
» ecouter  patiemment ! 


(1)  Soundarak&nda , chap.  XXV. 
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» A cause  de  toi,  ma  jeune  enfant,  nous  soinmes 
» accablees  de  peines  et  de  soins.  A qnoi  bon  tarder, 
» Sita?  Aime  Ravana,  oil  meurs  ! » 

Et  une  autre  rodeuse  des  nuits,  Tete-de-Cheval , 
dont  le  reyard  jette  des  flanunes,  laisse  echapper  de 
ses  levres  ardentes  d’odieux  conseils  et  de  soinbres 
menaces. 

lTne  quatrieme,  qualifiee  du  nom  expressif  de 
Ventre-de-Tonnerre , brandissant  une  pique,  s’eni- 
vre  a l’avance  de  la  volupte  depuis  si  Ionytemps  sou- 
haitee ; qu’elle  eprouverait  a se  nourrir  des  chairs  de- 
licates  de  la  fille  des  Arvas , a s’abreuver  de  son  sang 
si  pur. 

La  Dehancliee,  reprenant  la  parole,  propose  it  ses 
compagnes  d’etranyler  Sita,  d’annoncer  au  roi  des 
Rakcbasas  la  moil  naturelle  et  subite  de  la  jeune 
femme , dont  Ravana  leur  permettra  alors  de  se  par- 
layer  les  restes. 

« Partageons-la  done  entre  nous  toutes,  car  je 
« n’aime  pas  les  disputes ; » ajoute  une  cinquieme 
Rakehasi , Tete-de-Chevre. 

« J’approuve  ce  quo  vient  de  nous  dire  ici  Tete- 
« de-Chevre.  Qu’on  apporte  vite,  » reprit  r.ourpaua- 
klia,  la  furie  aux  ongles  dont  cliacun  aurait  pu  faire 
un  van;  « qu’on  apporte  ici  des  liqueurs  cnivrantes 
» et  beaucoup  de  yuirlandes  variees.  (juand  nous  au- 
•i  rons  bien  dine  avec  la  chair  humaine , nous  danse- 
» rons  sur  la  place  ou  1’ou  bride  les  victimes! 

20 
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» Si  elle  ne  vent  pas  faire  comme  il  a ete  dit  par 
» nous,  eh  bien  , mettons  un  genou  sur  elle,  et  man- 
» geons-la  de  compagnie ! » 

Situ , affolee  de  terreur,  tremblait  et  pleurait,  inais 
toujours  sa  douce  voix  s’elevait  et  protestait  de  son 

devouement  a son  dpoux 

Epuisee,  elle  s’appuyait  sur  une  branche  aux  grap- 

pes  chargees  d’acokas 

Soudain,  elle  s ’eerie  : « Helas ! Rama! 

Ah!  Lakshmana! Helas!  Kaaucalya,  ina  belle- 

mere!  Helas!  noble  Soumitra  (1)! 


Elle  envie  le  sort  de  ceux  qui  contemplent  Rama; 
elle  se  demande  par  quel  crime  commis  dans  une 
existence  anterieure  elle  a pu  meriter  d’etre  ainsi 
chatiee  dans  celle-ci.  Elle  voudrait  mourir,  et  ses 
gardiennes  la  reservant  a d’autres  supplices,  veillent 
sur  elle.  Elle  deplore  la  faiblesse  de  l’homme,  qui  ne 
peut , sans  autre  instrument  que  sa  volonte , se  de- 
charger d’une  vie  dont  on  lui  a impose  le  fardeau. 
Elle  s’offre  d’elle-meme  aux  tortures  dont  la  mena- 
cent  les  Rakchasis  : 

« Qu’est-il  besoin  pour  vous  de  parler  si  longtemps? 
» Je  ne  m’unirai  point  a Ravana!  « 

Mais  pourquoi  Riuna  n’est-il  pas  deja  aupres  d’elle? 

H 11  ne  vient  pas  a mon  secours,  lui,  de  qui  le  bras 
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» seul  a terrasse  dans  le  Djanasthana  quatorze  milliers 
» tie  Rakchasas!  Sans  doute  il  ne  sail  pas,  ce  frere 
» aine  de  Lakshmana , (jue  I’on  me  retient  ici ; car, 

» s’il  le  savait,  ce.heros  plein  de  vigueur  ne  suppor- 
» terait  pas  un  instant  la  violence  qui  m’cst  faite ! 

» Il  ne  vient  pas  a mon  secours,  lui  qui,  dans  la 
» foret  Dandaka,  put  tuer  d’une  seule  fleche  Viradha, 
» ce  terrible  chef  de  Rakchasas ! » 

Si  Rama  connaissait  le  lieu  de  son  exil , les  mines 
de  Lanka  temoigneraient  de  la  vengeance  du  heros, 
et  les  echos  de  la  ville  rediraient  les  lamentations  des 
veuves  des  Rakchasas,  comme  aujourd’liui  ils  rcpe- 
tent  les  plaintes  de  l’epouse  enlevee  a Rama ! 

Quelques  Rakchasis  vont  rapporter  a letir  maitre 
les  menacantes  paroles  de  la  captive ; d’autres  se  jet- 
tent  sur  elle  et  s’appretent  it  la  vengeance. 

Mais,  parini  les  negresses,  il  en  etait  une  tjui,  cou- 
cliee  sur  le  sol,  avait  garde  le  silence.  C ’etait  la  vieilic* 
Tridjata.  Soudain  elle  prend  la  parole.  Que  ses  com- 
pagnes  la  devorent,  mais  elles  ne  devoreront  point 
Sita , « la  fille  bien-aimee  du  roi  Djanaka  et  la  bru 
» cherie  du  grand  Dacaratha. 

» En  effet,  ajoute-t-elle,  aujourd’hui  meme , un 
» songe  horrible  et  qui  fait  dresser  le  poil  d’epou- 
» vante,  offrit  a mes  veux  un  presage  de  mort  pour  les 
» Rakchasas  et  de  vie  pour  l’epouxde  cette  femme  (1 ).» 


(1)  Soundarakimla , chap.  XXVII. 
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Les  Rakchasis  quittent  la  jeune  reine  et  font  cercle 
autour  de  Tridjata.  Qu’a-t-clle  vn? 

Elle  a vu  le  triomphe  de  Rama,  la  reunion  des  deux 
epoux.  Elle  a vu  Havana  renverse  de  son  char.  II  avail 
la  tete  chauve,.les  membres  teints  d’un  onguent  pour- 
pre.  Il  etait  couvert  d’un  vetement  rouge.  Il  etaitpare 
de  guirlandes  cramoisies.  Il  eclatait  de  rire.  Un  char 
attele  d’anes  l’entrainait  vers  la  plage  meridionale  dans 

un  lac  de  fange Tout  a coup  une  femme  noire, 

vetue  de  rouge,  lui  jeta  une  corde  autour  du  cou  , et 
le  traina  vers  les  sinistres  contrees  oil  regne  Yama,  le 
dieu  de  la  Mort. 

Elle  a vu  les  Rakchasas,  couverts  de  vetements 
rouges,  le  front  degarni  de  cheveux,  buvant,  dan- 
sant,  chantant,  jouant.  Elle  a vu  d’un  cote  les  flols 
de  l’Ocean  envabir  Lanka,  et  de  l’autre,  sur  les 
mines  de  la  ville  reduite  en  cendres,  elle  a vu  les 
Rakchasis  qui  s’etaient  abreuvees  du  liquide  consacre 
aux  morts,  de  l’huile  de  sesame.  Elies  faisaient  beau- 
coup  de  bruit  et  eclataient  de  rire.  Et  une  voix 

criait : « Fuyez ! mourez  ! car  le  Ragliouide, 

» enflamine  de  colere,  va  tuer  ici  tous  les  Rakchasas 
» memes ! 

» Certes  ! Rama  ne  peut  endurer  taut  de  menaces 
» et  d’invectives  jetees  a cette  epouse  qu’il  aime, 

» qu’il  estime,  et  qui  vecut  fidele  a ses  vceux  dans  son 
» ermitage  de  la  foret ! » 

La  prediction  va  s’accomplir.  Tridjata  le  sent 
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elle  le  voit Sur  la  person ne  de  Sita  ne  se  mani- 

festent-ils  pas  dejii,  ces  presages  qni  annoncent  la 
victoire 

» Delivree  en  ce  moment  de  ses  nombreuses  dou- 
» leurs,  elle  voit  son  bien-aime  devant  ses  yeux. 
» Rakchasis,  implorons  toutes  Sita  ! » 

Les  vertus  de  l’epouse  de  Rama  sont  le  garant  de 
son  triomphe.  C’est  pour  la  ruine  des  Rakchasas  que 
les  dieux  ont  permis  son  malheur.  One  les  compagnes 
de  Tridjata  respectent  la  femme  qni  n’a  pas  merite 
de  souffrir ! 

« Je  vois  approclier  l’heure  mi  Sita  doit  renaitre  a 
» la  felicite,  Ravana  perir  et  Rama  triompher!  » 

Au  meme  instant,  nn  oiseau,  chantant  sur  la 
branche,  murmurait  a l’oreille  de  Sita  de  consolants 
accents,  et  son  joyeux.  ramage  semblait  annoncer  a 
la  cajitive  la  delivrance,  la  reunion  , le  bonheur. 

Sous  l’influence  de  ces  presages,  lajeunc  femme 
se  ranimait,  comme,  dit  le  poete,  « la  pluie  fait  re- 
» vivre,  dessechee  par  les  vents  et  le  soleil,  une 
» racine,  a qui  les  dieux  veulent  conserver  la 
» vie  (1).  » 

Ilanoumat  avait  tout  vu,  tout  entendu. 

En  proie  ii  une  grande  perplexite,  il  se  demandait 
comment,  sans  cffraver  Sita,  sans  eveiller  l attention 
de  ses  gardiennes,  il  pourrait  s’adresser  ii  la  prin- 


(i)  Soiindarakandu , chap.  XXVIII. 
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cesse.  Apres  y avoir  longuement  reflechi,  il  prononce 
lentement  ces  paroles  : 

« Il  fut  un  roi  nomine  Dacaratha  (1) » et  il 

fail  ilu  feu  roi  d’Ayodhya  un  beau  et  touchant 
portrait. 

n Son  fils  aine  est  appele  Kama...,  » continue-t-il; 
et  il  loue  le  prince,  qui,  accoiupagne  de  sa  femme  et 
de  son  frere,  quitta,  pour  degager  la  parole  d’un 
pere,  un  trone  pour  un  ermitage;  le  prince  qui,  en 
ce  moment,  vit  separe  de  I’epouse  cherie  que  lui  a 
en  levee  Ravana. 

Soudain  : o Heine  que  vit  naitre  le  Videlia,  » ajoute- 
t-il , n ton  epoux  Rama  te  dit  par  ma  bouche  ce  qu’il 
» y a de  plus  heureux , et  le  jcune  frere  de  ton  mari , 
» Lakshmana  le  beros,  te  souhaite  la  felicite  ! » 

Hanoumnt  s’etait  tu.  Sita  ecoutait  encore. 

Qui  done  ici  osait  lui  parler  avec  un  tendre  respect 
de  ceux  qu’elle  aimait?  Quelle  etait  cette  voix  dont 
les  accents  consolateurs  enivraient  son  cceur  d’une 
ineffable  joie?  Et  neanmoins  elle  craint  encore,  et, 
anxieuse,  eleve  son  regard  dans  la  direction  de  cetto 

voix Sur  une  branche  de  l’arbre  an  pied  duquel 

elle  repose , elle  distingue  l’homme  des  bois 

Alors  elle  croit  a un  songe.  Sans  doute,  brisee, 
aneantie,  elle  s’est  endormie;  elle  a reve  de  celui 
auquel  elle  a laisse  son  ame.  Ne  lui  est-ce  pas  chose 
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habituelle?  Cependant  la  realite  est  la,  evidente, 

palpable Et  le  reve  n’est  qu-’une  illusion 

Elle  prie.  Le  ciel  seul  peut  l’eclairer,  et  des  levres 
de  la  jeune  femme  s’ecbappe  cette  ardente  suppli- 
cation : 

« Adoration  soit  rendue  a Civa,  au  dieu  qui  tient 
» la  foudre,  a l’Etre  existant  par  lui-meine  ! Adora- 
» tion  soit  rendue  meme  au  Feu!  S’il  y a quelque 
« chose  de  reel  dans  ce  qne  dit  la  eet  habitant  des 
» hois,  daignent  ces  dieux  faire  que  toutes  Jes  pa- 
» roles  en  soient  veritables  ! » — Hanoumat , pros- 
terne,  la  suppliait  de  le  confirmer  dans  ses  soupcons  : 
« Si  tu  es  Sita  la  Videbaine,  que  Ravana  put  un 
» jour  enlever  de  force  dans  le  Djanasthana , dis- 
« moi,  noble  dame,  la  verite  (1).  » 

Joveuse,  Sita  lui  dit  sa  naissimce,  son  histoii*e. 
Puis  Hanoumat,  reprenant  la  parole,  rassure  la  jeune 
femme  sur  le  sort  de  Rama;  par  une  touchante  deli— 
catesse,  il  s’etend  longuement  sur  le  message  de 
Lakshmana,  du  frere  qu’un  instant  Sita  a mdconnu , 
du  jeune  frere  qui,  d’apres  la  loi,  est  considere  comme 
son  enfant  : 

« Lakshmana  aux  longs  bras,  la  joie  de  Soumitra, 
» samere,  te  salue,  inclinant  sa  tete  devant  toi,  mais 
» consume  par  la  douleur,  car  tu  es  toujours  presente 
» a la  pensee  de  ton  fils,  comme  un  fils  est  toujours 


(1)  Soundarak&nda y chap.  XXXI. 
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))  present  a la  pensee  de  sa  mere.  » Et  Hanoumat,  lui 
revelant  cequ’etait  cette  gazelle  d’or  que  Rama  avait 
poursnivie  et  tuee,  ajoute  : « Le  vertueux  Laksh- 
» mana , pour  te  faire  plaisir,  obeit  docilement  mix 
» paroles  mordantes  que  tu  lui  fis  entendre  a cette 
» occasion;  car  ton  jeune  beau-frere  est  pour  toi, 
» reine,  toujours  plein  d’une  respectueuse  soumis- 
» sion » 

Un  long  et  brulant  soupir  souleva  le  sein  de  la 

jeune  femme All!  si  cet  habitant  des  bois,  res- 

pectueusement  incline  devant  elle , n’etait  qu’un 
Rakchasa  deguise,  n’etait  que  Ravana  peut-etre  ! ... 
Honte  a lui  alors  d’avoir,  en  se  jouant  ainsi  d’elle, 
ajoute  a son  malheur  une  derniere  souffrance,  la  plus 
cruelle  de  toutes,  celle  de  la  deception!  Mais  si 
refcllement  il  est  un  messager  de  Rama,  alors,  salat, 
salut  a lui ! 

Pour  s’en  assurer,,  elle  lui  ordonne  de  lui  dire 
quelles  sont  les  vertus  de  ce  Rama  qui  l’a  envove,  et 
comment  a pu  se  former  cette  etrange  alliance  entre 
les  descendants  des  fiers  conquerants  de  l’lnde  et 
ceux  de  ces  indigenes  taut  avilis. 

Hanoiimat,  apres  avoir  repondu  mix  questions  de 
Sita,  apres  lui  avoir  promis  la  delivranee,  lui  pre- 
sente l’anneau  de  Rama. 

Des  larmcs  dejoiesuffoquent  maintenant  la  pauvre 
femme.  Ce  n’estque  par  un  sacrifice  aux  dieux  qu’elle 
pourra  un  jour  les  remercier  de  cet  heureux  evene- 
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inent.  Elle  exalte  le  merite  de  Ilanoumat,  et  juge 
digne  de  s’entretenir  avec  elle  celui  qui  ne  craint  pas 
Ravana,  celui  qu’a  su  apprecier  Rama.  Elle  le  presse 
de  questions ; mais,  tout  d’abord,  elle  lui  demande  si 
le  malheur  de  Rama  n’a  point  abattu  son  courage, 
si  son  esprit  est  toujours  ferine,  son  bras  toujours 
vaillant,  son  corur  toujours  ouvert  aux  sentiments  de 
piete,  de  justice,  d’amitie?  s’il  est  bien  vrai  que  le 
heros  l’aiine  toujours,  et  toujours  souffre  loin  d’elle? 
pourquoi  enfin  il  ne  la  delivre  pas? 

— “ Reine,  lui  repond  Hanobmat,  ton  Raghouide 
» ne  sait  pas  encore  que  tu  es  ici  : a mon  retour,  ses 
" fleches  consumeront  bientdt  cette  ville. 


» Ton  Ragbouide,  femme  aux.  grands  yeux , il 
” pense  toujours  a toi 

» Le  seul  plaisir  qu’il  trouve  est  celui,  Vide- 
» haine,  que  lui  donne  son  ame  en  se  reportant  vers 
” toi  (1) » 

Dans  le  sommeil  on  dans  la  veille,  toujours  Rama 
est  aupres  d’elle.  Il  croit  la  voir  dans  la  flenr,  dans  le 
limit , dans  tout  ce  qui  brille  et  parfume,  dans  tout 
ce  qui  plait  a la  femme : « Sita ! » murmure-t-il  de 
sa  douce  voix;  et,  courant  vers  l’objet  de  son  illu- 
sion, il  s’apercoit  de  son  erreur  : « Ou  demeures-tu, 


(1)  Snundarakanda , clian.  XXXIV. 
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» Videhaine?  oil  es-tu?  « Et  sa  voix  expire  dans  les 
larmes. 

Le  discours  de  Hanoilmat  remplit  le  coeur  de.  la 
jeune  femme  de  douleur  et  de  joie  tout  ensemble. 
Rama  souffre,  mais  il  souffre  pour  elle! 

11  est  son  seul  refuge;  elle  sait  par  Nanda,  la  fille 
du  vertueux  Vibhishana,  que  celui-ci  avainement  con- 
seille  a Ravanadela  rendre  il  son  epoux.  Il  n’estplus 
que  le  courage  de  Rama  qui  la  puisse  sauver. 

Jtmu  des  larmes  brulantes  qui  echappent  aux  yeux 
de  la  prisonniere,  Hanoumat,  dans  l’elan  de  son 
devouement,  lui  propose  de  la  deposer  en  ce  jour 
meme  dans  les  bras  de  Rama.  Appuyee  sur  ses 
robustes  epaules,  qu’elle  traverse  ainsi  l’Ocean! 

Quelle  enivrante.  perspective!  Ici,  les  tortures,  la 
mort  imminente;  la-bas,  la  reunion,  la  vie!  Mainte- 
nant,  le  malheur;  dans  un  instant,  le  bonheur!  Ce- 

pendant  Sita  refuse Jamais  elle  ne  s’appuiera 

sur  un  autre  bras  que  sur  celui  de  son  epoux.  Sublime 
delicatesse,  qui,  quelques  milliers  d’annees  apres, 
devait  immortaliser  un  type  virginal  cree  par  l’un 
des  plus  poetiques  genies  de  notre  Occident ! 

Ge  n’est  pas  furtivement  que  la  femme  outragee 
il’un  heros  doit  revenir  aupres  de  son  mari ; c’est 
sur  le  char  de  triomphe  de  1’epoux  venge. 

Hanoumat  admire  la  jeune  femme  dans  sa  divine 
modestie.  Il  reclame  d’elle  un  signe  qui  puisse  assu- 
rer Rama  qu’il  a vu  la  captive. 
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Sita , d une  voix  entrecoupee  par  les  sanglots,  laisse 
avec  lenteur  echapper  ces  mots  : 

« Dis  au  roi  des  homines  : « Sita  la  Djanakide, 
» vouee  au  soin  de  conserver  ta  faveur,  est  couchee , 
» en  proie  a la  douleur,  au  pied  d’un  acoka  et  doi  ( 
» sur  la  terre  nue 


» Maitre  de  la  terre,  tu  es  plein  de  vigueur,  tu  ns 
» des  fleches,  tu  as  des  armes;  et  Havana,  qui  merite 
» le  trepas,  vit  encore!  Que  ne  te  reveilles-tu ! » 

A cet  entrainant  appel  succedent  de  severes  repro- 
ehes.  Sita  regarde  encore  Hanoiimat,  qui,  partageant 
sa  douleur,  pleure  amerement.  Alors,  s’epanchant 
dans  ce  creur  ami,  elle  laisse  deborder  toute  1’efFusion 
de  sa  tendresse  pour  son  epoux  : 

« J’aspire  a revoir  le  visage  de  Rama,  ce  visage 
» radieux  'comme  la  fleur  du  lotus , pur  coniine  le 
» disque  eclatant  de  la  lune.  E11  le  vovant,  6 messa- 
» ger!  j’eprouverais  la  meme  joie  que  la  terre  lors- 
» qu’elle  recoit  la  rosee  matinale  sur  ses  epis  a demi 
» eclos  (1) ! » 

Puis  avec  une  aimahle  candeur,  un  pudique  aban- 
don , elle  evoque  le  souvenir  de  ces  deux  scenes  du 
mont  Tchitrakouta,  qu’ailleurs  nous  avons  racon- 
tees  : le  brillant  tilaka  <pie  Rama  dessina  au  front 
de  Sita,  et  le  chatiment  de  la  corncille  qui  impor- 


(1)  Traduit  par  M.  Eiciiuoff,  Poesie  he  roi  quo  des  Indian. 


Digitized  by  Google 


316  LA  FEMME  DANS  L INDE  ANTIQUE, 

tunait  la  jeune  femme.  Enfin,  detachant  de  ses 
cheveux  le  joyau  qui  retenait  sa.  tresse  soyeuse  : 
« Donne-le  iiRama  (1),  » dit-elle  a Hanoumat. 

Le  messager  va  la  quitter. 

« Afin  que  moil  glorieux  epoux  se  hate  do  me 
» sauver  tandis  que  je  vis  encore,  il  te  faut,  Ha- 
» noumat,  lui  dire  cette  parole  : « Accomplis  ton 
» devoir  (2) ! » 

La  pensee  du  devoir  doublera  la  force  de  l’amour. 

Hanoumat  prend  conge  de  la  princesse , et  les 
lannes,  les  benedictions  de  la  prisonniere  accom- 
pagnent  son  depart. 

Avide  de  combat,  Hanoumat,  detruisant  le  bo- 
cage  d’acokas  dont  il  n’epargne  quo  les  bosquets 
liabites  par  la  captive,  provoque  la  lutte  qu’il  de- 
sire. Effrayees,  les  Rakcbasis  interrogent  Sita,  et 
celle-ci  feint  l’etonnement.  Quelques-unts  d’entre 
elles  courent  ii  leur  maitre,  lui  racontent  cet  etrange  , 
evenement , et , lui  denoncant  la  protection  que 
scmble  accorder  a Sita  le  destructeur  de  ses  jardins, 
elles  l’excitent  ii  punir  le  coiqjable  qui,  violant  les 
defenses  etablies,  a ose  entretenir  la  prisonniere. 

Mais  Hanoumat  taille  en  pieces  les  armees  qu’en- 
voic  centre  lui  le  monarque  des«Rakcbasas ; il  tue 
ses  meilleurs  generaux ; il  n’epargne  meme  pas 
Akslia,  le  beau  roi  de  la  jeunesse,  le  bien-aime  fils 

(1)  Soundarakdndu , chap.  XXXVI. 

(2)  /ifem,  chap.  XXXVII. 
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de  Riivana.  Euchaine  enfin  par  la  flecbe  de  lira  kina 
qtie  Iui  decocbe  le  magicien  Indradjit,  le  plus  redou- 
table  des  enfants  de  Havana  , il  est  amend  devant  le 
noir  souverain.  Les  lois  s’opposent  an  supplice  d’un 
ambassadeur  : Hanoumat  ne  pent  done  etre  tue. 

Ici  l’assimilation  de  l’indigene  an  singe  est  com- 
plete. Le  poete  imagine  qne  Riivana  fait  mettre  le 
feu  a la  queue  de  l’hoinme  des  hois.  De  cette  situa- 
tion bizarre,  ridicule mcme,  jaillit encore unebeautc 
poetique. 

Du  bocage  d’acokas  Situ  voit  celui  qui  pour  ellc 
s’est  expose  au  danger;  elle  le  voit,  entoure  de 
flainmes,  ignominieusement  traine  dans  la  ville  par 
les  Rakchasas.  Accablee  dedouleur,  la  pieuse  jeuue 
femine,  chercbant  encore  dans  la  priere  un  reined e 
a ce  nouveau  malheur,  conjure  le  dieu  du  Feu  : 

« Si  j’ai  signale  mon  obeissance  a Regard  de  mon 
» venerable,  dit-elle;  si  j’ai  cuitive  la  penitence,  ou 
» si  meme  je  n’ai  viole  jamais  la  fidelite  ii  mon 
» epoux , Feu , sois  bon  pour  Ilanoumat ! 

» S’il  est  dans  ce  quadrumane  intelligent  quelquc 
» sensibilite  pour  moi , ou  s’il  me  reste  quelque  bon- 
» beur.  Feu,  sois  bon  pour  Hanoumat! 

» S’il  a vu,  ce  quadrumane  ii  fame  juste,  que  ma 
» conduite  est  sage  et  que  mon  coeur  suit  le  chemin 
» de  la  vertu , Feu,  sois  bon  pour  Hanoumat  (1) ! » 


(1)  Sonndarakandu,  chap.  XLIX. 
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Et  le  feu,  courbant  autour  de  la  princesse  sa 
flamme  la  plus  pure,  semblait  lui  repondre  : « Je 
» suis  bon  pour  Hanoumat!  » 

L’bomme  des  bois  ne  souffre  j>as,  et  il  a devine 
a qui  il  doit  le  bien-etre  qu’il  eprouve.  Soudain, 
s’echappant  de  ses  liens,  il  massacre  ses  gardiens,  et 
le  fils  du  Vent,  planant  au-dessus  de  Lanka,  y re- 
pand  de  tous  cotes  l’incendie  et  la  mort. 

Pendant  un  instant  de  cruelle  angoisse,  Hanoumat 
se  reproche  sa  precipitation.  Si  les  flammes  avaient 
atteint  Sita,  si  lui-meme  avait  cause  la  mort  de  celle 
qu’il  voulait  defendre  et  venger!  Mais  les  genies  des 
cieux , exaltant  son  courage , s’ecrient  : 

« Void  la  ville  de  Lanka  brulee,  avec  ses  arcades, 
» ses  palais,  ses  remparts;-mais  l’incendie  a respecte 
» la  Djanakide  (1) ! » 

De  son  cote,  Sita  ne  craint  plus  rien  pour  le  mes- 
sager  de  Rama.  Une  Rakchasi , nominee  Sarama, 
toute  devouee  a la  captive,  lui  a annonce  la  deli- 
vrance  de  Hanoumat  et  sa  vengeance.  Tout  bride, 
excepte  le  bosquet  qu’habite  la  Videhaine.  Sarama 
lui  repete  les  discours  des  sages,  qui,  dans  ces  eve- 
ncments,  pressentent  le  triomphe  futur  de  l’epouse 
outragee. 

Ap  res  avoir  une  derniere  fois  pris  conge  de  la 
malheureuse  princesse  qui  le  suppliait  de  demeurer 

(1)  Soundarakauda , rlinp.  LI. 
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encore,  tant  elle  redoutait  de  voir  s’eloigner  avec 
lui  ses  dcrnieres  esperances,  Hanodmat,  s’elaneant 
dans  les  airs,  alia  rejoindre  ses  compagnons. 


La  joyeuse  arrivee  des  Vanaras  annonce  aux 
princes  allies  que  Sita  est  rctrouvee. 

« Oil  habite  Sita?  Quelle  est  a mon  egard  la  con- 
i’ duite  de  cette  reine  (1)?»  Telle  est  la  premiere 
question  que  leur  adresse  Rama. 

Hanoumat  lui  repcte  le  message  de  la  prisonniere, 
dont  il  lui  retrace  la  fidelite,  la  piete,  la  douleur;  il 
lui  remet  1’ agrafe  qui  retenait  la  tresse  de  la  jeune 
femme,  et  dont  Dacaralha  lui-meme  avait,  au  jour 
du  mariage  de  ses  enfants,  orne  le  front  radieux  de 
la  fiancee. 

C’est  avec  une  profonde  emotion  que  Rama  recon- 
nait  cette  perle  qu’il  presse  sur  son  coeur,  et  Laksh- 
mana  mele  ses  larmes  a celles  de  son  frere. 

» Cette  perle  rare,  » dit  Rama,  « fut  portee  long- 
» temps  par  ma  bien-aimee  : en  la  revoyant  aujour- 
» d’liui , il  me  semble  voir  Sita  elle-meme. 

» Sita  vivra  longtianps,  si  elle  pent  supporter  la 
» vie  un  mois  encore;  sans  elle,  beau  singe,  je  ne 
» saurais  vivre  un  seul  instant;  voila  quelle  est  ma 
» pen see! 

(1)  Soumftirukdndu , chap.  LXVI* 
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» Gonduis-moi , Hanoumat,  aux  lieux  on  est  ma 
» bien-aimee  : apres  Ies  nouvelles  que  til  m’as  don- 
i)  nees,  il  est  impossible  que  je  reste  ici  un  moment! 

» Comment,  craintive,  abandonnee,  ma  ravissante 
» epouse  vit-ellc  au  milieu  de  ces  demons  terribles , 
u de  qui  la  vue  inspire  I’epouvante? 

» Hanoumat,  que  dit  Situ?  Repete-moi  ses  paroles 
» dans  la  verite  : c’est  le  reinede  qui  vraiment  pent 
« me  rendre  ii  la  vie,  comme  le  malade  (1)!  « 

Et  Hanoumat  lui  detaille  son  entrevue  avec  la 
prison  niere. 

Rama  ecoutait  avec  ravissement.  Mais  j>our  tout 
lebonbeur  que  lui  a apporte  Hanoumat,  que  lui  ren- 
dra-t-il,  lui  exile,  lui  miserable?  Alors,  tendant  les 
bras  au  general  : « Cet  jembrassement  est  toute  ma 
» ricbesse,  fils  du  Vent,  » lui  dit-il  : « recois  done  ce 
» present  assorti  au  temps  et  a ma  condition  (2) . » 

L’armee  se  met  immediatement  en  marclie.  Elio 
arri\  e au  bold  de  la  mer. 

La  voix  solennelle  de  l’Ocean  tonnait  et  mugissait. 
Les  vagues,  soulevees  par  l’ouragan , roulaient  leurs 
tourbillons  d’ecume,  et  entrainaient  dans  leur  folle 
course  les  monstres  marins.  Dans  l’onde  miroitaient 
et  pailletaient  les  etoiles;  et  le  ciel  et  la  mer,  caresses 


(1)  SoundavakAuda , chap.  LXVIII. 

(2)  Soundarakdnda , chap.  LXX. 
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par  la  vague  et  laiteuse  Incur  de  la  reine  des  nuits, 
confondant  leurs  limites  dans  le  ineme  horizon, 
semblaient  ne  former  qu’une  meme  mer  ou  qu’un 
ineme  ciel. 

Rama  contemplait  cette  scene  imposante  et  melan- 
colique,  et  sa  pensee  franchissant  l’es])ace,  allait 
retrouver  sa  compagne  cherie  : « Vent,  » disait-il, 
« repands  sur  moi  ton  haleine,  soufflant  du  cote  on 
» est  ma  bien-aimee ; touche-moi  du  souffle  qui  l’a 
» touch ee  (1)!  » 

Dans  Lanka,  on  s’assemblait,  on  deliberait. 

La  mere  de  Ravana , la  reine  Nikasha  avait  ete 
temoin  des  desastres  qui,  avec  Hanoumat,  s’etaient 
abattus  sur  l’ile.  Depuis  longtemps  elle  hlamait  les 
violences  de  son  fils;  elle  avait  soufifert,  comme  d’un 
poison,  de  l’enlevement  de  Sita,  et  en  avait  pres- 
senti  les  suites.  Dejii  le  chatiment  commencait.  Llle 
s’adressa  an  seul  hoinme  qui  put  comprendre  coin- 
bien  les  moeurs  de  cette  cour  voluptueuse  et  sangui- 
naire  froissaient  ses  purs  et  genereux  instincts , a son 
fils  Vibhishana,  fame  juste. 

« Hanoumat,  » lui  dit-elle  avec  une  doulou- 
reuse  conviction , « Hanoumat  fut  envoye  ici  par  le 
» fils  de  Raghou,  verse  dans  la  science  de  la  politique 
» et  livre  au  soin  de  chercher  son  epouse  bien-aimee  : 
» le  messager  a vu  la  captive. 


(1)  Soundarak&nda , chap.  LXXV. 
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» G’est  lii,  mon  fils,  un  grand  ecueil  pour  le  rao- 
» narque  des  Rakchasas  : tu  sais,  prince  a la  vaste 
» prevoyance,  ce  qui  doit  en  resultera  coiq)  stir  dans 
» l’avenir. 

» Gar,  6 toi  qui  sais  le  devoir,  un  grand  plaisir, 
» que  Ton  goiite  en  violant  son  devoir,  nc  manque 
» jamais  d’apporter  a l’liomme  une  affreuse  calamite 
» pour  augmenter  la  joie  de  ses  ennemis  (1).  >• 

Elle  devine  ce  que  1’ enlevement  de  Sita  a dii 
amasser  de  douleur  et  de  colere  dans  le  coeur  de 
l’epoux  outrage.  Ge  Rama , qu’elle  croit  la  mort  elle- 
meme  incarnee  sur  terre,  elle  le  sent  superieur  ii 
son  fils ! 

Que  Vibliishana  se  rende  aupres  du  souverain 
plonge  dans  les  tenebres  des  sens;  qu’il  fasse  luire  it 
ses  regards  la  pure  lumiere  du  vrai.  Ce  qu’une  faible 
femme,  une  mere  n’aurait  pas  la  force  d’accomplir, 
qu’un  homme  de  coeur,  qu’un  frere  1’entreprenne. 
« Renvoie  fibre  Sita!  » Que  cette  parole,  s’il  en  est 
temps  encore,  sauve  le  monarque  et  son  peuple! 

Le  prince  s’inclinant,  entoure  de  ses  bras  les  pieds 
de  la  reine  mere,  la  salue  de  l’andjali  et  se  rend  an 
conseil  des  ministres. 

A ce  moment,  Ravana  demandait  a ses  conseillers 
qu’ils  l’eclairassent  sur  la  situation  que  lui  avait  faile 
le  -rapt  de  Sita.  II  leur  laissait  tonte  liberte  de 


(1)  Soundurukdnda , chap.  LXXVI. 
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blame,  comptant  bien  qu’ils  n’oseraient  user  du  pri- 
vilege (pie  leur  octrovait  son  royal  bon  vouloir.  Tous 
en  effet  rivalisaient  de  flatterie,  et,  a I’envi,  exci- 
taieat  le  violent  monarque  aux  resolutions  extremes. 
Enfin  se  precipitant  sur  leurs  armes,  jetant  des  cris 
de  mort,  ils  allaient  s’elancer  hors  de  la  salledu  con- 
seil,  quand  une  voix  calme  et  solenuelle  les  arreta. 
Que  Sita  soit  rendue  an  prince  vertueux  quo  Havana 
a injustement  attaque ! Qu’elle  lui  soit  rendue  nvant 
que  les  mines  de  Lanka  aient  atteste  le  trioinplie 
vengeur  de  Kama!  Qu’elie  lui  soit  rendue  avant  que 
le  soleil  ait  eclaire  la  bonteuse  defaite  des  Rakcha- 
sas!  Qu’elle  lui  soit  rendue  avant  <pie  Havana  ait 
expie  de  son  sang  ses  actes  insenses!  Tels  etaient  les 
conseils  que  Vibhishana  adressait  a son  liere. 

n Pour  sauver  ta  capitale  avec  ses  Kakchasas  et  ta 
»vie,  jetee  dans  un  peril  extreme,  suis  la  parole 
n salutaire  et  vraie  de  tes  amis;  rends  sa  Mitliilienne 
» au  Dacarathide. 

» llenonce  ii  la  colere , par  laquelle  on  detruit  sa 
» gloire  et  sa  race;  cultive  la  vertu,  qui  ajoute  un 
» nouveau  lustre  a la  beaute  de  la  gloire  : prete  une 
» oreille  favorable  ii  ma  voix ; fais  que  nous  puissions 
» vivre,  nous,  nos  parents,  nos  fils,  et  rends  sa  Mithi- 
» lienne  au  Dacarathide  (])!  » 


(1)  Sowularuk&iula , chap.  LXXX. 
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Soins  inutiles!  En  vain  Yibhishaua  persiste  et 
manifeste  I’intention  d’abandonner,  non  sans  regret, 
ce  repaire  d’iniquites,  et  d’aller  respirer  aupres  de 
Rama  une  atmosphere  plus  pure.  Le  roi , furieux  de 
cette  resistance,  outrage  le  noble  prince,  et  du  pied 
le  renverse  de  son  trone  d’or.  Mais  P offense  se  rele- 
vant avec  dignite  : 

« Si  un  autre  que  toi,  nocturne  Genie,  » dit-il  a 
Ravana,  « m’avait  tenu  ce  discours,  il  cut  cesse  de 
» vivre  ii  l’instant  meme.  Loin  de  moi,  honte  de  t a 
» race  ( 1 ) ! » 

Suivi  de  quatre  ministres , il  s’elance  dans  les  airs, 
et  planant  au-dessus  de  Lanka,  dit  encore  au  mo- 
narque : 

« Le  veritable  ami  d’un  roi  est  I’homme  qui, 
» attentif  a son  devoir,  observant  ce  qtii  est  pour  son 
» maitre  le  bien  ou  le  mal,  donne  un  conseil  qui 
» deplait,  mais  qui  sauvc.  » 

Il  (’adjure  une  derniere  fois  de  s’arreter  sur  la 
pente  funeste  qui  l’entraine,  avant  que  le  precipice 
Pait  englouti;  et  apres  avoir  rendu  compte  ii  la 
reine  mere  de  la  mission  qu’ellc  lui  avait  confiee,il 
s’eloigne. 

Rama,  repoussant  les  soupcons  de  Sougriva,  ac- 
cueille  avec  afFection  celui  qui  vient  a lui  sous  les 
dehors  de  1’amitie.  II  repete  un  noble  adage  chante 


(1)  Soimdarak&iula , i lmp.  LXXXVIII. 
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uaguere  par  un  sage  : L’homme  doit  sacrifier  sa  vie 
meme  pour  sauver  celle  de  l’ennemi  qui  l’implore. 
Rama  se  souvient  du  serment  qu’il  a prononce,  alors 
qu’adolescent  il  etait  recu  dans  la  caste  guerriere  des 
Kchattriyas  : « Je  promets  d’assurer  la  securite  de 
» tous  les  etres,  et  d’epargner  dans  le  combat  ceux 
» qui  diront,  implorant  ma  pitie  : « Je  me  rends  a 
» toi  (1) ! » 

N’y  a-t-il  pas  dans  ce  serment  le  germe  *de  cette 
institution  qui,  quelques  milliers  d’annees  apres, 
devait  eclore  dans  notre  Europe,  etrester  le  plus  glo- 
rieux  souvenir  de  notre  moyen  age? 

Alors  se  prepare  pour  l’ancienne  Ceylan  un  chan- 
gement  de  dynastie  : Rama  prie  Lakslimana  de  sacrer 
avec  l’eau  de  la  mer  Vibhishana,  par  sa  grace,  mo- 
narque  des  Rakcbasas  et  roi  de  l^anka. 

Pendant  trois  nuits,  Rama  accomplit  une  rigou- 
reuse  penitence,  afin  que  l’Ocean  propice  daigne 
livrer  passage  a l’armee.  Mais  la  mer  est  sourde  a 
ses  voeux.  Irrite,  le  Kchattriya  la  bouleverse  de  ses 
fleches  qui  sillonnent  de  leurs  traits  embrases  les 
vagues  fremissantes.  Sur  l’onde  les  flammes  courent, 
se  developpent,  et  1’Ocean,  transforme  en  une  nappe 
defeu,  ebranle  jusque  dans  ses  fondements  par  le 
retentissement  des  armes  divines,  consent,  non  ii 
se  laisser  surmonter  d’un  pont,  mais  a recevoir  un 


(1)  Sonndarak&nda , chap.  XGI. 
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mole.  G’est  Nala,  un  ties  yeneraux  tie  Souyriva,  qui 
en  diriye  la  construction.  Hochers,  civnes  tie  mon- 
taynes,  bouquets  d’arbres  forment  cette  jetee  im- 
mense, dont  aujourd’hui  encore  les  Hindous  recon- 
naissent  et  venerent  les  restcs  dans  les  bancs  de  sable 
qui  rattachent  presque  l’ile  de  Ceylan  au  continent, 
et  qu’ils  nonnnent  pont  de  Rama  (1). 

Ge  fut  ainsj  que,  dans  l’espace  d’un  mois,  l’armee 
put  traverser  l’Ocean. 

Les  rapports  inquietants  des  espions  que  Ravana  a 
envoyes  vers  l’armee  ennemie  n’ebranlent  pas  ses 
resolutions.  Dut  le  ciel  merae  la  lui  disputer,  il  yar- 
dera  Sita. 

Mais  une  idee  lui  sourit.  Son  epoux  tue , peut-etre 
la  captive  consentirait-elle  a une  seconde  union. 
Annoncant  a Sita  la  mort  de  Rama,  la  defaite  des 
Vanaras,  il  fait  rouler  a ses  pieds  une  tete  d’bomme 
et  un  arc.  La  jeune  femme  a reconnu  le  visaye  et 
l’arme  de  son  epoux ! 

Sa  premiere  plainte  lui  est  arrachee  par  une  amere 
souvenance  : elle  maudit  Kekeyi,  et  s’evanouit. 

Quand  elle  revient  a elle,  elle  baise  le  pale  visage 


(1)  Pont  d*Adam';  ainsi  le  nommerent  les  Portugais,  qui  s iniagi- 
nerent  que  le  paradis  terrestre  etait  situe  dans  l’ile  dc  Ceylan,  et 
qu’Adam,  aimant  a se  promener  avec  Eve  jusqu’i  la  c6te  du  Mala- 
bar, avail  jete  cc  m6le  entre  l’ile  et  le  continent. 
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qu’ellecroit  etre  celui  de  Rama.  Son  mari  est  mort, 
et , pensee  a jamais  poignante,  il  est  mort  pour  elle! 
Kaaucalya  ne  reverra  plus  celui  qui  loin  d une  mere 
a peri. 

« Pourquoi  ne  tournes-tu  pas  tes  yeux  sur  moi, 

» Rama?  Pourquoi  ne  m’adresses-tu  pas  une  parole, 

» a moi,  qu’enfant  tu  pris  enfant  pour  ton  epouse,  et 
» qui  toujours  accompagnai  tes  pas? 

» Souviens-toi  de  ce  mot  : » Je  t’aimcrai!  » que 
ii  j’ai  ou'i  de  ta  bouche,  Kakoutsthide , an  moment 
» ou  tu  pris  ma  main  devant  I’autel  : emmene-moi, 
ii  femme  desolee,  emmene-moi  done  avec  toi  (1) ! » 

Peut-etre  a cette  heure  le  corps  de  son  epoux  est-il 
traine  par  les  Rakchasas,  livre  a leurs  outrages,  et 
privedes  honneurs  funebres!  Seul  Lakshmana  revien- 
dra  du  long  exil  et  apportera  la  mort  ii  Kaaucalya. 
Que  Ravana  tue  I epouse  sur  le  corps  de  l’epoux  et  les 
reunisse  au  moins  dans  la  mort! 

Pendant  qu  elle  exhalait  ainsi  sa  douleur,  le  trouble 
etait  dans  Lanka,  et  Ravana,  emu  des  sinistres  nou- 
velles  qui  circulaient  dans  la  cite , quitte  precipi- 
tamment  sa  captive.  La  tete  et  l’arc  ont  disparu 
avec  lui. 

La  Rakchasi  Sarama , cachee  dans  un  coin  desert 
du  bocage,  avait  tout  vu,  tout  entendu.  Elle  aimait 
Sita,  et  toujours  sa  voix  faisait  entendre  a l’oreille  de 


(1)  Youddhak&itda , rhnp.  VIII. 
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ia  prisonniere  tie  gracieuses  et  consolantes  paroles. 
Naguere  elle  lui  apprenait  la  delivrance,  le  triomphe 
de  Hanoumat.  Maintenant  elle  oublie  jusqu’au  soin 
de  sa  vie,  jusqu’au  danger  qu’elle  fait  courir  a sa 
fainille.  Un  mot  peut  la  tuer,  peut  perdre  les  siens ; 
mais  ce  mot  rassurera  Sita , et  elle  le  lui  dira. 

Elle  s’avance,  elle  parle ; elle  sait  pourquoi  Ravana 
est  sorti  en  proie  a une  vive  emotion.  Rama,  Rama 
qui  vit , car  Sita  a ete  fascineepar  une  illusion,  Rama 
s’approche,  et  demain  attaquera  Lanka. 

Et  pendant  qu’elle  parle,  le  bocage  retentit  d’un 
fracas  inaccoutume  : 

« Ecoute!  »ditSarama;  « la  timbale  effrayante  qui 
» fait  courir  le  brave  a ses  armes  et  qui  fend  le  cceur 
» du  lache  envoie  dans  les  airs  un  son  profond  comme 
» le  bruit  des  nudes  orageuses.  Voici  qu’on  met  les 
» harnais  aux  elephants  deja  enivres  pour  les  com- 
-»  bats,  voici  qu’on  attelle  aux  chars  les  coursiers  : on 
» entend  ca  et  la  courir  les  fantassins,  qui  ont  vite 
» endosse  la  cuirasse;  de  toutes  parts  toute  la  rue 
» royale  est  encombree  d’armees,  comme  la  mer  de 
» grands  flots  impetueux  a la  fougue  indomptable. 

» Yois  cette  lumiere  diversement  coloree,  que  pro- 
» jettent  a la  ronde  en  faisceaux  les  boucliers , les 
» cottes  de  maille  et  les  javelots  reluisants ; on  dirait 
» le  feu  qui  dans  la  chaude  saison  devore  les  forets 
» d’un  incendie  spontane. 

» Ecoute  le  son  des  clochettes ! Ecoute  le  bruit  des 
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» chars  ! Ecoute  meme  le  hennissement  des  chevaux 
» et  les  fanfares  de  la  musique  guerriere ! 

» Ge  trouble  confus , epouvantable , vient  des  Rak- 
» chasas,  qui,  portant  haut  les  fleches  et  les  armes, 
» suivent  le  raonarque  des  Yatavas  (1). 

» Daigne  te  proteger  Lakchmi,  qui  etouffe  les  cha- 
» grins ! cette  epouvante  des  Rakchasas , belle  aux 
» yeux  charmants  comme  les  petales  du  lotus,  c’est 
» Rama  qui  l’inspire , tel  que  le  dieu , arme  de  sa 
» foudre,  seme  la  terreur  chez  les  Daityas  (2).  » 

La  joie  renaissait  dans  le  cceur  ulcere  de  Sita.  Con- 
tinuant de  la  consoler,  Sarama  brule  de  lui  prouver 
mieux  encore  son  affection  , son  devouement.  La 
princesse  desire-t-elle  que  son  amie  se  rende  aupres  de 
Rama?  Un  mot,  et  elle  y court!  Mais  Sita,  assuree  de 
la  vie  de  son  epoux , prefere  etre  informee  xle  ce  qui 
en  ce  moment  se  trame  dans  les  conseils  de  Ravana. 

La  Rakchasi  y vole , et  bientot  de  retour,  elle  est 
tendrement  embrassee  par  Sita  , qui  la  remercie 
d’une  amitie  que  la  crainte  de  la  mort  meme  ne  pent 
ebranler. 

« Tout  ce  monde , helas ! est  guide  par  l’interet 
» dans  ses  amities;  mais  toi,  illustre  dame , tu  aimes 
» avec  desinteressement. 

» Avec  le  sang  pur  d’une  noble  race , avec  les  ver- 


(1)  Autre  nom  des  Rakchasas. 

(2)  Yonddhak&nda , chap.  IX. 
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» tus  d’une  ame  toujours  pure,  tu  es  dans  l’habitation 
M des  Rakchasas  comma  le  Gange  est  sur  la  terre, 
» pour  la  purification  des  creatures  (J).  » 

Sara ina  Iui  rend  compte  de  sa  mission.  La  reine 
mere  a supplie  Ravana  de  delivrer  la  captive , et  le 
plus  venerable  de  ses  ministres  lui  a conseille  de  re- 
cevoir  Rama  avec  honneur  et  de  lui  rendre  Sita. 
« Mais,  » continue  la  negresse,  « en  vain  ces  aver- 
» tissements  lui  sont-ils  donnes  longuement  par  sa 
» mere  et  le  plus  vieux  de  ses  conseillers,  il  n’a  point 
» la  force  de  te  rendre  la  liberte,  comme  l’avare  ne 
» pent  se  resoudre  a lachcr  son  or.  Ton  ravisseur, 
» Djanakide , ne  pourra  jamais  prendre  sur  lui  de  te 
» renvoyer  sans  combat.  » 

Pendant  qu'elle  rassurait  Sita  sur  l’indubitable 
issue  de  la  lutte,  un  vent  impetueux  apportait  dans 
Lanka  le  fracas  guerrier  du  camp  de  Rama.  Le  bat- 
tement  des  tambours , le  son  des  conques  sont  reper- 
cutes  de  montagne  en  montagne.  Pour  Sita,  c’etait 
la  delivrance ; mais  pour  les  Rakchasas , c’etait  la 
mort. 

Ravana  se  troubla;  le  peuple  trembla,  car  il  sou- 
tenait  une  mauvaise  cause.  La  race  entiere  des  Rak- 
chasas allait  expier  le  crime  de  son  chef. 

Oui , on  avait  peur.  Des  pluies  de  sang  se  re'pan- 
daient  sur  la  ville;  on  avait  vu  rire  el  pleurer  les  sta- 

(1)  Youddhakanda , chap.  X. 
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tues ; les  puits  et  les  lacs  aux  eaux  naguere  dormantes 
faisaient  entendre  de  sombres  mugissements ; les  chars 
de  guerre  roulaient  d’eux-memes;  les  chevaux  pfeu- 
raient,  et  les  drapeaux,  tends,  dechires,  s’abattaient. 
Les  corneilles,  les  cliacals,  les  vautours  criaient,  et 
devant  eux  setenait  une  femme  noire  aux  dents  blan- 
ches. L’ordre  de  la  nature  etuit  renversc  jnsipie  dans 
lanaissance  des  animaux.  Les  Sarikas  (1),  les  oiseaux 
familiers  du  Iogis,  murmuraient  un  chant  lugubre. 
Puis  un  hoinmc  noir  et  chauve  scrutait  avidement 
chaque  maison  : c’etait  la  Mort  qui  comptait  ses  vic- 
times.  Les  rayons  de  feu  du  soleil  brulaient  la  terre; 
le  vent  soufflait  d’un  cote  oppose  a celui  oil  6tait  Ra- 
vana.  Les  oiseaux  de  proie  se  rejouissaient  dans  rat- 
leu  te  d’un  horrible  rcpas.  Et  c’etait  pour  une  femme 
que  tant  de  catamites  menacaient  Lanka  ! Elle  allait 
se  realiser  I’antique  prediction  d’apres  laquelle  c’etait 
par  une  femme  que  devait  perir  la  cite  des  Geants ! 
Mais  Ravana  persistait,  et  mettait  la  ville  en  etut  de 
soutenir  le  siege. 

Une  demarche  supreme  fut  tentee  aupres  de  lui  par 
Angada,  au  nom  de  Rama.  Celui-ci  ayant,  selon  sa 
noble  expression,  la  force  de  tenir  le  chatimeut  leve 
sur  la  tete  de  son  ennemi,  le  sommail  une  derniere 
fois  de  lui  renvoyer  Sita  ou  de  se  mesurer  avec  lui.  La 
dignite  de  l’ambassadeur  violee,  sa  vie  mise  en  dan- 


(1)  Gracula  relit)  iosa. 
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ger,  telle  fut  la  reponse  du  roi  de  Lanka.  Mais  An- 
gada,  echappant  a ses  gardiens,  quitta,  non  sans 
vengeance,  le  palais  de  Ravana. 

Alors  commencent  ces  etranges  et  gigantesques 
combats  ou  les  massues  enflammees,  les  lances,  les 
piques  de  fer,  les  baches,  les  arcs,  les  javelots  des 
Rakchasas  repoussent  l’attaque  de  ces  Vanaras  aux- 
quels  le  poete,  fidele  aa  caractere  que  leur  attribue 
la  tradition,  donue  pour  armes  ongles  et  dents,  ar- 
bres  au  tronc  vigoureux,  cimes  de  montagnes  et 
rochers. 

Mais  le  magicien  Indradjit,  se  rendant  invisible, 
frappe  de  ses  fleches  divines  Rama  et  Lakshmana. 
Harceles  par  cet  ennemi  impalpable,  les  deux  heros, 
apres  une  lutte  desesperee,  tombent  sur  le  sol,  na- 
geant  dans  leur  sang.  La  vie  semble  les  avoir  aban- 
donnes. 

Transports  de  joie  a la  nouvelle  du  triomphe  de 
son  fils,  Ravana  ordonne  a la  vieille  Tridjata  de  con- 
duire , sur  le  char  Poushpaka , Sita  vers  le  camp  en- 
nemi. Qu’elle  voie  gisants  ceux  qu’elle  attendait; 
qu’a  cette  vue  elle  meure  de  doulenr,  ou,  deliee  de 
ses  serments,  qu’elle  tombe  dans  les  bras  d’un  nou- 
vel  epoux ! 

Quelques  moments  apres,  Sita  contemplait  la  ruine 
de  ses  dernieres  esperances. 

Elle  les  voyait  s’aneantir  avant  que  de  doux  en- 
fants,  suspendus  a son  sein , eussent  scelle  son  al- 
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liance  avec  Rama ; elle  les  voyait  s’aneantir  avant  que 
le  diademe  eut  ete  pose  sur  son  front.  Mere,  reine, 
tons  ces  titres  disparaissaient  devant  celui  de  veuve! 

« Ce  n’est  pas  tant  sur  la  mort  de  mon  epoux  que 
» je  verse  des  larmes,  ce  n’est  pas  tant  sur  la  mort  de 
» Lakshmana,  ce  n’est  pas  tant  sur  moi,  ni  sur  ma 
» mere  elle-meme,  que  sur  Kaaucalya,  mon  austere 
» et  pieuse  belle-mere ! Peut-etre  en  ce  moment  elle 
» pense  que  son  fils  arrive  au  terme  accompli  du  voeu  : 
« Quand  verrai-je,  » se  dit— elle , « quand  verrai-je 
» mon  Kakoutsthide  accompagne  de  son  epouse  et  de 
» Lakshmana  (1)  ? » 

Mais  Tridjata,  que  depuis  longtemps,  nous  l’avons 
vu,  avaient  attiree  les  vertus  de  la  royale  captive, 
Tridjata  ne  put  supporter  la  vue  de  son  chagrin  : 
n Reine,  ne  te  livre  pas  au  desespoir,  » lui  dit— elle, 

« car  ton  epoux  est  vivant.  » 

Si  Rama  etait  mort,  scraient-ils  si  hrulantsde  com- 
battre,  ceux  qu’il  avait  pour  auxiliaires?  Ravana  lui- 
meme  aurait-il  envoye  vers  les  assiegeants  la  veuve  de 
leur  chef?  Puis  sur  les  pales  visages  des  deux  freres 
Iuit  encore  ce  divin  rayon  de  la  vie,  la  beaute!  A 
ceux  qu’elle  enleve , la  mort  ne  conserve  pas  tant  de 
charme. 

— « Puisse-t-il  en  etre  ainsi ! » repondit  Sita ; mais 
1’aiguillon  avait  penetre  dans  son  coeur;  et,  rentree 


(1)  Youddhak&nda , chap.  XXfll. 
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dans  sa  prison,  elleen  retrouvait  toutes  les  doulcurs, 

moins  l’espoir  qui  les  lui  avait  fait  supporter. 

Rama  , sortant  le  premier  de  son  evanouissement, 
contemplait  son  frere  renverse  dans  I’attitude  du  tre- 
pas.  Ah!  que  lui  importait  maintenant  Sita?  Une 
epouse,  des  enfants,  partout  il  en  trouvera;  rnaisun 
frere,  qui  done  le  remplacera!  Et  Soumitra,  mere 
egale  a Kaaucalya  dans  l’amour  de  Rama,  que  lui 
dira-t-il  en  revenant  seul  dans  Avodhya?  Que  lui  dira- 
t-il,  lui  pour  qui  est  mort  Lakshmana? 

Completement  demoralise,  il  priait  ses  allies  de 
retourncr  dans  leur  patrie;  il  s’inclinait  devant  le 
Destin. 

Pendant  que  Sougriva,  ordonnant  a quelques-uns 
de  ses  guerriers  de  transporter  les  deux  freres  dans 
la  caverne  Kishkindhya , jurait  de  tuer  Havana  et  de 
ramener  a Rama  l’epouse  ravie ; pendant  qu’on  clier- 
chait  les  movens  de  guerir  leurs  blessures,  le  Vent 
rourmurait  a I’oreille  de  Rama  la  revelation  du  divin 
mvstere  de  sa  naissance. 

Et  l’eclair  sillonne  la  nue ; les  arbres  deracines  sont 
prdcipites  dans  la  mer ; le  fracas  de  la  tempete  ebranle 
les  montagnes,  fait  raugir  l’Ocean.  Et  a la  voix  de 
Garouda.  de  I’oiseau  qui  sert  de  monture  aVichnou, 
de  1 oiseau  qui  detruit  les  reptiles,  les  serpents  dont 
Indradjita  enlace  les  deux  freres  les  abandonnent  et 
rentrent  dans  le  sein  de  la  terre. 

Rama,  sortant  comme  d’un  reve,  ne  se  souvient 
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plus  ties  paroles  revelatrices  du  Vent.  Elies,  doivent 
lui  etre  rappelees  au  jour  du  chatiment  de  Ravana. 

Le  saint  ties  deux  heros  repand  la  joie  parmi  les 
Vanaras , lu  terreur  parmi  les  Rakchasas. 

Lesmeilleurs  generauxde  Lanka  mordent  la  pous- 
siere.  Ravana,  frappe  de  la  force  tie  ses  adversaires, 
les  juge  digues  de  les  combattre  lui-memc.  11  s’ap- 

prete  a quitter  son  palais Mais  dans  la  salle  du 

conseil  cntre  la  royale  epouse,  Mandaudari,  la  blonde 
favorite.  Tenant  son  fils  Malyavat  par  fa  main;  ac- 
compagnee  de  ministres,  de  femmes  de  tout  age,  tie 
Rakchasas  portant,  les  uns,  les  jbarjbaras  aux  son- 
nettes  qui  effrayent  les  serpents;  les  autres,  les  bam- 
bous  qui  ecartent  la  foule;  escortee  tie  guerriers  qui 
ont  1’arine  a la  main  et  l’inquietude  dans  le  cteur, 
Mandaudari  s’avance  vers  Ravana. 

Le  monarque  se  leve  avec  empressement , court  a 
elle,  l’embrasse,  et  se  rassietl  sur  son  trone,  pendant 
que  son  visage  altere,  ses  yeux  rougis  par  les  pleurs 
teinoignent  de  son  chagrin,  de  scsremords  peut-etre. 

11  s’etonne  de  voir  venir  a lui  sa  compagne  avec 
cet  imposant  cortege;  il  la  prie  de  lui  en  dire  la  rai- 
son, et  la  reine  puise  dans  son  amour  d’epouse  et  de 
mere  la  force  de  parler. 

Elle  a appris  les  dcsastres  reiteres  des  armees  rak- 
chasis;  elle  sait  que  Ravana  se  dispose  a combattre, 
et  voila  poiuquoi  elle  vient  lui  adresser  des  paroles 
de  paix. 
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Qu’il  s’en  souvienne!  Ce  n’est  pas  simplemcnt  un 
homme  que  ce  Rama  qui , dans  le  Djanasthana , 
aneantit  quatorze  milliers  de  Rakchasas!  Ce  n’est 
pas  simplement  un  homme  que  ce  Rama,  par  qui  hit 
immole  Khara!  Ce  n’est  pas  simplement  un  homme 
que  ce  Rama,  par  qui  fut  tue  Bali! 

Pieux  et  juste,  il  a ete  injustement  attaqu'e  par 
Ravana.  Que  Sita  soit  rendue  a son  epoux , et  que  le 
nohle  Vibhishana,  cruellement  meconnupar  Ravana, 
serve  de  mediateur  aux  deux  monarques.  Rama,  le 
prince  qui  aime  jusqu’a  ses  ennemis , recevra  avec 
bonte  l’hommage  de  celui  qui  l’a  offense.  Au  nom 
de  son  salut,  du  salut  de  son  royaume,  que  Ravana 
cede  au  conseil  qu’elle  lui  donne  ! 

Ravana,  le  coeur  oppresse,  exhalait  de  brulants 
soupirs.  II  promena  ses  regards  sur  tous  ces  visages 
inquiets  qui  l’environnaient,  prit  la  main  de  la  cou- 
rageuse  princesse,  et  repondit  avec  une  expression 
de  douceur  qui,  en  pareille  rencontre,  ne  lui  etait 
pas  hahituelle  : 

« Ce  langag’e , que  tu  m’as  tenu  par  le  desir  dfe 
» mon  bien  , reine  cherie,  n’est  pas  entre  d’une  ma- 
» niere  facheuse  dans  mon  esprit  (1).  » 

Mais  lui,  le  vainqueur  des  dieux,  pourrait-il 
s’abaisser  devant  un  homme,  devant  celui  qu’il 
nomine  le  protege  d’un  singe  ! « Je  me  romps, 


(1)  Youddhak&nda , chap.  XXXIV. 
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. deesse,  plutot  quc  de  plier  sous  qui  que  ce  soit.  » 

Rassurant  tendrement  Mandaudari , il  l’embrasse, 
1’engage  a rentrer  dans  le  gynecee  aupres  de  la  reine 
mere;  et,  la  tete  ceinte  de  la  tiare,  il  s’elance  sur 
son  char  de  guerre , qu’oinbrage  la  blanche  ombrelle 
aux  reflets  de  nacre,  aux  baguettes  d’or. 

Sougriva,  Hanoumat,  Nila,  Lakshmana,  se  sont 
tour  a tour  mesures  avec  lui.  Rama  enfin  est  en  pre- 
sence de  celui  qui  lui  a ravi  tout  son  bonheur,  qui 
l’a  outrage  dans  son  honneur  d’epoux.  11  brise  de  ses 
dards  le  char  de  Ravana,  blesse  le  monarque,  qui 
s’afFaisse.  Il  le  tient  en  son  pouvoir! 

D’un  trait  rapide  il  lui  enieve  l’aigrette  qui  ornait 
son  diademe , et  lui  dit  : 

« Tu  viens  d’executer  un  grand,  un  bien  difficile 
» exploit;  ton  bras  m’a  tue  mes  plus  vaillants  guer- 
» riers  : aussi  pense-je  que  tu  dois  etre  fatigue,  et 
» c’est  pourquoi  mes  fleches  ne  t’enverront  [>as  au- 
» jourd’lmi  dans  les  routes  de  la  mort  (1). » 

Aux  beaux  temps  de  notre  chevalerie , la  courtoise 
generosite  d’un  vainqueur  lui  dicta-t-elle  jamais  parole 
plus  misericordieuse  au  vaincul 

Ravana  rentre  dans  son  palais,  trouble,  f'rappe  de 
crainte ; il  se  rappelle  les  sages  avertissements  de 
Vibhishana,  et  le  repentir  s’empare  de  son  ame;  mais 
son  indomptable  courage  l’excite  plus  que  jamais  a 
la  lutte. 

(f)  Y’oiuldhuk&nda , ch;u>.  XXXVI. 

22 


Digitized  by  Google 


338  LA  FEMME  DAN'S  L INDE  ANTIQUE. 

Koumblmkarna , son  frere,  le  geant  au  sommeil 
semestriel,  reveille  par  l’ordre  de  Ravana,  se  rend 
sur  le  champ  de  bataille.  ll  a blame  la  condiiite  de 
son  frere,  il  l’a  instruit  de  la  naissance  divine  de 
Rama,  et  neanmoins  il  va  courageusement  au-devant 
de  la  destinee  qui  l’attend.  Il  trouve  en  combattant  la 
mort  qu’il  prevoyait,  et  que  vont  cherclier  apres  lui 
quatre  fils  de  Ravana  et  deux  de  leurs  oncles.  Mais 
un  terrible  defenseur  reste  au  roi  de  Lanka  : c’est 
Indradjit,  le  vainqueur  d’Indra,  et  qui  dejii  a mis  en 
peril  les  jours  de  Rama  et  de  Lakshmana.  Une  se- 
conde  fois  il  les  abat  et  fait  de  leurs  auxiliaires  un 
grand  carnage.  Ranimes  par  des  panacees  que  Hanou- 
mat  leur  apporte  avec  la  cime  fleurie  du  mont  qui  les 
produit,  les  princes  et  leurs  allies  soiit  de  nouveau 
prets  au  combat,  et  Sougriva  ordonne  l’assaut  de 
Lanka. 

Les  assiegeants  mettent  le  feu  a la  ville.  Aux  rou- 
geatres  clartes  de  l’incendie,  la  bataille  s’engage. 

Les  Vanaras  vont  remporter  la  victoire Mais 

Indradjit  veille  et  les  fait  reculer.  Ivre  de  vengeance, 
il  revient  a la  charges  Par  son  art  magique  il  a evo- 
que  un  fantome  de  Sita,  et  l’a  depose  sur  son  char. 
La  jeune  femme  est  en  larmes,  et  sur  sa  belle  tete 
Indradjit  tient  l’epee  levee.  En  vain  Hanodmat,  les 
yeux  noyes  de  pleurs,  predit  a Indradjit  le  chatiment 
reserve  dans  les  enfers  au  meurtrier  d’une  femme. 
L’assassinat  de  la  fausse  Sita  repond  a cette  menace. 
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Excites  par  un  apre  besoin  tie  vengeance,  ies 
Vanaras  comhattent  avec  fureur.  L’ennemi  fuit,  et 
Hanoumnt  annonce  a Rama  le  meurtre  tie  Sita. 

Rama  s’evanouit;  et  Lakshmana,  couranl  ii  lui,  le 
saisit  dans  ses  bras.  Vibhisbana  rassure  les  affliges. 
11  connait  l’art  magique  tie  son  neveu;  il  sait  aussi 
que  jamais  Ravana  n’eut  permis  1’immolation  de  la 
belle  captive. 

Ce  qui  jusqu’a  present  a fait  la  force  d’Indradjit,  ce 
sont  les  sacrifices  qu’il  of  Ira  it  au  Feu  avant  de  com- 
battre.  Sous  les  sombres  arcades  du  nyagrotlha,  le 
figuier  des  pagodes,  sur  le  Nikoumbhila,  la  place  ou 
se  bnilaient  les  victimes,  alors  que  les  Riikcbasas  y 
deposaient  des  bouquets  de  fleiirs,  des  vetements 
rouges,  des  armes,  une  cuiller  double  de  fer  noir, 
Indradjit,  egorgcant  un  bouc  noir,  en  repandait  le 
sang  dans  les  flammes.  Que  Lakshmana  suive  le  con- 
seil  de  Vibhishana  : qu’il  interrompe  le  sacrifice,  et 
le  magicien  sera  vulnerable  ! 

Quand  Lakshmana  revient  du  combat,  les  assic- 
geants  sont  delivres  de  leur  plus  cruel  ennemi,  et 
Rama,  appuyant  sur  son  cceur  le  jeune  heros,  touche 
avec  amour  les  blessures  dont  les  fleches  d’Indradjit 
ont  sillonne  son  corps. 

Ravana  a appris  la  mort  du  plus  cher  de  ses  defen- 
seurs.  Mordu  au  cceur,  il  va  courir  au  champ  de 
bataille;  inais,  avant  de  tuer  Rama  et  Lakshmana, 
la  mort  de  celle  qu’ils  esperent  delivrer  l’aura  deja 

22. 
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venge.  Le  glaive  nu , il  s’elance  vers  le  bocage 
d’acokas. 

Sita  comprend  que  sa  derniere  heure  est  proche; 
peut-etre  ses  amis  l’ont-ils  precedee  dans  la  tombe. 

« Honte  soit  done  il  la  Manthara,  » dit-elle,  « cette 
» bossue  vicieuse,  1’image  du  peche,  elle  ii  cause 
i)  de  qui  va  fondre  une  telle  douleur  sur  Kaau- 
« calya  (1)  ! » 

Mais  un  conseiller  de  Ravana  reproche  severement 
a son  maitre  de  vouloir  se  deshonorer  par  le  meurtre 
d’une  femme.  Le  roi  enveloppe  d’un  long  regard  sa 
tremblante  captive,  et  la  voyant  si  belle,  il  sent  sa 
colere  s’evanouir.  Il  rentre  dans  son  palais. 

Rama  moissonne  1’elite  des  guerriers  rakchasas. 
Sita  ddja  etait  vengee,  etles  gemissements  des  veuves 
reinplissaient  cette  Lanka  ou  souffrait  lepouse 
exilee. 

Les  Ilakchasis,  privees  de  leurs  epoux,  de  leurs 
fils,  de  leurs  parents,  maudissaient  cette  Qourpanakha 
dont  le  fol  amour  avait  amene  tant  de  maux  sur  leur 
lie, . et  blamaient  amerement  Ravana  de  son  orgueil- 
leux  entetement. 

La  lutte  supreme  s’est  engagee.  Apres  un  combat 
acharne  entre  Ravana  et  les  princes  d’Avodhya, 
Lakshmana  tombe,  mortellement  frappe.  Rama  sent 
son  coeur  ddfaillir  et  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes. 


(1)  Youddhak&nda , chap.  LXXII. 
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Ce  n’est  pas  le  moment  de  faiblir,  c’est  celui  de  faire 
cherement  payer  a Ravana  les  souffrances  de  Laksh- 
mana.  11  se  contient  et  continue  le  combat.  Mais 
quand  Ravana,  prenant  an  repos  necessaire,  s’est 
momentaneraent  eloigne  du  cliamp  de  bataille,  Rama 
pleure  sur  son  frere. 

C’est  encore  le  devouemcnt  de  Hanoumat  qui 
sauve  Lakshmana.  Charge  du  mont  ou  croit  la  pana- 
cee  qui  extrait  les  fleches,  le  voila  qui  arrive.  Dans 
son  voyage  il  a vu  Bharata;  il  lui  a appris  les  evene- 
ments  qui  retiennent  Rama  devant  Lanka ; il  a 
recueilli  les  paroles  d’amour  et  de  regret  que  le  jeune 
prince  envoie  a ses  freres ; il  l’a  entendu  maudire,  en 
sa  mere  et  en  Iui-meme,  la  cause  des  malheurs  qu’a 
entraines  l’exil  de  Rama. 

Apres  que  Rama,  delirant  de  joie,  attirant  sur  son 
sein  le  frere  qui  lui  etait  rendu,  le  couvrant  de  ses 

larmes,  a pu  lui  dire  : « Viens  ! viens ! Heros,  je 

» te  vois  done  , 6 bonheur  ! ressuscite  de  la 
» mort  (1)  ! » Apres  qu’il  a declare  que  la  perte  de 
son  ami  l’eut  arrete  dans  l’accomplissement  de  son 
oeuvre,  Lakshmana,  d’une  voix  faible  encore,  lui 
reproche  cette  defaillance  : « La  fidelite  a sa  pro- 
» messe, » lui  dit-il, « est  le  cachet  de  la  grandeur  (2). » 

De  nouveau  les  deux  champions  sont  en  presence. 
Tons  deux  sont  montes  sur  de  divins  vehicules , car 

(1)  Youddhak&nda , chap.  LXXXIIF. 

(2)  Idem,  chap.  LXXXV. 
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Indru  lui-meme,  pour  egaliser  les  chances  du  combat, 
a envoye  a Rama  son  char  que  conduit  son  cocher 
Matali. 

La  colere  de  Rama  bouleverse  la  nature.  La  terrc 
tremble.  La  foudre  delate.  Les  flots  mugissent.  Havana 
lui-meme  a peur. 

Comme  dans  l’lliade,  les  dieux  et  les  titans  de 
l’lnde  renouvellent  leurs  anciennes  querelles  : « Yic- 
» toire  a toi,  Dacagriva  (1) ! » crient  aux  Rakchasas 
les  Daityas.  — « Victoire  a toi,  Rama!  » repond  le 
chreur  des  immortels.  Et  auciel,  comme  sur  la  terre, 
les  deux  principes , le  bien  et  le  mal , entrent  en 
lutte. 

L’issue  du  duel  d’abord  semble  indecise.  Les  ad- 
versaires,  blesses  tous  deux,  deploient  un  egal  cou- 
rage, montrent  un  egal  acharnement.  Enfin,  Rama, 
eclatant  de  rire,  exhale  dans  un  sarcastique  langage 
la  colere  qui  depujs  longteinps  fermentait . dans  son 
sein  : 

i<  En  chatiment  de  ce  que  tu  e.ntrainas  du  Djanas- 
» thana  ici  mon  epouse  contrainte,  tu  vas  perdre  la 
» vie,  6 le  plus  vil  des  Rakchasas! 

» Abusant  d’un  moment  ou  j’avais  quitte  ma 
» Videhaine,  tu  me  l’as  ravie,  triste,  violentee,  sans 
» egard  a sa  qualite  d’anachorete,  et  tu  penses  : « Je 
» suis  un  heros!  » 


(1)  Youddhak&nda , chap.  LXXXVII. 
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» Tu  exerces  ton  courage  sur  des  femmes  sans 
ii  defense,  ravisseur  des  epouses  d’autrui , tu  fais  line 
» action  d’homme  laehe,  et  tu  penses  : « Je  suis  un 

» heros ! » 

ii  En  effet,  l’action  que  tu  as  faite  sied  a un  heros, 
ii  an  frere  du  dieu  (jui  dispense  les  ricbesses  (1), 
ii  ii  un  monarque  heureux  et  puissant ; elle  est  grande, 

» elle  est  glorieuse,  et  tu  peux  t’en  vanter ! 

ii  Parce  que  des  Rakcbasas  faihles , tremblants , • 
» t’honorent  comine  d’un  culte,  tu  penses  en  ton 
» orgueil  et  ta  hauteur  : « Je  suis  un  heros!  » . 

ii  Je  ne  dors  ni  la  nuit  ni  le  jour,  noctivague  aux 
i>  actions  criminelles;  non ! Ravana,  je  ne  puis  gouter 
» de  repos  tant  que  je  ne  t’aurai  pas  arrache  de  ta 
>i  racine! 

ii  J’ai  passe  tons  ces  mois  sans  cesser  un  instant 
» de  penser  a ta  mort : tu  as  merite  de  mourir,  et  la 
ii  mort  ouvre  ici  pour  toi  la  porte  du  trepas ! 

* Je  te  connais,  insense,  et  neanmoins  tu  dis  : 

« Je  suis  un  heros ! » mais  il  n’est  aucune  pudenr  en 
» toi , qui  m’as  enleve  Sita  comme  un  voleur ! 

» Si  tu  avais  enleve  de  force  Sita  en  ma  presence, 
i>  tue  alors  de  mes  fleches,  tu  serais  alle  chez  les  morts 
» visiter  Khara  ton  frere! 

» Mais,  par  bonheur!  tu  viens  t’offrir,  insense, 


(i)  Havana  etait  frere  de  Kouvera , le  dieu  des  richesses. 
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» dans  le  rayon  de  mes  yeux,  et  tout  a l’heure  ines 
» dards  aigus  vont  t’envoyer  dans  le  sejour  d’Yama. 

» Aujourd’hui , les  carnassiers  vont  trainer  ca  etla 
» ta  tete  aux  pendeloques  flamboyantes,  ta  tete,  cou- 
» pee  de'mes  fleches  et  gisante  dans  la  poussiere  du 
» champ  de  hataille. 

» Jete  mort  sur  la  terre , les  vautours  abattront  leur 
» vol  dans  ta  poitrine  et  boiront,  joyeux,  Havana,  le 
» sang  ruisselant  de  tes  blessures  au  milieu  des  jave- 
» lots  et  des  fleches 

» Qu’ici  done  de  ton  corps  perce  de  mes  dards  les 
» oiseaux  du  ciel  tirent  les  entrailles  corame  Garouda 
» tire  les  serpents  (1) ! » 

Et  l’energie  de  son  apre  colere  doublant  en 
Rama  celle  du  courage,  il  fait  pleuvoir  une  grele  de 
fleches  sur  son  adversaire. 

Il  dura  sept  jours  et  sept  nuits,  le  grand  combat. 

« Il  faut  vaincre!  » se  disait  Rama.  — « Il  faut  mou- 
rir ! » se  disait  Rayana. 

Oui,  il  fallait  mourir.  Frappe  au  coeur  par  lafleche 
de  Brahma,  le  noir  souverain  roule  dans  son  sang; 
et  pendant  que  les  Rakehasas  s’enfuient,  que  les 
Vanaras  jettent  un  cri  de  triomphe,  toutes  les  voix 


(1)  Youddhakdnduy  chap.  LXXXVIII.  Garomla,  ilcmi-dicu  ayant 
la  tete  et  les  ailes  d’un  oiseau ; il  sert  de  monture  a Viclmou.  A la 
suite  d’une  querelle  qui  survint  entre  sa  mere  Vinata  et  sa  helle- 
mere  Cadrou,  mere  des  serpents,  loutes  deux  femmes  de  Kacyapa, 
il  devint  le  plus  rcdoutablc  ennemi  des  reptiles. 
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du  ciel  se  reunissent  dans  cctte  immense  aeqlama- 
tion  : « Victoire ! » 

Le  char  de  Rama  etait  inonde  de  fleurs.  Les  Gan- 
dharvas  etles  Apsaras  etaient  descendus  surterre;  et 
tandis  que  les  chanteurs  des  cieux  celebraient  le 
triomphateur,  les  divines  bayaderes  deployaient  de- 
vant  Ini , dans  leurs  danses  vaporeuses , leurs  graces 
enchanteresses. 

Le  soleil  envoyait  en  gerbes  d’or  ses  plus  eblouis- 
sants  rayons.  La  terre,  inondee  dune  lumierc  pure 
et  feconde,  se  reposait  dans  sa  sereine  et  radieuse 
beaute  : les  forces  malfaisantes  qui  naguere  la  trou- 
blaient  etaient  aneanties.  G’etait  la  plus  eclatante 
victoire  que  jusqu’alors  la  civilisation  eut  emportee 
sur  la  barbarie. 

A la  priere  de  Vibhishana,  Rama  ordonne  les 
funerailles  de  son  plus  cruel  ennemi. 

« La  victoire,  dit-il,  eteint  les  inimities;  la  guerre 
» finie  ramene  la  paix.  Qu’on  celebre  ses  obseques  : 

” c’est  mon  desir  autant  que  le  tien  (1).  » 

Tel  n’avait  pas  ete  le  premier  mouvement  d’Acliille 
devant  le  cadavre  du  juste  et  loyal  Hector. 

Mais  les  femmes  du  gynecee  se  precipitent  en  foule 
sur  le  champ  de  bataille.  Scene  lugubre!  Le  sinistre 
hurlement  du  chacal,  le  cri  lamentable  du  vautour, 


(1)  Youddhahamla  , chap.  XCIII. 


Digitized  by  Google 


346  LA  FEMME  DANS  L’INDE  ANTIQUE, 

le  chant  melancolique  du  heron , le  croassement  du 
corhcau,  repondent  aux  plain  til's  gemissements  des 
veuves  de  Havana.  Sur  la  terre  transformee  en  un 
« bourbier  de  sang  » eiles  foulent  les  cadavres  des 
Rdkchasas  pour  arriver  a celui  de  leur  epoux. 

u Helas,  mon  noble  mari!  — Helas,  mon  protec- 
» teur!  » sanglotent-elles. 

II  est  done  abattu  le  vainqueur  des  dieux,  abattu 
par  la  main  d’un  homme ! 

« Enivre  par  les  fumees  de  la  puissance,  tu  fermas 
» 1’ oreille  a tes  vrais  amis,'  qui  ne  parlerent  jamais 
» que  pour  ton  bien,  et  ta  chute  nous  entraine  avec 
» toi  nous-memes.  » 

Que  n’a-t-il  cede  aux  conseils  de  Vibhishana,  de 
ses  parents,  de  ses  amis ! Que  n’a-t-il  reuni  les  epoux 
qu’il  avait  arraches  l’un  a l’autre!  Mais  pourquoi 
l’accuser?  Le  Destin  seal  est  coupable.  La  fatalite! 
dernier  mot  des  cultes  pantheistes! 

FJIeetait  la  aussi,  Mandaudari,  la  blonde  favorite. 
Jusqu’alors  elle  s’etait  tuc  aupres  du  cadavre  de  son 
epoux , et  le  contemplait  avec  tristesse.  Soudain  elle 
parla.  Ainsi  ses  pressentiments  etaient  fondes  quand 
elle  voyait  en  Rama  plus  qu’un  homme.  Vichnou  seul, 
incarne  sur  terre,  pouvait  vaincre  l’invincible  Ravaua. 

■■  Que  la  paix  soit  faite  avec  le  Raghouide!  te 
» disais-je  : mais  tu  n’accueillis  pas  mes  paroles,  et 
» de  lii  vient  son  triomphe  en  ce  jour. 

» To  t’es  follement  epris  de  Sitii,  monarque  des 
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» Rakchasas,  pour  la  perte  tie  ton  empire,  tie  ta 
» personne  et  tie  moi-meme  (1).  » 

Quel  navrant  aveu  tie  ce  qu’elle  a souffert,  quelle 
ainertume,  quelle  verite  dans  la  plainte  qu’elle  va 
exhaler  : 

« II  y a ties  femmes  qui  lui  sont  egales,  iT  y a des 
» femmes  qui  lui  sont  meme  superieures  en  beaute; 
» niais  devenu  l’esclave  de  l’amour,  tu  n’as  point 
» compris  eela. 

» Elle  n’est  pas  superieure,  elle  n’est  pas  meme 
» egale  a moi,  ni  pour  l’extraction,  ni  pour  la  beaute, 
» ni  pour  la  distinction  ties  manieres;  mais,  dans  ton 
» egarement,  tu  n’as  point  compris  cela. 


» La  Mithilienne  va  done  maintenant  se  promener 
» joycuse  avec  Rama,  tandis  que  moi,  infortunee, 
i)  je  suis  tombee  dans,  une  mer  epouvantable  tie 
» chagrins!  » 

Maintenant  die  a connu  le  malheur,  celle  que  sa 
naissance  et  son  rang  surhumains  semblaient  devoir 
en  preserver  : 

« Mon  pere  est  le  souverain  des  Danavas,  mon 
» epoux  etait  le  inonarque  des  Rakchasas,  et  j’avais 
» jiour  fils  Qati  ouuirdjetri ; aussi  etais-je  ficre! 

ii  Mais  aujourd’hui  je  n’ai  plus  de  famille,  j’ai 
» perdu  en  toi  mon  protectcur.  » 


(I)  yrou(ldhakanda y chap.  XCV. 
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Merite-t-il  done  taut  de  regrets,  celui  qui  est  mort 
pour  la  rivale  qu’il  lui  avait  preferee? 

« H n’y  a pas  lieu  pour  moi,  je  le  sais,  de  verser 
» des  larmes  sur  toi , renomme  pour  le  courage  et  la 
» force;  mais  la  nature  de  la  femme  incline  mon  coeur 
» a la  pitie. 

» Tu  es  entre  dans  la  route  que  tu  te  fis  a toi-meme, 
» en  prenant  le  mal,  quand  tu  pouvais  choisir  le  bien ; 
» e’est  ma  condition  que  je  deplore,  moi  que  ma 
» separation  d’avec  toi  plonge  dans  une  douleur  pro- 
» fonde ! 

» Royalement  vetu  de  ta  robe  jaune  et  tes  membres 
» deposes  inertement  sur  la  terre,  pourquoi,  noctiva- 
ii  gue , gis-tu  lii , pareil  au  sombre  nuage , enveloppe 
» d’un  del  orange?  » 

Pourquoi  ne  lui  parle-t-iL  pas , a elle  qui  souffre , 
a elle  qui  sent  couler  en  ses  veines  le  sang  des  rois,  le 
sang  des  dieux? 

« Leve-toi,  sire  ! Pourquoi  es-tu  couche  la?  Pour- 
» quoi  ne  me  dis-tu  pas  une  parole,  a moi,  ton  epouse 
» cherie?  Honore  en  moi,  noctivague  aux  longs  bras, 
» la  mere  de  ton  fils!  » 

Elle  murmure  encore  quelques  plaintes;  puis  sa 
belle  tete  se  renverse , froide  et  decoloree  ; la  reine 
s’est  evanouie. 

Les  femmes  du  gynecee  la  relevent , la  raniment : 
« Reine,  » lui  disent-elles,  « il  n’a  pas  compris  la 


Digitizt 


SECONDE  P ARTIE. 


349 


» marclie  inconstante  des  clioses  humaines;  le  malheur 
» vient  par  toutes  les  conditions  de  la  vie;  lionnie 
» soit  meme  cette  splendeur  instable  des  rois ! » 

Et  apres  cet  amer  retour  sur  le  neant  des  gran- 
deurs d’ici-bas,  toutes  ces  voix  s’eteignent  dans  un 
long  sanglot. 

Rama  contemplait  cette  scene  : « Que  1’on  vaque 
» aux  funerailles  de  ton  frere,  » dit-il  a Vibbishana, 
« et  que  des  consolations  soient  donnees  a ces  trou- 
» pes  de  femmes ! » 

Apres  le  sacre  officiel  de  Vibhishana,  Rama  charge 
Hanoumat  d’une  mission.  Qu’il  entre  dans  Lanka,  et 
annonce  a Situ  que  son  epoux  vit  ct  que  son  ravis- 
seur  est  mort. 

Sita  ignorait  tout.  Hanoumat  s’approcbe  d’elle  et 
s’incline  : 

« Mithilienne,  Rama  est  en  bonne  sante  avec  Sou- 
» griva  , avec  Lakshmana ; ce  dompteur  des  enncmis 
» a tue  son  rival , et , sa  campagne  heureusement  ter- 
» minee,  il  te  dit  : « Salut  (1) ! » 

Quelle  nouvelle  pour  l’epouse  exilee  que  depuis 
longtemps  torturait  cette  alternative  : le  deshonneur 
ou  la  mort!  pour  l’epouse  aimante  et  aimee  qui  peut- 
etre  n’esperait  plus  revoir  celui  auquel  elle  avait  in- 
violablemcnt  engage  sa  foi!  Elle  se  leve  en  sursaut. 


(1)  Youddhak&nda , chap.  XGVIII. 
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Naguere  elle  avail  reagi  contre  son  iualheur;  il  lui 
avait  meme  arrache  des  accents  d’une  declhrante  ex- 
pression. Maintenant  le  bonheur  l’ecrase  et  la  laisse 
immobile  et  muette.  N’est-ce  pas  le  propre  de  la  na- 
ture humaine  que  d’etre  plus  forte  contre  la  douleur 
que  contre  la  joie? 

Quand  la  voix  de  la  jeune  femme  a pu  se  frayer  un 
passage,  Hanoumat,  toujours  incline,  les  mains  reu- 
nies  en  coupe  au-dessus  des  tempos  pour  la  saluer  de 
l'andjali , implore  de  la  princesse.  une  faveur.  Il  a 
cruellement  souffert  autrefois,  quand  du  haut  du  cin- 
capa  d’ou  il  contemplait  la  captive,  il  I’a  vue  en  butte 
aux  outrages  de  ses  gardiennes.  Qu’elle  lui  permette 
d’assouvir  les  desirs  de  vengeance  qu’amassa  dans 
son  coeur  ce  navrant  spectacle.  Que  par  les  tortures 
physiques  qu’il  leur  infligera,  les  negresses  expient 
les  souffrances  morales  dont  el  les  out  accable  leur 
douce  victime. 

Sita  se  tait  pendant  un  moment ; puis  d’un  ton 
gracieux  et  riant,  elle  prie  Hanoumat  d’epargner 
des  femmes  qui  n’ont  ete  que  d’aveugles  instru- 
ments d’un  maitre  redoutable,  « des  servantes  for- 
» cees  d’obeir,  qui  se  meuvent  par  la  volonte  d’un 
» autre » 

Elle  a souffert,  il  est  vrai,  mais  ne  devait-elle  pas 
expier  les  fautes  qu’elle  avait  pu  commettre  autrefois? 
Le  malheur  est  une  purification.  D’ailleurs  le  Destin 
l’a  voulu!  Et,  avec  une  ineffable  commiseration,  une 
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celeste  mansuetude,  clle  ajoute  : « Faible,  je  sais  par- 
» donner  a de  faibles  servantes.  » 

■i  Sita,  la  noble  epouse  de  Rama,  » dit  Hanoumat, 
a vient  de  purler  comme  il  etait  con  veil  able.  Donne- 
» moi  tes  commandements , i-eine,  et  je  retourne  oil 
» m’attend  le  Raghouide.  » 

Voir  Rama,  e’est  la  l’unique  dcsir  de  Sita ; telle  est 
aiissi  sa  seule  reponse. 

Le  fils  du  Vent  est  de  retour  aupres  de  Rama;  il 
lui  raconte  son  entrevue  avec  Sita,  dont  il  lui  mande 
le  message.  Le  prince  se  tait ; son  visage  est  severe , 
et  cependant  son  regard  est  voile  de  larmes.  De  pro- 
fonds  soupirs  soulevent  sa  poitrine.  Apres  un  long 
silence,  il  s’adresse  a Vibhishana  : 

<■  Fais  venir  ici  la  princesse  de  Mithila,  Sita,  ma 
» Videhaine,  aussitot  qu’elle  aura  baigne  sa  tete,  rd- 
» pandu  sur  elle  un  fard  celeste  et  revetu  de  celestes 
» parures  (1).  » 

Vibhishana  transmet  a Sita  l’ordre  de  Rama.  Eh 
quoi ! pour  un  frivole  motif  la  reunion  des  epoux  est 
retardee?  Quelques  pas  separent  ceux  que  naguere 
separait  1’Ocean,  et  ils  ne  se  sont  pas  encore  precipi- 
tes  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  ! 

Sita , toute  couverte  qu’elle  est  des  vetements 
souilles  de  sa  captivite,  voudrait  courir  ii  celui  qu’elle 


(1)  Youddhakanda , chap.  XGIX. 
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se  mourait  de  ne  point  voir;  mais  Vibhishana  Iui 
rappelle  le  commandement  formel  de  Rama.  Elle  se 
resigne  et  se  laisse  parer. 

Bientot  les  Vanaras  voyaient  arriver  vers  le  camp 
une  somptueuse  litiere,  et  se  pressaient  sur  le  par- 
cours  du  cortege.  Ce  fut  un  moment  d’immense 
curiosite  : « De  quelle  beaute  done  est  cette  Vide- 
» liaine?  » se  disaient-ils.  « Quelle  est  cette  perle  des 
» femmes,  a cause  de  laquelle  ce  monde  des  singes 
» fut  mis  en  si  grand  peril? 

» Elle  pour  qui  fut  tue  un  roi,  ce  Ravana,  le 
» monarque  des  Rakchasas,  et  fut  jetee  dans  les  eaux 
» de  la  grande  mer  une  chaussee  longue  de  cent  yod- 
» janas ! » 

Vibhishana  s’approche  de  R&ma  : « Je  l’ai  ame- 
» nee,  » lui  dit-il  avec  joie. 

Mais  Rama  se  detourne,  il  se  tait  encore. 

« A peine  eut-il  appris  qu’elle  etait  venue,  celle 
» qui  avait  longtcmps  habite  dans  la  maison  d’un 
» Rakchasa,  trois  sentiments  d’assaillir  a la  fois  Rama, 

» la  joie,  la  colere  et  la  tristesse.  » 

II  ordonne  que  la  litiere  s’avance.  Une  immense 
clameur  s’eleve  du  sein  des  masses ; on  veut  voir,  on 
attend;  mais  Vibhishana  fait  repousser  le  peuple. 
Rama  s’en  indigne.  Il  blame  le  nouveau  roi  des 
Rakchasas  d’dloigner  de  lui  ceux  qu’il  considere 
comme  les  membres  de  sa  famille. 
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Sita  a reconnu  la  voix  de  son  epoux,  et  die  en  a 
fremi  dans  son  arae.  Tels  sont  done  ces  transports , 
cette  ivresse  que  fait  naitre  en  lui  la  reunion  tant 
desiree ! Elle  est  lii , pres  de  lui , l’epouse  qu’il  pleu- 
rait,  et  sa  premiere  parole  n’a  pas  etc  pour  elle,  et 
les  spectateurs  seuls  de  cette  scene  sont  l’objet  de  sa 
sollicitude ! 

“ Ensuite,  » ajoute  avec  finesse  le  poete,  « la  Dja- 
» nakide,  avant  regarde  son  epoux,  reflechit,  et , 

» femme  , elle  comprima  sa  joie  an  fond  de  son 
» coeur-.  » 

La  voix  de  Rama  se  fait  encore  entendre,  forte, 
vibrante,  solenuelle  : 

« Que  tes  sujets,  dit-il  a Vibhisbana,  voient  ta  mere 
» a cote  du  monarque  son  fils;  e’est  assuregient  lii  un 
"spectacle  qu’ils  ont  vu  plus  d’une  fois,  et  cepen- 

* dant , a chaque  fois , il  n’excite  pas  moins  leur 
” curiosite. 

» Ce  ne  spnt  pas  les  maisons,  ni  les  vetements,  ni 
» l’enceinte  retranchee  d un  serail  , ni  I’etiquette 
" d’une  cour,  ni  toute  axitre  ceremonie  des  roig,  qui 
" mettent  une  femme  a 1’abri  des  regards  : le  voile  de 
” la  femme,  e’est  la  vertu  de  l’epouse ! 

» Dans  les  malheurs,  dans  les  mariages,  dans  la 

* ceremonie  on  les  jeunes  filles  choisissent  d’elles- 

* memes  un  epoux , dans  un  sacrifice , dans  les 
” assemblies,  la  vue  des  femmes  est  abandonnee  a 
11  tout  le  monde. 


S3 


354  LA  FEMME  DANS  L’INDE  ANTIQUE.. 

» Celle  que  voici  nous  est  venue  de  la  guerre;  elle 
» est  p Ion  gee  dans  line  grande  infortune;  je  ne  vois 
» done  pas  de  mat  a ce  que  les  regards  se  portent  sur 
» elle,  surtout  en  ma  presence. 

i)  Fais-lui  quitter  sa  litiere,  amene  la  Videhaine 
» a pied  meme  pres  de  moi  : que  ces  bommes  des 
» hois  puissent  la  voir  ! » 

line  sourde  crolere  se  devinait  dans  ce  discours. 
Frappes  de  stupeur,  les  peuples  se  regardaient  et 
pressentaientquelque  grand  evenement.  Lakshinana, 
et  meme  Songriva  et  Angada,  avfiient  pali. 

« A 1’indilTerence  qu’il  marquait  pour  son  epouse, 
» a ses  manieres  effrayantes , Sita  parut  a leurs  yeux 
# commeun  bouquet  de  fleurs  qui  n’a  plus  dechannes 
» et  que  son  maitre  abandonne.  » 

Sita  descend  de  la  litiere.  Sous  le  voile  de  larnies 
qui  couvre  son  visage,  son  ideale  beaute  et  sa  grace 
toute  divine  rayonnent  d’un  pur  et  touchant  eclat. 
Les  Vanaras  la  contemplaient  avec  extase.  Elle 
marche  au  milieu  d’eux,  chancelante,  epertlue  et  fre- 
missant  de  leurs  regards. 

Elle  est  arrivee  devant  Raraa.  . 

“ A 1 aspect  de  cette  femme,  qui  animait  un  corps 
» d une  beaute  celeste,  le  Raghouide  versa  des  pleurs, 

» mais  ne  lui'dit  point  un  seul  mot,  ear  le  douteetait 
» ne  dans  son  ame. 

» Ballotte  au  milieu  des  flots  de  la  colere  et  de 
» 1 amour , Rama,  le  visage,  pale,  avail  les  veux 
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» emponrpres  d’une  extreme  rongeur,  tant  il  s’efFor- 
» cait  d’y  retenir  ses  larmes! 

» Il  voyait  devant  Ini  cette  reine,  debout,  fame 
» frissonnante  de  pudeur,  ensevelie  dans  ses  pensees, 
» en  proie  a la  plus  vive  affliction,  et  comme  nne 
» veuve  qui  n’a  plus  son  protecteur. 

« Elle , cette  jeune  femme  qu’un  demon  avait 
» en  levee  de  force  et  tonrmentee  daiis  nne  odieuse 
» captivite;  elle,  a peine  vivante  et  qui  semblait  reve- 
» nir  du  monde  des  morts; 

» Elle,  que  la  violence  arracha  de  sOn  ermitage  un 
»instant  desert;  elle  sans  reproche,  innocente,  a 
» l’ame*pure,  elle  n’obtenait  pas  de  son  eponx  une 
» seule  parole  ! 

» Aussi , les  ye'ux  deja  baignes  par  des  larmes  de 
» pudeur  au  milieu  des  peuples  assembles,  fondit- 
» elle  en  des  torrents  de  pleurs  quand  elle  se  fut 
» approchee  de  Rama,  en  Ini  disant : « Mon  eponx ! » 

» A ce  mot,  qu’elle  soupira  avecun  sanglot,  une 
» larme  vint  troubler  les  yeux  des  capitaines  simiens, 
» et  tous  ils  se  mirent  a pleurer,  saisis  de  tristesse.  » 

Le  fils  de  Soumitra  revoyait  enfin  cette  femme 
qu’il  aimait  coniine  une  sceur  et  venerait  com  me  une 
mere ; il  la  revoyait  meprisee  devant  les  peuples ! D’un 
geste  rapide  il  ramene  sur  son  visage  les  plis  de  son 
vetement,  et  essayant  de  refouler  ses  pleurs,  il  s’ef- 
force  de  « rester  impassible  en  sa  fermete  » . 

Quant  a Sita,  Pepouse  outragee  a remplace  la 

23. 
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femme  timide.  Forte  du  pur  temoignage  de  sa  con- 
science, relevee  par  le  sentiment  de  sa  dignite,  elle 
interroge  Rama  d’un  eloquent  regard  : 

« On  la  vit  arreter  sur  le  visage  de  son  epoux  un 
» regard  ou  plus  d’un  sentiment  se  peignait  : c’etait 
» l’etonnement,  la  joie,  l’amour,  la  colere,  et  meme 
» la  doideur.  » 

Rama  a remarque  le  brusque  changement  que 
decele  la  noble  attitude  de  la  reine.  Se  maitrisant,  il 
rompt  son  long  et  morne  silence  : 

« Je  t’ai  conquise  des  mains  de  l’ennemi  par  la 
» voie  des  armes,  noble  dame  : reste  done  a faire 
» bravement  ce  que  demandent  les  circonst&nces. 

» J’ai  assouvi  ma  colere,  j’ai  lave  mon  offense, 
» j’ai  retranche  du  meme  coup  mon  deshonneur  et 
» mon  ennemi. 

n Aujourd’hui , j’ai  fait  eclater  mon  courage  ; au- 
» jourd’hui,  ma  peine  a rendu  sou  fruit ; j’ai  accompli 
» ma  promesse;  je  dois  etre  ici  egal  a moi-meme. 

ii  Pour  ce  qui  est  de  ton  rapt  en  mon  absence  par 
a un  demon  travesti  sousune  forme  empruntee,  e’est 
ii  le  Destin  qui  est  l’auteur  de  cette  faute ; la  fraude 
ii  s’est  faite  ici  l’egale  du  courage. 

ii  Mais  qu’a-t-il  de  commun  avec  une  grande  va- 
■I  leur,  cet  homme  ii  l ame  petite , qui  n’essuierait  pas 
it  avec  energie  la  honte  qui  a rejailli  sur  lui  (1)? > 


( I)  Youddhah&nda , chap.  G. 
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Sita,  osant  a peine  comprendre  ces  cruelles  paro- 
les, perd  son  courage  momentane,  et  retomhe,  plus 
brisee  que  jamais,  dans  l’abime  de  son  desespoir. 
Elle  est  si  touchante  dans  sa  douleur,  que  Rama, 
redoutant  de  succomber  a la  brill  ante  emotion  qui 
I’agite,  clierche  un  refuge  contre  lui-meme  dans  line 
violente  colere.  Ses  noirs  sourcils  contractes,  it  con- 
tinue sans  avoir  la  force  de'la  regarder  encore 

» Co  que  doit  faire  un  liomnie  pour  laver  son 
» offense,  je  1’ai  fait,  par  cela  ineme  que  je  t’ai  re- 
» conquise  : j’ai  done  sauve  mon  honneur. 

» Mais  sache  bien  cette  chose  : les  fatigues  que 
» j’ai  supportees  dans  la  guerre  avec  mes  amis,  e’est 
» par  ressentiment,  noble  dame,  et  non  pour  toi  que 
» je  les  ai  subies! 

» Tu  fus  reconipiise  des  mains  de  l’ennemi  par 
n moi  dans  ma  colere ; mais  ce  fut  entierement,  noble 
9 dame , pour  me  sauver  du  blame  encouru  et  laver 
» la  tache  imprimee  sur  mon  illustre  famille. 

» Ta  vue  m’est  importune  au  plus  haul  degre 

9 Ya  done,  je  te  donne  Conge;  va,  Djanakide,  oil  il 
» te  plaira! 

ii  Yoici  les  dix  points  de  l’espace,  choisis!  il  n’y  a 
» plus  lien  de  comraun  enlre  toi  et  moi. 

n II  n’est  plus  en  moi  aucune  affection  pour  toi 

"»  Ya,  te  dis-je,  oil  il  te  plait!  » 

G’etait  la  repudiation.  Mais  comme  si  ce  n’etait 
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pas  assez  de  tant  d’opprobre  jetd  a la  femme  devoude 
et  courageuse  qui  avait  prefere  le  souvenir  d un 
epoux  malheureux  a l’amour  d’un  fortune  monarque, 
et  les  tortures,  la  mort  imminente  a la  violation  de 
la  foi  conjugate , Rama  y ajoute  la  derniere  des  igno- 
minies : il  engage  celle  qu’il  associa  a son  existence 
de  choisir  pour  epoux,  ou  Lakshmana  ou  Bharata, 
ou  nieme  Sougriva  ou  Vibhishana!  Mais  en  meme 
temps,  par  un  acerbe  melange  de  courtoisie  et  de 
mepris,  il  laissait  entrevoir  le  fond  de  sa  pensee  : 

B Place  comme  il  te  plaira  ton  coeur,  Sita!  car 
» il  n’est  pas  croyable  que  Ravana,  t’ayant  vue  si 
» ravissante  et  douee  de  cette  beaute  celeste,  ait  pu 
» jamais  trouver  du  charme  dans  aucune  autre  des 
» jeunes  femmes  qui  babitentson  palais!  » 

Sita  etait  ecrasee  sous  te  poids  de  cette  honte  dont 
l’accablait  publiquement  son  unique  refuge  et  son 
seul  protecteur.  Neanmoins  elle  essaye  de  parler,  et 
la  majeste  de  l’inriocence  offensee  delate  dans  la  re- 
ponse  que  sa  voix  lente  et  balbutiante  peut  a peine 
articuler  : 

ii  Tu  veux  me  donner  a d’autres  comme  une  baya- 
» dere,  moi  qui,  nee  dans  une  noble  famille,  Indra 
» des  rois,  fus  mariee  dans  une  race  illustre. 

>i  Je  ne  suis  pas  ce  que  tu  penscs,  guerrier  aux  longs 
» bras ; mets  plus  de  confiance  en  moi ; j’en  suis  digne, 
» je  le  jure  par  ta  vertu  elle-meme! 
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» Jamais,  en  idee  seulement,  je  u’ai  failli  envers 

» toi  (1) » 

Elle  se  plaint  avec  douceur  que  la  longue  intimite 
de  leur  union  n’ait  pu  reveler  a son  epoux  son 
amour  et  sa  chastete.  Que  n’a-t-elle  su  par  Hanou- 
mat  le  changement  survenu  dans  le  coeur  de  Rama ! 
Elle  lui  eut,  en  se  tuant,  epargne  les  perils  qu’il  a 
nffrontes  pour  elle. 

Puis  avec  un  melange  de  severite,  de  tendresse  et 
defierte,  elle  evoque  d’un  ton  melancolique  le  souvenir 
naguere  si  doux,  maintenant  si  arner,  du  jour  de  leur 
hymenee  : 

« Mais,  sous  l’empire  de  la  colere , ce  que  tu  mis 
» avant  tout , comme  un  esprit  leger,  monarque  des 
» hommes,  ce  futma  qualite  seule  d’etre  une  femme. 

» J’etais  nee  du  roi  Ujanaka,  appelee  que  je  fus 
» d’un  nom  qui  attribuait  ma  naissance  a la  terre; 
» mais,  ni  ma  conduite,  ni  mon  caractere,  tu  n’as 
» rien  estime  de  moi. 

» Ma  main  qu’adolescent  tu  avais  pressee  en  mon 
» adolescence,  tu  ne  l’as  point  admise  pour  garant; 
» ma  vertu  et  mon  devouement,  tu  as  tout  rejete 
» derriere  toil* 

Elle  se  recueille.  Elle  a epuise  tous  les  moyens  hu- 
mains  d’attester  sa  purete.  Le  ciel  seul  peut  mainte- 


(1)  I'ouddhakdnda,  chap.  Cl. 
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nant  temoigner  pour  elle.  C’est  a l’epreuve  du  feu 
que  la  fille  ties  Aryas  demandera  sa  rehabilitation. 
Que  de  fois  ces  scenes  ordeales  ne  devaient-elles  pas 
se  renouveler  cliez  les  Aryas  de  1’Europe! 

Triste,  maisferme,  Sita  s’adresse  a Lakshmana  : 

« Fils  de  Soumitra,  eleve-moi  un  bucher;  c’est  le 
» remede  ii  mon  infortune  : frappee  injustement  par 
» tant  de  coups , je  n’ai  plus  la  force  de  supporter  la 
» vie. 

» Dedaignee  par  mon  epoux  dans  l’assemblee  de 
» ces  peuples,  je  vais  entrer  dans  le  feu ; c’est  la  seule 
» route  ici  qu’il  m’est  scant  de  suivre.  » 

Lakshmana  hesitait Inquiet,  il  consulte  des 

yeux  Rama,  et  dans  l’expression  de  ses  traits  alteres 
il  lit  un  acquiescement  tacite.  11  obeit. 

A ce  moment  personne  n’osait  plus  regarder  l’e— 
poux  de  Sita,  tant  etait  grand  le  ravage  que  la  colere 
et  le  chagrin  avaient  exerce  sur  sa  noble  figure. 

n Aussitot  qu’elle  eut  decrit  un  pradakchina  autour 
» de  Rama,  debout  et  la  tete  baissee,  la  Videhaine 
» s’avanca  vers  le  feu  allumc. 

» Elle  s’inclina  d’abord  en  l’honneur  des  dieux  , 
» puis  en  celui  des  brahmanes  ; et,  joignant  ses  deux 
» mains  en  cdupe  a ses  ternpes,  elle  adressa  au 
» clieu  Agni  cette  priere,  quand  elle  fut  pres  du 
» bucher  : 

» De  memo  que  je  n’ai  jamais  viole,  soit  en  public, 
» soit  en  secret,  ni  en  actions,  ni  en  paroles,  ni  de 
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» l’esprit,  ni  du  corps,  ma  foi  donnee  au  Raghouide; 
» de  meme  que  mon  cocur  ne  s’est  jamais  ecarte  du 
» Raghouide;  de  meme  toi , Feu,  temoin  du  monde, 
» protege-moi  de  tous  les  cotes  ! » 

Elle  fait  le  tour  du  bueher,  et  la  croyance  des 
Aryas  au  supreme  principe  devie,  a lame  univer- 
selle  que  pour  eux  symbolisait  le  feu,  Agni,  anime 
encore  les  dernieres  paroles  de  leur  descendante  : 

« Agni,  6 toi  qui  circules  dans  le  corps  de  tous  les 
» etres,  sauve-moi,  6 le  plus,  vertueux  des  dieux,  toi 
» qui , place  dans  mon  corps , es  en  Ini'  comine  un 
» temoin  ! » 

Elle  se  prosterne  devant  son  epoux,  et,  au  milieu 
des  gemissements  des  peuples,  elle  s’elance  dans  les 
flammes.  Rama  etait  immobile  et  plcurait. 

Mais  tout  a coup  descend  sur  terre  la  troupe  des 
Imrnortels.  Kouvera,  le  roi  des  richesses;  Yama,  le 
dieu  de  la  mort,  suivi  de  son  cortege  de  Manes; 
Indra,  le  souverain  des  regions  etherees;  Varouna,  le 
Neptune  de  l’lnde;  Civa  et  enfin  Brahma,  arrivent 
sur  leurs  chars  eblouissants  a la  course  rapide.  Daca- 
ratha,  resplendissant  d’une  gloire  divine,  est  avec 
eux. 

Brahma  etend  le  bras  vers  Rama  qui  s’incline  : 

« Comment,  lui  dit-il,  peux-tu  voir  avec  indiffe- 
o rence  que  Sita  se  jette  dans  le  feu  d’un  bueher? 

» Comment,  6 le  plus  grand  des  plus  grands  dieux, 
» ne  te  reconnais-tu  pas  toi-meine?  Quoi  ! e’est  toi 
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» qui  es  en  doute  sur  la  chaste  Yidehaine  comme  un 
» epoux  vulgaire  (1) ! » 

Et  Rama  repond  : 

« Je  suis , il  me  semble,  un  simple  enfant  de 
» Manou,  Rama,  le  fils  du  roi  Dacaratha.  S’il  en  est 
» d’une  autre  maniere,  daigne  alors  ton  excellence 
» me  dire  qui  je  suis  et  d’ou  je  proviens.  » 

Alors  l’antique  a'ieul  des  mondes,  le  principe  crea- 
teur,  l’Etre  existant  par  lui-meme,  revele  a Rama 
dans  un  sublime  discoure  sa  divine  origine  : 

« Ecoute  la  verite , Kakoutsthide , 6 toi  de  qui  la 
» force  ne  s’est  jamais  dementie ! 

» Ton  excellence  est  Narayana,  ce  dieu  auguste  et 

» fortune  de  qui  l’armc  est  le  tchakra Tu  es 

» l’homme  le  plus  grand  des  homines. 

» Tu  es  l’invaincu;  tu  es  Vichnou,  qui  porte  la 

a conque;  tu  es  Krichna  meme  l’eternel ; tu  es 

ii  celui  qui  a ete  et  celui  qui  sera ; tu  es  le  vainqueur 
ii  des  ennemis. 

* L’imperissable  verite  des  saintes  Ecritures  est 
ii  dans  toi , Raghouide,  au  milieu  et  a la  fin;  tu  es  le 

ii  devoir  le  plus  haut  des  mondes 

» Tu  es  le  chef  de  la  guerre  et  le  chef  de  la  paix ; 
» tu  es  l’intelligence,  la  pensee,  la  patience,  la  repres- 
» sion  des  sens;  tu  es  l’origine  de  tout  et  tu  n’as  pas 
ii  de  fin 


(1)  YouddhakAnda , cL  Cl I. 
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» Tu  es  la  demeure  de  la  verite » 

Selon  le  religieux  et  philosophique  instinct  qui 
induisait  les  descendants  des  Aryas  a ramener  a une 
cause  premiere  toutes  les  forces  de  I’univers,  Brahma 
confond  les  dieux  et  lui-meme  dans  l’imposantc  per- 
sonnalite  de  Vichnou. 

a Tu  es  vu,  continue-t-il , fleau  des  ennemis,  au 
» commencement  et  a la  fin  des  mondes;  mais  on  ne 
» connait  de  toi  ni  le  commencement  ni  la  fin. 
« Quelle  est  son  essence?  » se  dit-on.  » 

Etrange  contraste  ! Dans  cette  scene  imposante  se 
resuinent,  se  confondent  les  croyances  de  la  societe 
aryenne  et  celles  de  la  societe  brahmanique.  Tout  a 
l’heure  c’etait  Agni  que  Situ  invoquait  comme  le 
principe  de  vie;  maintenant  c’est  Vichnou  que 
Braluna  recommit  comme  lame  universelle,  comme 
le  moteur  supreme,  comme  Je  soutien  des  mondes. 
Le  jour  finit,  la  uuit  commence;  mais  les  derniers 
reflets  du  soleil  couchant  se  melent  encore  aux  ombres 
du  soir.  Etait-ce  la  cependant  le  developpement  que 
I on  devait  attendre  du  germe  contenu  dans  les 
Vedas,  germe  auquel  les  derniers  chants  des  hymries 
avaient  semble  promettre  une  autre  eclosion  ? 

« Que  tu  fermes  les  yeux,  » continue  Brahma,  « on 
» dit  que  c’est  la  nuit ; si  'tu  les  ouvres,  on  dit  que 
» c’est  le  jour  : les  dieux  etaient  dans  ta  pensee,  et 
» rien  de  ce  qui  est  n’est  sans  toi 
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» On  dit  que  la  lumiere  fut  avant  les  mondes;  on 
» dit  que  la  nuit  fut  avant  la  lumiere;  mais  cc  qui  fut 
» avant  ce  qui  etait  avant  tout,  on  raconte  que  c’est 
» toi,  lame  supreme 

« Sita  meme  est  Lakchmi , et  ton  excellence  nu- 
ll guste  est  Viclinou,  le  dieu  arme  du  tchakra  : c’est 
11  pour  la  mort  de  Havana  que  tu  es  entre  ici-bas 
ii  dans  un  corps  humain.  » 

Maintenant  le  grand  oeuvre  est  accompli.  Que 
Rama  -retourne  en  son  empire  terrestre.  Itoi  dans  le 
temps,  dieu  dans  l’eternite. 

« Ellc  nc  sera  pas  vaine,  la  piete  de  ces  homines, 
ii  qui , devoues  a toi , ancien  des  ages  et  le  plus  grand 
» des  liommes , chanteront  tes  louanges  sur  la  terre. 

ii  Jamais  la  ruine  ne  tombera  sur  les  htmimes  qui 
ii  proclameront  cette  louange  sainte,  cette  histoire 
* celeste  des  temps  passes.  » 

Mais  en  Rama,  l’homme  souffrait  toujours 

Soudain  , de  la  flamme  <pii  s’elevait  pure  et  radieuse, 
s’elanCe  Agni  incarne.  11  tient  dans  ses  bras  et  de- 
pose dans  ceux  de  Rama  l’epouse  immaculee  : 

« Le  Feu  mit  de  son  sein  dans  le  sein  de  Rama  la 
ii  jeune,  la  belle,  la  sage  Yidehaine  aux  jovaux  d’or 
ii  epure,  aux  cheveux  noirs  boucles,  vetue  d’une 
ii  robe  ecarlate,  paree  de  fraiches  guirlandes  de 
ii  fleurs,  et  semblable  au  soleil  enfant  (1).  » 

(1)  Youddhak&nda,  cliap.  01 II* 
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Lui,  « letemoin  incorruptible  du  monde,  » le  juge 
supreme , il  atteste  a Raina  la  chastete  et  les  souf- 
frances  de  Sita  dans  la  captivite  oil  la  retenait  la 
violence  d’un  ravisseur. 

« Recois-la  pure,  sans  tache  : il  n’existe  pas  en 
» elle  la  moindre  faute ; Raghouide,  je  t’en  suis  le 
» garant.  » 

Et  Rama  declare  que  jamais  il  n’a  doute  de  la 
fidelite  de  sa  femme.  Ge  que  sa  conduite  avait  paru 
avoir  d’inexplicable  avait  eu  pour  but  de  reveler  an 
monde  line  vertu  qui  ne  devait  meme  pas  etre  soup- 
connee.  Pour  que  I’bonneur  de  la  reine  fut  sauf,  il 
fallait  que  la  femme  soufFrit. 

En  ce  jour,  la  victoire  de  Rama , le  pieux  accom- 
plissement  de  la  parole  de  son  pere,  ont  ouvert  a 
celui-ci  le  ciel  d’Indra.  Dacaratha  voit  ses  enfants; 
i!  contemple  avec  emotion  sa  bru , sa  fille  d’adoption. 
Mais  le  Swarga  meme,  mais  les’  bosquets  du  Nan- 
dana  ont  pen  de  charine  pour  celui  qui  n’a  personne 
a y aimer;  et,  avec  une  douce  mejancolie,  le  feu  roi 
envie  le  bonheur  de  Kaaucalya  et  de  ceux  qui  vont 
vivre  sous  les  lois  de  Rama.  Les  quatorze  annees 
d’exil  sont  revolues;  Kaaucalya  va  revoir  son  fils,  et 
Ayodhya  son  maitre.  Dacaratha  exalte  le  devouement 
de  Lakshmana,  imperissable  modele  de  pietefrater- 
nelle;  il  atteste  l’inalterable  purete , l’inviolable 
attachement  au  devoir  de  sa  bru. 

Un  nuage  obscurcissait  cependant  le  bonheur  de 
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Rama.  Quand  il  y a quatorze  ans  sou  pere  quitta  !a 
terre,  il  maudit  Kekevi  et  Bharata. 

« Que  cette  malediction,  seigneur,  » dit  Rama 
suppliant,  « ne  frappe  ni  cette  mere  ni  son  fils  (1)!  » 

— « J’y  consens ! » repond  Dacaratha.  « Quelle 
» autre  chose  veux-tu  que  je  fasse?  » reprend-il  avec 
tendresse. 

— « Jette  sur  moi  un  regard  propice ! » 

Avant  de  remonter  au  ciel,  Dacaratha  interpelle 
Sita  : « Ma  fille!  » 

D’une  voix  haute,  mais  douce,. il  donne  a sa  con- 
duite  passee  une  supreme  consecration , a sa  con- 
duite  a venir  un  noble  encouragement. 

« Il  ne  faut  pas  ouvrir  ton  coeur,  Videhaine,  au 
» ressentiment  que  pourrait  y conduire  cette  repu- 
» diation  apparente ; c’est  le  desir  meme  de  ton  Lien 
i)  qui  inspira  cette  conduite  au  sage  Rama,  pour  ame- 
» ner  ici  la  connais&ince  de  ta  purete. 

» L ’action  vaillante,  sceau  de  ta  purete , que  tu  as 
» faite  aujourd’hui , ma  fille , eclipsera  la  gloire  des 
» femmes  dans  les  siecles  a venir. 

» Tu  te  complais  dans  l’obeissance  a ton  mari  et 
» tu  n’es  pas  Une  femme  que  Ton  ait  besoin  de  re- 
» dresser,  je  n’en  disconviens  pas ; mais  j’ai  du  nean- 
» moms  te  donner  cet  avis.  Que  ton  epoux  soit 
» devant  tes  yeux  coniine  une  divinite  supreme.  » 


(1)  Youddhali&nda , chap.  CIV. 
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Glorieux,  il  s’eleve  au  Swarga;  mais  ses  regards 
sont  abaisses  vers  la  terre  et  ne  quittent  pas  !e  fils 
bien-aime  qu’il  v laisse. 

Apres  qu’ii  la  priere  de  Rama,  Indni  a eu  ressus- 
cite  ses  auxiliaires  frappes  sur  le  champ  de  bataille, 
les  dieux  invitent  le  roi  d’Ayodhya  a consoler  Sita, 
et  ii  revenir  immediatement  dans  la  capitale  de  son 
royaume.  C’est  le  vcen  le  plus  ardent  de  J’exile  que 
de  revoir  sa  patrie,  ses  meres  cileries,  parmi  les- 
qnelles  toujours  il  place  Kekeyi. 

Le  cortege  est  en  lharche  pour  le  retour.  Rama, 
Sita,  Lakshmaua,  les  princes  des  Vanaras,  Vibliis- 
hana  et  ses  conseillers  sont  dans  le  char  Poushpaka. 
Les  allies  de  Rama  out  voulu  assister  ii  son  sacre  et 
saluer  la  reine  Kaaticalva. 

Voyage  emouvant,  ou  ii  cliaque  pas  les  exiles  re- 
trouvent  les  traces  de  leur  long  et  dramatique  pele- 
rinage.  Rama  montre  a sa  jeune  femme  qui  s’appuie 
sur  lui  les  lieux  ou  il  a vaincu  pour  elle,  oil  il  a souf- 
fert  sans  elle;  les  ermitages  qu’ils  out  liabites  ensem- 
ble, heureux  encore  dans  leur  malheur.  Souvenirs 
gracieux  ou  terribles,  doux  ou  amers,  qui  preparent 
1’ emotion  du  dernier  de  tous  : 

« Enfin  j’apercois  le  palais  de  mon  pere 

» dhya!  inclinc-toi  devant  elle,  Sita,  ma  Videhaine, 
» t’v  voilii  revenue  (1)! » 

(1)  Youddliak&nda , chap.  CVIII. 
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Informes  par  Hanoumat  de  l’arrivee  de  ceux  dont 
ils  pleuraient  l’eloignement,  Bharata  et  son  people  se 
portent  au-devant  d’eux.  Des  milliers  de  guerriers, 
montes  sur  des  elephants  richement  caparaconnes, 
ouvrent  la  marche.  Bharata  les  suit,  entoure  de  ses 
ministres,  des  chefs  des  brahmanes,  des  notables  des 
corporations  ouvrieres,  des  citadins  charges  de  fleurs 
et  de  confitures , d’une  multitude  de  cavaliers  et 
d’hommes  a pied  tenant  des  lassos  > des  glaives  et 
des  lances.  Les  bardes  chantaient,  les  bayaderes  les 
accompagnaient  de  leurs  conques,  de  leurs  timbales, 
de  leurs  tambourins. 

Bharata  portait  les  insignes  de  la  royaute  : 
l’ombrelle,  1’eventail,  le  chasse-mouche.  Sur  sa  tete 
etaient  les  sandales  que  llama  lui  avaient  remises  au 
mont  Tchitrakouta  en  lui  cedant  pour  quatorze  ans 
le  droit  de  souverainete , et  que  Bharata  avait  depo- 
sees  sur  le  trorie,  ou  jamais  il  n’avaitvoulu  monter. 
Les  veuves  de  Dacaratha , Kaaucalya  et  Soumitra  en 
tete,  l’accompagnaient  sur  leurs  chars. 

Tout  a coup  un  cri  immense  se  fait  entendre  : 

« Voici  Rama  (1)  ! » 

Bharata  monte  dans  le  char  Poushpaka,  embrassc 
les  pieds  de  son  frere  et  ceux  de  sa  belle-soeur.  Mais 
deja  Rama  l’a  presse  sur  son  coeur. 
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Rama  s’approche  de  Kaaucalya , amaigrie  par  la 
douleur  et  par  la  penitence;  il  se  prosterne  devant 
elle  , devant  Soumitra  et  devant  Kekeyi. 

Bharata  remet  a celui  a qui  ils  sont  dus  les  insignes 
de  la  royaute,  et  apres  tine  station  dans  l’ermitage 
de  Nandigrama  ou  il  s’etait  retire,  il  ramene  les  exiles 
dans  Ayodhyii  pavoisee  de  drapeaux , embaumee  de 
parfums  et  tapissee  de  fletirs. 

Les  vierges  et  les  femmes  se  pressaient  sur  le  par- 
cours  du  cortege.  Elies  souhaitaient  la  bienvenue  a 
leur  souverain,  et  dans  leurs  na'ifs  et  affectueux  dis- 
cours lui  disaient  leurs  regrets  passes , leurs  joies  pre- 
sentes. 

« Les  habitants  de  cette  ville  desiraient  te  voir, 
» sire,  avec  leurs  freres,  avec  leurs  fils,  et,  par  bon- 
» heur,  les  dieux  leur  out  fait  cette  grace  aujourd'hui ! 

» Kaaucalya  eut  beaucoup  de  chagrin , Kakouts- 
» thide;  elle  souffrit  de  ton  absence  infiniment,  elle, 
» et  dans  la  ville  tous  les  habitants  d’Avodbva,  sans 
» aucune  exception. 

» Delaissee  par  toi,  Rama,  cette  ville  etait  comine 
» un  ciel  qui  n’a  point  de  solcil,  comme  une  mer  a 
” laquelle  on  a ravi  ses  perles,  comme  une  nuit  oil  ne 
» brille  pas  la  lune. 

« Aujourd’hui  que  nous  te  voyons  enfin  pres  de 
» nous,  toi,  notre  saint,  Ayodhva  (I’lmprenable) , 
» guerrier  aux  longs  bras,  peut  justifier  son  nom  a la 
•face  des  ennemis,  cpii  ambitionnent  sa  conquete. 
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» Tandis  que  nous  habitions  loin  de  toi,  confine 
» dans  les  forets,  ces  quatorze  annees,  Rama,  out 
» coule  pour  nous  avec  une  lenteur  de  quatorze 
» siecles ! » 

Le  cortege  arrive  an  palais.  .Delivree  alors  des 
entraves  de  P etiquette,  Kaaucalya  embrasse  Rama, 
Lakshmana,  attire  a elle  Sita.  EUe  avait,  selon  la 
forte  expression  du  poete,  depose  son  chagrin! 

G’est  a la  priere  de  1’heureuse  mere  que  Rharata 
installe  dans  de  somptueuses  residences  les  allies  du 
roi  d’Ayodhya. 

Les  augures  sont  favorables:  c’est  le  lendemaia, 
a l’aube,  que  Pasterisme  Poushya  sera  dans  sa  con- 
jonction.  Ce  sera  l’heure  du  sacre  de  Rama. 

Il  arrive  ce  jour  tant  souhaite!  Le  grand  bralime 
Vacishta  fait  asseoir  sur  un  trone  de  pierreries  tourne 
il  1’orient,  Rama  et  Sita. 

Pendant  que  1’eau  du  sacre  baignait  le  front  de 
Paine  des  Raghouides,  le  ciel  et  la  terre  confondaient 
leurs  transports.  Les  dieux  comblaient  le  monarque 
de  leurs  dons.  Les  moissons  dorees  ja'illissaient  du 
sol , les  fruits  avaient  plus  de  saveur,  et  les  fleurs 
plus  de  parfum. 

A Tissue  de  la  ceremonie,  Rama  offre  a Sitii  des 
joyaux,  des  parures.  Parini  ces  dons  se  trouve  un 
collier  de  perles,  dont  le  poete  compare  les  lumineux 
et  doux  reflets  aux  rayons  de  la  lune.  Mais  deja  un 
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collier  serpentait  au  cou  de  la  reine;  elle  le  detache , 
fixant  tour  a tour  ses  yeux  sur  Hanoumat  et  sur  son 
epoux,  interrogeant  celui-ci  du  regard.  Rama  l’a 
comprise. 

o Noble  dame,  lui  dit-il , donne  ce  collier  au  guer- 
» rier  dont  tu  fus  le  plus  contente; 

» A celui  dans  qui  tu  as  trouve  toujours  du  cou- 
» rage,  de  la  vigueur  et  de  l’intelligence.  » 

La  souveraine  s’etait  souvenue  de  la  captive.  Se 
tournant  vers  l’homme  au  coeur  vaillant  et  tendre 
qui  un  jour  lui  apporta  la  consolation , un  autre  jour 
le  bonheur,  elle  remet  au  fils  du  Vent  le  precieux 
bijou.  Rama  accorde  a Hanoumat  I’immortalite,  et 
Sita  la  lui*rend  douce  par  les  enivrantes  jouissances 
dont  elle  la  rcmplit. 

Ce  ne  fut  pas  sans  larmes  que  les  allies  se  sepa- 
rerent. 


Redirons-nous  av’ec  le  poete  les  merveilles  du  regne 
de  Rama,  regne  de  justice,  de  vertu,  de  bonte,  veri- 
table age  d’or  oil  I’liomme,  sain  de  corps  et  d’esprit, 
entoure  d’une  nombreuse  posterite,  jouissait  d’une 
vie  longue  et  beureuse ; ou  en  toute  saison  les  arbres 
donnaient  leurs  fruits ; ou  dans  les  greniers  s’entas- 
saient  les  moissons? 

Ici  seterminent  les  chants  de  Valmiki;  maisavant 
d’entrer  dans  la  scene  plus  tumultueuse  ou  s’agitent 

24. 
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les  heros  du  Maliubharata , avant  de  descendre  dans 
des  regions  moins  sereines,  repetons  les  clokas  dout 
le  poete  moralisateur  a clos  Pantique  epopee  : 

« Ge  poeme  fortune,  qui  donne  la  gloire,  qui  pro- 
» longe  la  vie,  qui  rend  les  rois  victorieux,  est  l’oeu- 
» vre  primordiale  que  jadis  composa  Valmiki. 

» 11  sera  delivre  du  peclie,  l’homme  qui  pourra 
» tenir  dans  le  monde  son  oreille  sans  cesse  occupee 
» au  recit  de  cette  liistoire  admirable  ou  variee  du 
» Ilaghouide  aux  travaux  infatigables. 

» II  aura  des  fils,  s’il  veut  des  fils;  il  aura  des 
» richesses,  s’il  a soif  de  richesses,  l’homme  qui 
» ecoutera  lire  dans  le  monde  ce  que  fit  Rama. 

» La  jeune  fille  qui  desire  un  epoux  obbiendra  cet 
» epoux,  la  joie  de  son  ame;  a-t-ellq  des  parents  bien- 
» aimes  qui  voyagent  dans  les  pays  etrangers,  elle 
» obtiendra  qu’ils  soient  bientot  reunis  avec  elle. 

» GeuX  qui  dans  le  monde  ecoutent  ce  poeme»  que 
» Valmiki  lui-meme  a compose,  acquierent  du  ciel 
» toutes  les  graces,  objet  de  leurs  desirs,  telles  qu’ils 
» ont  pu  les  souhaiter  (1).  » 


En  lisant  l’eeuvre  du  grand  epique  de  I’lnde,  qui 
n’a  pas  cru  y decouvrir  les  lineaments  de  la  ldgende 
que,  sous  le  beau  ciel  de  l’lonie,  les  chants  du  divin 


(1)  Youddhak&nda , chap.  CXI II. 
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aveugle  devaient  immortaliser?  Etait-ce  un  de  ces  sou- 
venirs communs  aux  peoples  d’une  meme  race  avant 
leur  scission?  Etait-ce  un  vague  echo  d’un  lointain 
et  antique  recit?  Etait-ce  une  de  ces  merveilleuses 
affinites  que  crec  a d’immenses  distances  la  pa- 
rente  du  genie?  Etait-ce  reminiscence?  Etait-ce 
intuition? 

Certes , si  l’epopee  sanscrite  servit  de  type  a 1’epo- 
pee  hellenique,  le  genie  grec  dut,  en  se  l’appropriant, 
la  creer  de  nouveau  a son  image,  et  la  trapper  de  son 
empreinte;  ou  il  y avait  confusion,  obscurite,  exa- 
geration,  ctablir  l’ordre,  la  lumierc,  le  naturcl.  II 
dut,  en  reproduisant  l’ordonnance  du  tableau,  en 
changer  le  coloris , en  modifier  l’expression  des 
figures. 

La  c’est  le  monument  monolithe,  c’est  1’hypogee. 
De  la  montagne  des  dieux  s’eleve  un  roc  de  granit 
rouge,  et  la  main  de  l’homme,  travaillant  1’oeuvre 
de  la  nature,  y a creuse  les  sancluaires  des  dieux. 
— Arretons-nous  devant  le  plus  imposant  de  ces 
temples.  L’aspect  en  est  colossal,  mysterieux;  mais 
il  y manque  cette  unite  de  composition  qui  est  le 
sceau  de  la  beaute;  les  etages,  les  colonnades  se 
superposent.  — Dans  l’interieur  de  ces  grottes  regne 
un  clair-obscur  d’un  saisissant  effet.  Des  ponts  con- 
duisent  il  des  voutes  laterales  dont  les  tenebres  sont 
restees  impenetrables.  Ailleurs,  au-dessus  des  plates- 
formes,  des  peristyles,  s’etend  le  ciel  veloute;  et 
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tour  a tour  le  globe  do  feu  aux  rayons  eblouissants, 
ou  le  disque  argente  des  nuits  et  les  etoiles  etince- 
lantes  en  sont  les  divins  flambeaux.  Ici  line  radieuse 
lumiere,  la  une  epaisse  obscurite.  — Une  foule  de 
statues  decorent  le  temple;  elles  manquent  de  pro- 
portions, mais  l’expression  en  est  puissante  tou- 
jours,  gracieuse  souvent;  parfois  raeme,  dans  leurs 
types,  comme  dans  leurs  attitudes,  elles  rappellent 
la-elassique  elegance  de  l’art  grec.  En  general,  ee- 
pendant,  les  divinites  du  pantheon  hindou  sont  re- 
presentees sous  ces  formes  bizarres,  monstrueuses, 
quo  l’homme  imprime  a ses  dieux  quand  le  symbole 
a devance  l’art.  Le  ciseau  du  sculpteur  a gravd  sur 
le  granit,  en  magnifiques  bas-reliefs,  les  scenes  des 
antiques  poemes.  Dans  certaines  figures,  moitie  hu- 
maines,  moitie  animales,  on  ne  peut  saisir  les  limites 
qui  separent  1’une  de  l’autre  les  deux  natures.  Mais 
voici  un  pilier,  indien  de  style,  dont  la  base,  oil 
s’epanouit  la  feuille  d’acanthe,  semble  un  chapiteau 
corinthien  renverse.  Ailleurs  l’arabesque,  veritable 
broderie  de  pierre,  serpente  en  capricieux  dessins 
dont  l’art  mauresque  ne  surpassera  pas  la  merveil- 
leuse  delicatesse.  — Au  dehors,  la  luxuriante  vege- 
tation des  tropiques  se  tord,  s’enroule  autour  du 
temple.  Nulle  part  l’eeuvre  de  la  nature  et  celle  de 
1’homme  ne  se  sont  plus  admirablement  confondues  : 
c’est  le  Kclaca  d’Ellora,  c’est  aussi  le  Ratnayana. 

Mais  vers  l’Occident,  a quelques  milliers  de  lieues 
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de  distance,  s’eleve  sur  une  montagne  une  autre 
Acropole.  L’homme,  y transportant  le  mart  re  blanc 
du  Pentelique,  en  a compose  le  plus  sublime  monu- 
ment de  l’art  le  plus  pur,  le  plus  beau  qui  jamais 
charma  les  mortels.  — Un  peristyle  entourant  un 
carre  long,  tel  en  est  l’aspect.  L’ceil  en  embrasse 
d’un  seal  regard  la  majestueuse  unite.  «C’etait,  » a 
dit  le  celebre  poete  qui , bien  des  siecles  apres , ve- 
nait  rever  sur  les  mines  du  temple  de  MineVve, 
■■c’etait  une  seule  pensee  de  pierre,  une  et  intelli- 
» gible  d’un  regard,  comme  la  pensee  antique  (1).  » 

— Tout  est  grand , mais  d’une  harmonieuse  sobriete. 

— Ici,  point  de  ces  brusques  alternatives  d’ombre 
et  de  lumiere.  Une  clarte  sereine  se  repand  egale- 
ment  sur  toutes  les  parties  de  l’oeuvre  de  marbre 
qu’aux  beaux  jours  du  genie  attique  ordonna  Peri- 
cles.— Le  ciseau  de  Phidias,  qui  en  a fondle  la 
frise,  a sculpte  dans  l’or  et  l’ivoire  cette  statue  de 
Minerve,  proportionnee  encore  dans  ses  formes  co- 
lossales,  qui  s’eleve  dans  l’interieur  du  temple.  Mais 
le  genie  grec,  si  dpris  de  la  beaute  plastique,  illu— 
mina-t-il  toujours  ses  types  de  ce  divin  rayon  de 
l’ame,  l’expression?  — Ici  la  main  de  l’homme 
seule  apparait,  et  ce  n’est  qu’a  l’horizon  que  se  de- 
couvrent  les  bois  d’oliviers  et  la  mer  azuree  : c’est 
le  Parthenon,  c’est  aussi  Ylliade. 


(1)  M.  de  Lamahtise,  Voyage  en  Orient, 
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Deja  on  a etabli  d’ingenieux  paralleles  entre  quel- 
ques-uns  des  personnages  qni  se  meuvent  dans  les 
scenes  que  celebrent  le  Ramayana  et  l’lliade.  Nous 
ne  mettrons  ici  en  presence  que  les  deux  heroines  de 
l’epopee  grecque  et  Icurs  soeurs  ainees  de  I’lnde. 
Comparer  Helene  a Sita,  n’est-ce  pas  deja  rappeler 
l’identite  des  situations  qui  sont  la  base  meme  des 
deux  poemes? 

De  meme  que  Sita , Helene  estenlevee  par  l’homme 
qui  s’etait  presente  sous  son  toit  comine  un  hdte; 
mais  l’une  suit  volontaireinent  son  ravisseur;  l’autre 
defend  avec  energie  son  honneur  et  son  amour 
d’epouse.  — L’une  vit  dans  les  delices  de#  sa  nou- 
velle  situation  , et  si  parfois  elle  souffre,  c’est  de  ses 
remords , c’est  de  sa  honte , c’est  du  mepris  qu’elle 
sent  devoir  inspirer  aux  Troyens  memes,  c’est  du 
danger  qu’elle  fait  courir  a la  famille  de  Paris; 
1’ autre,  au  sein  d’une  feeriquc  demeure,  se  livre  a 
la  retraite , ii  la  douleur,  au  jeune , prefere  la  mort 
au  deshonneur,  ecrase  de  son  dedain  ceux  qui  la 
retiennent,  et  appelle  ardemment  de  ses  voeux  ceux 
auxquels  elle  a etc  arrachee.  — Dans  l’lliude  comme 
dans  le  Ramayana,  ce  rapt  amene  une  guerre  qui 
pour  la  cause  de  1 epoux  outrage  rassemble  les  peo- 
ples, et  leur  fait  vaincre,  soit  par  la  priere,  soit  par 
la  violence,  la  resistance  de  I’Ocean  a leur  livrer 
passage.  — Aussi  bien  dans  I’epopee  grecque  que 
dans  l'epopee  sanscrite,  les  assieges,  c (fra yes  des 
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dangers  qui  fondent  sur  eux,  blament  le  prince  dont 
le  crime  les  entraine  avec  lui  dans  l'abime  que  lui- 
meine  s’est  creuse.  — Dans  I’un  comme  dans  l’autre 
poeme , lesbommes,  a lavue  de  l’heroine,  admirent 
la  beaute  de  la  femme  pour  qui  out  ete  accomplies 
taut  de  grandes  actions. 

Mais  quelle  difference  dans  la  reunion  des  heroines 
ii  leurs  epoux  ! L’Odvssee  nous  rnontre  Helene  natu- 
rellement  replacee  apres  sa  faute  dans  le  palais  que 
volontairement  elle  avait  deserte;  Sita,  malgre  l’a- 
mour  et  l’eslime  que  lui  a inebranlableinent  voues 
son  mari , doit  etre  justifiee  aux  yeux  des  peoples 
avant  d’etre  de  nouveau  admise  ii  ce  foyer  conjugal 
auquel  la  violence  l’avait  arrachee,  et  la  vertueuse 
epouse  sid)it  I’epreuve  du  feu.  Quel  contraste  dans 
1 idee  que  se  formaient  les  deux  pcuples  de  l honneur 
de  la  femme  et  de  ce  respect  qui  est  du  au  sanctuaire 
domestique  ! 

D’ailleurs,  dans  quel  siecle,  dans  quel  pays,  dans 
quelle  litterature  chercher  un  type  plus  admirable 
que  celui  de  Sita?  Quelle  lyre  chanta  jamais  plus 
pure  et  plus  touchante  heroine?  Quelle  creation  ana- 
logue rencontrer  chez  les  tragiques  d’Atbenes  et 
les  poetes  de  Rome?  Et,  dans  les  temps  modernes, 
depuis  les  heroines  de  Shakspeare  jusqu’a  celles 
de  Racine,  oil  trouver  ce  suave  melange  d’amour, 
de  cbastete , de  grace  noble  et  naive , de  devoue- 
ment  passionne,  de  dignite,  de  fidelite  au  devoir 
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qui  font  tie  Sita  le  modele  ideal  de  la  perfection 
feminine? 

Mais  dans  Ie  parallele  qui  naturellement  s’etablit 
entre  Tara  et  Andromaque , la  paline  reste  a la 
seconde. 

Toutes  deux’  tentent  de  preserver  leurs  epoux  ties 
dangers  d’un  combat ; mais  si  Tara  redoute  de  voir 
Bali  repondrc  au  cri  de  guerre  d’un  adversaire,  c’est 
surtout  parce  qu’elle  le  voit  soutenir  une  cause 
injuste;  eile  raisonne  plus  encore  qu’elle  n’aime. 
Andromaque,  a qui  deja  la  Parque  a ravi  ses  parents, 
ne  craint  que  pour  la  vie  d’Hector,  de  celui  qui  est  a 
la  fois  « son  pere,  sa  venerable  mere,  son  frere  et  son 
» jeune  epoux  (1).  » Leurs  lamentations  sur  les 
cadavres  de  leurs  maris  sont  peut-etre  aussi  drama- 
tiques  dans  leur  expression  differente ; les  deux  veuves 
font  un  amer  retour  sur  l’enfant  que  laisse  sans  sou- 
tien  la  mort  d’un  pere;  mais  le  malheur,  qui  semble 
avoir  affaibli  en  Tara  l’amour  maternel,  le  double  en 
Andromaque.  Est-il  rien  de  plus  nature! , et  par  cela 
meme  de  plus  declarant , que  les  craintes  trop  fon- 
dees  de  la  veuve  d’Hector  sur  la  destinee  de  son 
Astyanax  ? 

Puis,  peu  de  temps  apres  que  Bali  a rendu  le  der- 
nier soupir,  nous  revoyons  Tara  unie  a celui  qui  avait 


(1)  Made , traduction  de  M.  Gigcet,  chant  VI. 


Digitized  by  Goagle 


SECONDE  PARTIE.  379 

cause  la  raort  de  son  mari.  Ici  encore,  elle  est  noble, 
elle  est  grande,  elle  est  touchante  merne  dans  sa  mis- 
sion paci Beatrice , dans  son  influence  bienfaisante ; 
mais  elle  est  tout  entiere  a son  second  hymen ; et  de 
l’epoux  auquel  naguere  elle  ne  voidait  point  survivre, 
pas  un  mot,  pas  un  souvenir!  — Homere  avait  res- 
pecte  en  Andromaque  la  femme  d’Hector.  Ai  dans 
l’lliade,  ni  dans  l’Odyssee',  elle  ne  reparait  apres  les 
funerailles  de  son  epoux.  Et  ils  comprirent  bien  celte 
delicatesse  de  sentiment,  les  poetes  qui,  apres  le  divin 
aveugle,  chanterent  la  pure  heroine.  Quand,  aussi 
bien  dans  l’Andromaque  d’Euripide  que  dans  celle 
de  Virgile,  que  dans  celle  de  Racine,  Andromaque 
pleure  la  patrie  d’adoption  qu’ont  renversee  les  Grecs, 
et  le  jour  oil  elle  dut  quitter  les  cendres  d’Hector; 
quand  le  cygne  de  Mantoue  nous  montre  de  son  aile 
blanche  Andromaque,  reine  des  Molosses,  essayant, 
sur  les  rives  d’un  faux  Simo'is,  de  se  croire  dans  Troie, 
honorant  aupres  d’un  cenotaphe  les  manes  du  fils  de 
Priam  : esclave  de  Pyrrhus  ou  epouse  d’Helenus,  e’est 
toujours  la  veuve  d’Hector  ! 


Mais  combien  en  general,  dans  les  deux  poemes, 
le  niveau  moral  des  Grecs  est  au-dessous  de  celui  des 
Indiens!  Rapprochons  les  sentiments  genereux,  he- 
roiques,  vraiment  humains,  qu’attesle  le  Ramayana, 
de  ces  ihstincts  egoi'stes,  barbares,  cruels,  dont  trop 
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souvent  l’lliade  est  le  naif  temoignage.  Et  par-dessus 
tout,  cette  souvcraine  idee  du  devoir,  cette  precise 
notion  du  juste  et  de  I’injuste,  ou  la  rencontrer  dans 
1’epopee  liomerique? 

Aujourd’hui  l’lliade  ne  fait  plus  partie  des  livres 
sacres  d’aucun  peuple  (1).  Les  dieux  s’en  sont  alles. 
Mais  le  Ramayana  est  demeure  le  livre  saint  des  Hin- 
dous,  et  son  heros,  la  plus  pure,  sinon  la  plus  ado- 
ree,  de  leurs  divinites.  De  nos  jours  encore,  Rama 
dispute  a Krichna  l’amour  des  femmes  de  i’Inde;  et 
quand  les  veuves  se  brulent  sur  le  bucher  de  leurs 
maris,  c’est  encore  au  souvenir  de  l’epoux  de  Sita 
que,  du  sein  des  flammes,  elles  demandent  la  force 
de  supporter  leur  agonie  (2). 

Que  de  fois  la  route  d’Ayodhya  a Lanka  n’a-t-elle 
pas  ete  suivie  par  les  pieux  croyants  de  1’Inde  mo- 
derne!  Que  de  fois  n’ont-ils  pas  recueilli,  sous  les 
mysterieux  ombrages  de  leurs  imposantes  forets,  le 
souvenir  de  Rama  et  celui  de  Sita!  Ils  sont  sauves, 
ceux  qui  ont  fait  le  grand  voyage.  Ils  sont  sauves  aussi 
ceux  que  la  mort  surprend  dans  ce  rude  pelerinage, 
ceux  meme  qui  ne  font  pas  accompli , mais  dont  les 
levres,  avant  de  se  clore  a jamais,  murmurent  en- 
core : Ram ! Ram ! 

Ah!  si  un  jour,  ce  peuple  pouvait  de  nouveau  com- 

(1)  Voir  i ce  sujet  lc  reinaiqualile  ouvrage  de  M.  Momer  Wii.- 
liams  , Indian  epic  poetry , 1863. 

(2)  Conf.  Sketches  of  India;  London,  1816. 
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prendre  et  pratiquer  lesvertus  dont  cette  epopee  con- 
tient  le  precepte  et  l’exemple!  Si  la  divine  lumiere  du 
christianisme , eclairant  pour  lui  le  sens  de  tant  d’ac- 
tes  sublimes,  lui  faisant  decouvrir  les  tendances  spi- 
ritualistes  de  ses  ancetres  , developpait  en  lui  les 
{;ermes  presque  chretiens  que  renferine  son  antique 
poesie,  que  ne  devrait-on  pas  attendre  de  cette  rege- 
neration t 
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CHAPITRE  TROISI&ME. 

LA  FEMME  DANS  LES  TEMPS  HEROlQUES. 

II.  LE  MAHABHARATA. 

Gandhari,  la  compagne  du  roi  aveugle.  — Les  deux  femmes  de 
Paudou  : Rounti  ct  Madri.  — Ilidimba,  l’enfant  des  forets.  — 
La  femme  et  la  fille  du  brahmane  d’Ekatchakra.  — Draupadi, 
fille  du  roi  des  Pantchaliens.  — Soubhadra,  soeur  de  Rriclina.  — 
Outtara,  fille  du  roi  de  Matsva.  — Les  veuves  des  guerriers  dans 
le  champ  de  la  loi. 

Legende  des  serpents.  — Une  race  perdue  et  sauvee  par  la 
femme.  — La  resurrection  de  Pramadvara. 

Legende  de  TNala.  — Damayanti.  Son  cortege  de  vierges.  — 
La  nourfice  dans  l’antiquite.  Les  parentes  de  Damayanti. 

Legende  de  Savilri.  — Savitri.  — La  mere  de  Satyavan. 

Caractere  des  heroines  du  Mahabharata. 


Un  sacrifice  avait  reuni  dans  la  foret  de  Naimacha 
les  Ricliis,  les  sayes  divins.  Un  homnae  se  dirigea 
vers  leur  ermitage  : e’etait  Ouyracravas,  fils  de  Lo- 
maharchana. 

« D’oii  viens-tu?  » Telle  fut  la  question  que  lui 
adresserent  les  sages,  apres  lui  avoir  rendu  les  hon- 
neurs  que  dans  ces  pays  d’Orient  impose  l’hospitalite. 

Ougracravas  avait  entendu  raconter  au  sacrifice 
• des  serpents,  un  long  et  dramatique  re'eit.  L’auteur 
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en  etait  Krichna  Dvaipayana,  le  Vyasa  ou  diascevaste 
auquel  on  attribue  la  compilation  des  Vedas.  11  v 
celebrait  l’histoire  de  ses  descendants.  C’etait  son 
disciple  Yaicampayana  qui,  devant  lui,  devant  sa 
royale  posterite,  repetait  les  chants  que  lui  avaient 
inspires  les  malheurs  de  sa  race. 

Ougracravas  aspirait  a voir  ce  champ  de  bataille 
qu’avait  ensanglante  la  lutte  fratricide  dont  Vyasa 
avait  rappele  les  emouvantes  peripeties,  ce  champ 
de  bataille  que  de  nos  jours  encore  on  montre  aupres  . 
de  Dehli.  Et  c’etait  ainsi  qu’il  faisait  halte  dans  la 
foret  de  Naimacha. 

Les  Richis  desirerent  entendre  ce  recit , et , sous 
les  sombres  voutes  de  feuillage,  dans  le  silence  des 
bois,  lour  hote,  elevant  la  voix , raconta  a ces  hommes 
de  paix  et  de  contemplation  les  luttes  des  Kchat- 
triyas. 

C’etait  le  Mahabharata. 

Deux  cent  mille  vers  composent  cette  epopee,  qui 
est,  non  une  oeuvre  individuelle,  mais  le  travail  col- 
lectif  des  siecles.  Vingt-quatre  mille  distiques  ou 
clokas  seulement  sont  consacres  a l’action  du  poeme, 
tant  la  partie  episodique  a envahi  le  recit  primitif  (1). 

Nous  ne  possedonsdu  Mahabharata  aucune  traduc- 
tion complete  dans  une  langue  europeenne;  maisl’in- 


(1)  Dans  les  cent  mille  qlokas  da  Mahabharata,  on  coinprcnd  les 
seize  mille  trois  cent  soixante-quatorze  distiques  du  Harivansa,  ap- 
pendice  tres-posterieur  a la  redaction  de  l’epopee. 
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fatigable  indianistc  a qui  dejii  la  France  doit  une  ver- 
sion du  Ramayana,  M.  Fauclie,  a entrepris  cette 
oeuvre  colossale.  Jusqu’a  present,  le  plan , quel- 
ques  parties  de  la  grande  epopee  sont  seuls  connns, 
soit  par  les  savantes  analyses  de  MM.  Lassen,  Monier 
Williams,  Schcebel,  soit  par  les  elegantes  traductions 
de  MM.  Bopp,  Foucaux,  Pavie,  Eichboff,  Pauthier, 
Emile  Burnouf,  Neve,  Sadous,  Troyer.  Essayons- 
donc,  ii  l’aide  de  ccs  fragments,  de  recomposer 
l’antique  statue  sur  les  dessins  que  nous  en  pos- 
sedons. 

Dcpuis  le  Ramayana,  le  niveau  moral  des  Indiens 
s’cst  abaisse.  Les  heros  du  Mahabharata  n’ont  pas  la 
serenite,  la  mansuetude , la  grandeur  divine  de  Rama. 
Ils  sont  plus  accessibles  aux  miseres  d’ici-bas;  leur 
generosite  n’exclutpas  levifressentimentdes  injures; 
en  un  mot,  ils  sont  homines. 

Ce  n’est  que  dans  la  partie  episodique  qui  Yen- 
ferme  des  legendes  beaucoup  plus  anciennes  que  le 
fond  meme  du  Mahabharata,  c’est  la  seulement  que 
Ton  respire  ces  brises  matinales  dont  on  emit  sentir 
la  Vivifiante  et  caressante  haleine  dans  l’bistoire  du 
roi  d’Ayodhya. 

En  general,  ie  ciel  reste  couvert  de  nuages  som- 
bres,  orageux.  L’ouragan  souffle  avec  violence.  La 
chaleur  lourde  et  accablante  du  milieu  du  jour  pese 
sur  la  terre.  Et  in6me  quand  la  foudre  est  tombee, 
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le  tonnerre  gronde  encore  dans  le  lointain , et  une 
vague  inquietude,  un  indcfinissable  malaise  empe- 
chent  1’hoinine  de  croire  au  retour  du  calme. 

G’est  chez  les  rois  de  la  dynastie  lunaire  (I)  etaldie 
a Hastinapoura  que  nous  introduit  l’epopee.  Des 
trois  fils  de  Vyasa,  1’aine,  Dhritarachtra,  aveugle 
de  naissance,  avait  ete  par  son  infirmite  ecarte1  de  la 
succession  au  trone  de  ses  ancetres;  mais  rpiand  son 
frere  Pandoii  renonca  a l’esclavage  de  la  royaute  pour 
adopter  la  libre  existence  du  chasseur,  a Dhritarach- 
tra furent  confides  les  nines  du  gouvernement. 

Les  deux  freres  etaient  m a lies.  Dhritarachtra  avait 
epouse  Gandliari,  fille  du  roi  de  Gandhara.  Lorsque 
Bhichma,  son  oncle,  fit  demander  en  son  nom  la  main 
de  la  princesse,  la  fiancee,  loin  de  redouter  l’alliance 
d’un  aveugle,  s’appliqua  sur  les  yeux  un  epais  ban- 


(1)  II  paraitrait  que  dans  la  dynastie  lunaire  la  femine  avait  le 
droit  de  succession  au  trone.  Le  Mahabharnta  nous  offre  un  indice 
de  cette  coutume.  « II  (le  Mahabharata ) doit  etre  ecoute  sou  vent 
» par  un  jeune  roi  et  son  epouse ; il  fait  naitre  un  fils  lieroiVjue  ou 
" une  fille  qui  prend  part  a la  royaute.  » (Episodes  du  Maliabkarata 
traduits  par  M.  Foucaux.)  L’aieule  des  Pundavas,  Pandea , filfe  de 
Vyasa,  fat,  dit-on,  la  premiere  reine  du  pays  qui  porta  son  nom, 
le  Pandirnandala.  Le  Kainate  etait  aussi  pouverne  par  des  femmes. 
(Voir  a ec  sujet  les  notes  dont  M.  le  major  Troyer  a enrichi  sa 
traduction  de  V Histoire  du  Kachmir,  t.  II,  et  In  savante  etude  que 
M*  Jules  Vinson  a puldiee  dans  la  Revue  de  l* Orient  (1862, 
vetnbre-decembre)  sur  l’bistoire  ancicnne  du  sud  de  l’lnde. 
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dean,  renoncant  ajouir  desormais  d’un  privilege  que 
la  nature  avait  refuse  ii  l’homme  dont  elle  devait  par- 
tager  le  sort. 

« Pour  qu’il  ne  m’arrive  pas  de  reproclier  a mon 
» epoux  son  malheur  (1),  » avait-elle  pense,  et  le 
poete  indien  ne  trouve  rien  que  de  nature!  a tin  sacri- 
fice d’une  si  hero'ique  delicatesse. 

De  cette  femme  devouee,  Dhritarachtra  eut  une 
posterity  deux  fois  plus  iiombreuse  (|ue  celle  de 
Priam;  mais  de  ces  cent  fils,  nul  n’herita  ni  de  ce 
melange  de  bonte  et  de  faiblesse  qui  caracterisait 
l’aveugle  couronne,  ni  de  cette  toucliante  delicatesse 
de  sentiment  qui,  chcz  Gandharl,  s’alliait  ii  une  con- 
stante  fermete.  L’aine  surtout,  Dour\6dhana , etait 
nd  avec  les  plus  violents  instincts. 

Deux  femmes  avaient  ete  unies  ii  Pandou : Kounti, 
princesse  des  Yadavas,  qui  devait  etre  la  tante  de 
Krichna,  la  plus  celebre  incarnation  de  Viclniou;  et 
Madri,  soeur  d’un  roi  de  Madra , que  Bhicbma  avait 
obtenue  pour  son  neveu  en  echange  d’une  grande 
quantite  d’or  et  de  joyaux  (2).  Incident  tout  a fait 
anormal  dans  les  moeurs  de  1’Inde  que  cette  venle 
d’une  epouse,  au  mepris  de  la  loi  brahmanique , et 
qui  ne  pouvait  se  produire  ijue  dans  un  pays  nioins 

(1)  Nons  empnintons  cette  citation  an  premier  volume  de  la  tra- 
duction du  Maliabliarata,  par  M.  Fauchc,  livrc  qui  parait  au  mo- 
ment oil  nons  mettons  sous  prcsse. 

(2)  Conf.  Momer  Williams,  Indian  epic  poetry. 
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sounds  (]ue  les  contrees  du  centre  a l’influence  sacer- 
dotale. 

Cinq  enfants  naquirent  de  ces  deux  femmes.  You- 
dhichthira , fils  de  Dharma,  le  dieu  de  la  justice; 
Bhinia,  fils  de  Vayou,  i’Eolc  du  pantheon  liindou; 
Ardjouna,  fils  d’Indra  , eurent  Kounti  pour  mere;  et 
deux  jumeaux  issus  des  Acwins,  les  Dioscures  de 
1’Inde,  durent  le  jour  a Madri.  Enfants  des  dieux,  les 
Pandava  en  etaient  les  dignes  rejetons. 

Nous  avons  raconte  ailleurs  (1)  comment  a la  mort 
de  Pandou  ses  deux  veuves  se  disputerent  le  droit 
de  mourir  sur  son  biicher,  et  comment  Madri,  la 
compagne  bien-aimee  du  prince  defunt,  obtint  ce 
triste  honneur,  cette  supreme  consolation,  apres 
avoir  legue  a Kounti  les  enfants  qu’elle  delaissait. 

Ce  fut  au  fond  des  forets  que  furenbeleves  les  Pan- 
davas;  ce  fut  sous  l’austere  direction  des  brahmanes 
que  se  fortifia  leur  caractere , que  se  developpa  leur 
intelligence.  Parvenus  a l’adolescence , ils  furent 
conduits  avec  leur  mere  par  leurs  maitres  spiri— 
tuels  a la  cour  d’Hastinapoura,  et  Dhritaracbtra 
accueillit  avec  une  paternelle  affection  ses  neveux 
orphelins. 

En  meme  temps  que  les  fils  du  roi  regnant,  les  fils 
du  feu  roi  recurent  du  brabmane  Drona  une  forte  et 
brillante  instruction  militaire. 


(1)  Voir  plus  liaut,  Irc  partie,  chap.  III. 


25. 
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Mais  une  sourde  jalousie  ne  tarda  pas  a envenimer 
les  relations  des  Pandavas  et  dc  leurs  cousins.  La 
caste  sacerdotale  cherissait  ces  pieux  enfants  de  roi 
qu’elle  avait  abrites  dans  son  sein,  nourris  de  ses 
preceptes  et  formes  a de  Fi antes  destinees.  Les  autres 
classes  de  la  societe  entouraient  de  leurs  plus  arden- 
tes  sympathies  les  rejetons  de  leur  bien-aime  roi  Pan- 
dou,  ces  cinq  freres  ii  la  hrillantc  valeur,  ii  la  beaute 
divine.  Elies  comparaient  leur  urbanite,  leur  bonte, 
ii  la  dedaigneuse  fierte,  ii  lacruaute  naissante  de  leurs 
cousins.  Et  ceux-ci  avaient  entendu  et  compris  cette 
voix  du  peuple. 

Douryddhana  n’avait  meme  pas  recule  devant  le 
crime  pour  assouvir  sa  vengeance ; mais  les  dieux  pro- 
tegeaient  leur  posteritc. 

Ce  fut  ii  un  tournoi  qu’eclata  la  haine  que  depuis 
longtemps  les  Kouravas  (I)  nourrissaient  contre  les 
Pandavas. 

Une  vaste  tribune  decorec  de  nombreux  tropbe'es 
entoure  l’arene.  Des  sieges  elcves  y places  sous  des 
tentes  somptueuses , sont  reserves  aux  femmes. 

La  tribune  royale  , tendue  d’un  reseau  de  perles , 
incrustee  d’or  et  de  lapis-lazuli , est  occupee  juir 


(1)  Kourou  etait  un  ties  ancetrcs  coramuns  aux  His  tic  Pantlou  et 
a ceux  tie  Dhritarachtra  ; mais  le  noin  de  Kouravas  s’applique  . 
particulierement  a ces  derniers. 
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Dhritarachtra  ct  ses  conseillers.  Gandhari,  Knunti, 
toutes  les  femmes  du  gvnecee  assistent  a la  fete. 

Entierement  vetu  de  blanc,  depuis  le  cordon  de 
1’investiture  qui  ceint  sa  taille  jusqu’a  la  guirlande 
qui  couronne  sa  chevelure  de  ncige,  Drona  preside 
aux  jeux  guerriers  dc  ses  eleves. 

Sur  des  chars  rapides  les  princes  accomplissent 
de  merveilleuses  evolutions , et , soit  en  se  disputant 
un  but  a atteindre,  soit  en  se  livrant  entre  eux  des 
combats  singuliers , ils  rivalisent  d’agilite,  de  grace 
et  de  bravoure. 

Douryodhana  et  son  cousin  Bhima  se  sont  ren- 
contres, et  les  deux  implacables  ennemis  s’attaquent 
de  leurs  massues,  pendant  que  Kounti  initie  Gan- 
dhari aux  peripeties  d une  lutte  que  la  cecite  volon- 
taire  de  la  reinc  l’empecbe  de  suivre  du  regard. 

Tout  a coup  le  son  des  conques,  des  instruments, 
eclate  avec  fracas ; une  immense  acclamation  part 
du  sein  des  masses  : celui  des  Pandavas  qui  unit  la 
beaute  sculpturale  d’un  beros  de  l’antiquite  ii  la  che- 
valeresque  attitude  d’un  guerrier  de  notre  moven 
iige,  Ardjouna  vient  de  paraitre,  et,  s’inclinant  de- 
vant  Drona,  a recu  sa  benediction. 

« Voilii,  » s’ecrie  le  peuple  delirant  d’enthou- 
siasme,  « voilii  le  Ills  de  Kounti,  l’illustre  descen- 
» dant  de  Pandou,  le  rejeton  du  puissant  Indra,  le 
» protecteur  des  Kourous;  voila  le  combattant  le 
" plus  habile , le  plus  vertueux  des  mortels ! voilii  le 
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n precieux  tresor  tie  la  sagesse  et  tie  la  science  (1) ! » 

Et  le  coeur  maternel  de  Kounti  hat  d’orgueil  et  de 
joie,  et  des  larmes  silencieuses  s’echappent  tie  ses 
yeux,  qui  s’arretent  avec  amour  sur  le  jeune  herns. 

Ardjouna,  se  jouant  de  toutes  les  difficultes,  ren- 
versant  tous  les  obstacles,  va  remporter  l honneur 
du  tournoi. 

Mais  la  joie  de  Kounti  a disparu , et  l’effroi  a en- 
vahi  son  visage.  Un  hoinme  jeune,  beau,  d’une 
attitude  inenacante,  s’est  presente  et  a defie  Ar- 
djouna.  La  veuve  de  Pandou  a reconnu  Kama,  le  fils 
que  naguere  elle  avait  eu  du  Soleil,  et  dont  ses 
autres  enfants  ignorent  l’origine. 

Ardjouna  accueille  avec  dedain  la  provocation  de 
1’etranger. 

« G’est  la  force  qui  distingue  les  rois,  » lui  dit 
Kama ; « 1’heroisine  fait  la  noblesse.  » 

Alors  on  s’apprete  au  combat.  Dourybdhana,  qui 
a devine  en  Kama  un  puissant  auxiliaire,  lui  donne 
le  baiser  d’adieu. 

Kounti  est  te'moin  des  preparatifs  de  cette  lutte 
fratricide  que  d’un  mot  elle  pourrait  empecher.  Ce 
mot,  elle  n’ose  le  dire.  Ses  forces  l’abandonnent, 
elle  s’evanouit.  Ranime'e  par  ses  femmes,  console'e 
par  son  beau-frere  Vidoura,  elle  voudrait  suivre  les 


(1)  Fragments  du  Mahabharata  traduits  du  Sanscrit  en  fran^ais-s 
par  A . Sadoi’S;  Paris,  Benjamin  Duprat , 1858. 
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incidents  du  combat;  mais  ses  yeux  obscurcis  par  la 
terreur  se  fixent  sur  ses  fils  et  ne  les  distinguent 
pas. 

Cependant  Ardjouna  refuse  de  lutter  avec  I’homme 
cjui  ne  peut  faire  connaitre  le  nom  de  ses  a'ieux. 
Douryodhana  leve  cet  obstacle  en  faisant  sacrer 
Kama  roi  d’Anga. 

« Tu  m’as  donne  un  royaume,  seigneur,  » dit 
Kama  a son  protecteur,  « que  puis-je  te  donner  en 
» retour?  dis-le,  6 prince!  J’ai  le  pouvoir,  je  veux  te 
» satisfaire.  — Ton  amitie ! - — Je  te  1’accorde.  » Et 
les  deux  princes  se  precipitent  dans  les  bras  l’un  de 
I’autre. 

Soudain  un  liomme  du  peuple , un  vieillard , fait 
irruption  dans  l’arcne.  Depouille  de  son  vetement 
superieur,  les  membres  tremblants  et  converts  de 
sueur,  liors  d’haleine,  il  s’elance  vers  Kama  : c’etait 
son  pere  nourricier. 

« A sa  vue,  Kama,  lachant  son  arc,  incline  de- 
» vant  son  pere  sa  tete  encore  humide  de  Fhuile 
« sainte.  Celui-ci , tout  emu,  enveloppe  de  son  ve- 
» tement  les  pieds  de  son  fils , et , le  coeur  agite  par 
» la  tendresse,  il  laisse  echapper  ce  seul  mot : « O 
» mon  fils!  » Puis,  saisissant  entre  ses  bras  la  tete  si 
» chere  du  nouveau  roi  d’Anga,  il  ajoute  a l’onction 
» royale  I’onction  des  larmes  paternelles.  » 

Plus  que  jamais,  Ardjouna  refuse  de  se  mesurer 
avec  le  fils  d’un  souta,  d’un  cocher;  et  Bhima  dit 


Digitized  by  Google 


392  LA  FEMME  DANS  L’INDE  ANTIQUE. 

avec  mepris  an  noble  Kama  : <■  Va,  prends  un  ai- 

» guillon  : c’est  le  sceptre  de  ta  famille.  » 

G’etait  tonjours  vers  le  Soleil,  son  pere,  que 
Kama  elevait  le  regard  quand  l’outrage  faisait  bondir 
son  coour.  Ici  encore,  ce  Fat  sa  seule  reponse. 

Douryodhana  s’appretait  a soutenir  de  ses  armes 
la  cause  de  son  nouvcl  ami;  mais  dejii  la  nuit  eten- 
dait  son  ombre  sur  l’arene.  On  se  disperse,  on 
s’eloigne,  et  pendant  que  Youdhichthira  lui-meme, 
rendant  horamage  a la  noble  attitude  du  rival  de  son 
frere,  repete  : «Non,  sur  la  terre,  il  n’est  point  de 
» lieros  egal  a Kama,  » Kounti,  delivree  de  ses  an- 
goisses,  sourit  en  son  coeur  a la  gloire  de  Kama. 

La  popularity  de  plus  en  plus  croissante  dont 
jouissent  les  Pandavas,  la  brillante  valeur  qu’ils 
deploient  aussi  bien  dans  1’enceinte  d’un  tournoi  que 
sur  le  champ  de  bataille,  attisent  encore  la  baineusc 
jalousie  des  Kouravas.  Le  voeu  des  habitants  d’Has- 
tinapoura  est  de  voir  sacrer  dans  1’heredite  du  trone 
l’aine>  des  Pandavas,  Youdhichthira,  le  roi  de  la 
justice.  Douryodhana  s’effraye.  Il  supplie  son  perede 
dejouer  les  calculs  ambitieux  des  fils  de  Pandou.  Le 
faible  vieillard  hesite:  il  aime  tendrement  ses  neveux, 
et  serait  heureux  de  leur  leguer  un  trdne  auquel  il 
leur  reconnait  le  droit  de  pretendre.  Vaincu  etifin  par 
les  pressantes  sollicitations  de  ses  enfants,  il  essaye 
de  faire  naitre  dans  le  coeur  des  Pandavas  le  desir  de 
visiter  la  superbe  ville  de  Varanavata.  Vainement  il 


Digitized  by 


SECONDE  PARTIE. 


393 


deguise  cet  exil  sous  l’apparence  d’un  voyage  de 
plaisir,  les  Pandavas  comprennent  (pie  le  regne  de 
Douryodhana  commence. 

Avant  de  s’eloigner,  ils  vont  prendre  conge  des 
femmes  <pie  leur  age  venerable  designe  au  respect  de 
la  j eunesse.  Ils  partent,  non  sans  trouble,  car  un 
mysterieux  avis  de  leur  oncle  Yidoura.leur  fait  pres- 
sentir  un  vague  mais  imminent  danger. 

Arrives  dans  leur  nouveau  sejour,  ils  nepeuvent, 
au  milieu  des  raffinements  d’un  luxe  princier, 
oublier  la  baine  vigilante  de  Dourybdbana , ni  les 
paroles  significatives  de  Vidoura  ; ils  savent  (pie  leur 
cousin  ne  se  contentera  pas  de  les  voir  vivre  dans  ce 
brillant  exil. 

La  maison  de  laque  qu’ils  habitent  est  enduite  de 
matieres  inflammables,  et  un  affide  de  Dourybdbana 
n’attend  qu’un  moment  favorable  pour  la  convertir, 
ainsi  que  ses  botes,  en  un  monceau  de  cendres. 
Youdbichthira  a tout  vu,  a tout  su.  Les  Pandavas 
dissimulent.  Une  aim  be  se  passe  pendant  laquelle  ils 
se  menagent  une  issue  souterraine.  Eux-memes 
mettent  le  feu  a la  maison  de  laque,  qui  ensevelit  dans 
ses  rubies  l’espion  de  Douryodhana.  Les  Pandavas 
s’ecliappent  avec  leur  mere ; et  pendant  qu’ils  laissent 
Dliritarachtra  et  le  peuplc  dans  la  douloureuse  per- 
suasion de  leur  mort,  pendant  que  l’on  offre  en  leur 
honneur  le  sacrifice  funebre,  les  fugitifs,  traversant 
le  Gauge  sur  une  barque  apostee  par  Yidoura, 
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penetrent  dans  les  forets.  C’estBhima,  I’Hercule  de 
I’lnde,  qui  porte  sa  mere,  qni  soutient  ses  freres. 

Comme  autrefois  Rama,  les  Pandavas  prenaient  le 
chemin  de  l’exil , mais  quel  contraste ! Quand.  les 
princes  d’Ayodhya  entrent  dans  la  foret,  la  nature  se 
deploie  ii  leurs  reyards  attendris  dans  ses  plus  suaves 
attraits.  Le  chant  des  oiseaux,  le  parfum  des  fleurs, 
I’ombreprotectricedesbois,  toutleursourit,  tout,jus- 
qu’a  cette  belle  nuit  qui  les  invite  a un  doux  repos,  et 
dont  la  serenite,  le  charme  melancolique  repondent  si 
bien  a la  disposition  de  leurs  cceurs.  Us  reyrettent,  il 
est  vrai , ceux  qu’ils  laissent  derriere  eux ; mais  ils 
sont  calmes,  ils  sont  forts,  car  ils  ont  pardonne  ii 
ceux  qui  les  ont  frappes  ! 

Maintenant,  voyons  quels  furent  les  premiers  pas 
des  Pandavas  dans  les  solitudes  que  pendant  la  nuit 
aussi  ils  traversaient , guides  par  les  constellations. 

» Avec  bien  de  la  peine  Bhimasena  emporta  sur 
» son  dos,  a travers  des  rocs  et  des  precipices,  sa 
» mere  ylorieuse,  aux  membres  dehcats,  et  vers  le 
» soir  ils  allerent  dans  un  fourre  ou  Ton  trouvait  peu 
» d’eau,  de  fruits  et  de  racines,  effrayant  et  rempli 

ii  d’oiseaux  de  proie  et  de  betes  fauves Le  cre- 

» puscule  y etait  terrible,  le  nombre  d’oiseaux  et  de 
ii  quadrupedes  faisait  peur ; I’horizon  etait  obscurci 
* sur  tous  les  points  par  des  vents  hors  de  saisou, 
» par  des  feuilles  et  des  fruits  arraches , . . . . par  des 
ii  arbrisseaux  touffus  et  series,  par  de  grands  arbres 
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» innombrahles  recourbes  et  tortueux,  aux  masses  de 
>>  branches  agitees  (1)  » . 

Ici  le  trouble  de  la  nature  repondait  a celui  du 
coeur  des  Pandavas.  Quels  desirs  de  vengeance  ne 
devaient  pas  amasser  dans  leur  sein  ces  heures 
lugubres,  ou  toutes  les  tortures  physiques  et  morales 
se  reunissaient  pour  les  accabler ! 

» Alors  tourmentes  par  la  fatigue  et  la  soif,  les 
» Pandous  ne  purent  aller  plus  loin  ; car  le  besoin  du 
» sommeil  se  fait  sentir  de  plus  en  plus ; tous  ensemble 
» ils  penetrerent  dans  cette  grande  foret  desolee , et 
» Kounti  epuisee  par  le  manque  d’eau , dit  alors  a ses 
» fils,  ellc  la  mere  des  cinq  Pandous,  se  tenant  la  au 
» milieu  d’eux  : « Je  suis  vaincue  par  la  soif!  » 

Ce  gemissemcnt,  ce  cri  de  detresse  brisent  le  coeur 
de  Bhima,  le  seul  des  cinq  freres  auquel  sa  force 
surhumaine  laisse  encore  la  faculte  de  sentir  les 
souffrances  d’autrui.  Ce  colosse  en  qui  les  instincts 
materiels  devraient  avoir  etouffe  les  delicatesses  du 
sens  moral,  ce  colosse  unit  en  ce  moment  a la  feruie 
Constance  du  beros  la  sollicitude  inquiete  et  pre- 
voyante  de  la  mere.  Non  loin  de  la , iin  figuier  sacre 
eteiul  ses  vastes  rameaux.  Bhima  depose  sous  cet 
ombrage  son  cber  fardeau,  et  le  cri  des  grues  lui 
revelant  la  proximite  d’un  etang,  il  ne  tarde  pas  a 
decouvrir  la  source  tant  desiree. 

(1)  Fragments  du  Mahabharata,  traduits  en  franrais  snr  le  textc 
Sanscrit  de  Calcutta,  par  Ta.  Pay  if.  ; Paris,  Benjamin  Duprat,  1 8VV. 
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II  s’v  abreuve,  il  y puise  l’eau  qui  sauvera  ceux 
qui  soufFrent  encore  sous  le  pipala , et  malgre  sa  -las- 
situde il  vole  vers  eux.  « Abattu  par  le  chagrin  et  la 
» douleur,  il  soufflait  comme  un  serpent.  » 

Mais  Kounti  et  ses  fils  out  ete  surpris  par  le  som- 
meil.  Ils  dorment.  etendus  sur  le  sol,  trouvant  peut- 
etre  dans  ce  repos  une  treve  momentanee  a leurs 
douleurs.  Bliima  les  contemple  avec  un  sentiment 
d’amour  mele  d’amertume.  Sa  mere  surtout  occupe 
sa  pensee.  Il  fremit  de  voir  la  noble  princesse,  habi- 
tude aux  molles  jouissances  des  cours,  livree  a ce 
point  aux  rigueurs  du  sort  qu’une  coucbe  de  terre  et 
un  pen  d’eau  lui  soient  devenucs  le  comble  du  bien- 
etre.  Et  il  sent  un  apre  besoin  de  tuer  l’auteur  de 
leurs  maux. 

Enfin  il  se  decide  a interrompre  un  sommeil  que 
troublent  sans  doute  de  penibles  impressions,  et  a sou- 
lager  de  son  rafraichissant  breuvage  ceux  qui  se  sont 
endormis,  brulants  de  soif,  extenues  de  fatigue. 

Depuis  quelques  jours  les  Pandavas  erraient  dans 
ces  solitudes  desolees.  Une  unit,  Kounti  et  quatre 
de  ses  fils  dormaient,  Bhima  veillait  sur  leur  sommeil, 
quand  du  haut  d’un  arbre,  le  Rakchasa  Hidimba 
apercut  les  fugitifs. 

Le  cannibale,  se  delectant  a la  vue  du  repas  qu’il 
convoite,  ordonne  a sa  soeur  Hidimba  de  tuer  ces 
homines  et  leur  compagne,  et  de  lui  preparer  de 
leurs  corps  un  sanglant  fcstin. 
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La  Rakchasi,  volant  an  commandement  de  son 
frere,  est  arrivee  aupres  de  cenx  qu’il  lui  a designes. 
Longuement  elle  regarde  Bhima,  1’athlete  sons  la 
protection  duquel  une  famille  entiere  repose  en  secu- 
rite,  au  sein  meme  dn  danger;  et  avec  la  tendresse, 
la  pitie  s’est  glissec  dans  son  cceur.  Kile  ne  tuera  pas 
celui  qn’elle  a choisi  pour  son  epotix  : 

« Jamais  je  ne  remplirai  le  cruel  commandement 
» de  inon  fre're.  L ’amour  conjugal  est  puissant,  il 
» l’cmporte  sur  l’amour  fraternel.  Quand  je  tuais,  un 
» instant  seulemenl  durait  le  plaisir  de  mon  frere  et 
» le  mien;  mais,  netuant  pas,  d’eternelles  jouissances 
» m’attendent  (1).  » 

Alors  elle  devient  femme  : elle  est  belle,  etsur  son 
front  rougissant,  sous  ses  paupieres  abaissees,  luit  ce 
charme  qui  seul  consacre  la  beaute  : la  pudeur!  Elle 
s’approche  des  fugitifs  et  interroge  Bhima  : 

(1)  Ardschuna's  Reise  zu  India's  ffimmel,  nebst  anderen  Kpiso- 
den  ties  Maba-Bbnrata  ; in  der  Urspracbe  zum  erstemnabl  lieraus- 
gegeben,  metrisch  Uberaelz , und  inil  kritiscben  Amnerkungcn  vcr- 
sehen  von  Franz  Bopp.  Berlin,  1824. 

Hidimbas  Tod , zvveiter  Gesang. 

Meincs  Bruders  Befehl  werd’icb , den  gransamen , erftillcn  nie. 

Gaitenliebe  ist  doch  machiig,  siegt  der*  Frcundscbaft  zum  Bruder  oh. 

Kinen  Aiigcublick  nur  wahrie  meiues  Bruders  und  meine  Lust, 

Wcnn  ich  lodle,  doch  nicht  todlcnd,  bliihet  ewige  VVotinc  inir. 

Combien  nous  regrettons  de  faire  perdre  dans  noire  prosaique 
traduction  la  poetiquc  beaute  de  la  version  allcinande  ! Nous  avons 
derobe  a l'ecrin  de  l’illustre  indianiste  d’outrc-Rbin  un  diamant  de 

la  plus  belle  cau ; mais,  betas!  en  passant  par  nos  mains,  il 

risque  fort  d’dtre  redcvenu  cbarbon ! 
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« D’ofi  t’es-tu  ainsi  approche,  et  qui  es-tu,  6 toi, 
i)  prince  ties  homines!  Quels  sont  ceux  qui  ici  dor- 
» meat,  homines  de  figure  divine?  Quelle  est  ici,  dis, 

» cette  femme  brune,  svelte,  d’un  charme  juvenile! 

» Elle  dort  ici  dans  la  foret,  sans  souci  cependant, 

» comme  dans  sa  propre  demeure.  Elle  ne  connait 
» pas  cette  solitude,  qui  est  liabitee  par  les  Rak- 
» chasas  (1).  » 

Elle  lui  revele  les  perfides  desseins  de  son  frere, 
et  la  mission  qu’il  lui  a confiee.  Elle  lui  avoue  le 
sentiment  qui  a arrete  sa  main,  an  moment  oil  elle  se 
disposait  ii  obeirii  I’ordre  sanguinaire  du  caunibale : 

■i  Je  te  sauverai , 6 heros!  de  ce  Rakchnsa mangeur  • 
« d’hommes;  nous  habiterons  tons  les  deux  dans  les 

» cavernes  des  montagnes;  sois  mon  epoux! 

» — Car  je  sais  voler  dans  les  airs,  je  vais  ou  il  me 
» plait;  jouis  d’une  affection  sans  egale,  ici,  lit,  par- 
» tout.....  avec  moi  (2)!  » 

Mais  Bhima  refuse.  Et  quel  homme  de  cceur  con- 


(1)  Hiilimbas  Tod , zvveiter  Gesang  : 

Wolier  bist  dll  genahl  also,  nod  wcr,  o Fiirst  dcr  Manner  du ! 

Wer  sind  jcne,  die  hicr  schlafen,  Menschen  von- {'otilicher  Gestalt!  — 

Wcr  die  Braune  allhier,  sage,  die  sclilank',  in  jugendliclieni  Beiz! 

Sclilafl  hicr  im  Walde  doch  diesc  sorgenlos,  wie  in  cignem  Haus. 

Sic  kcnnt  uicht  diese  Einode,  die  von  Bieseu  bewohnet  ist.  — 

(2)  Etudes  sur  Vfnde  ancienne  el  moderne , par  M.  Theodore 
Pavie.  ( Revue  des  Deux- Monde s , IV®  article,  15  avril  1857.)  Sous 
ce  titre  : V amour  dans  la  foret,  M.  Pavie  a analyse  cet  episode  avec 
cette  hauteur  de  vues , cette  vivacite  de  coloris,  cette  finesse  de 
touche  qui  caracteriscnt  ses  productions  aussi  litteraires  quc  savantes. 
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sentirait  ii  abandonner  ceux  qui  n ’out  d’espoir  qu’en 
lui,  ii  les  livrer  en  pature  aux  inonstres  do  la  Foret, 
pendant  qu’ii  1’abri  du  danger  il  jouirait  lachemcnt 
du  bonheur? 

Qu’importe  ii  Hidimba  eet  obstacle!  Dejii  l'amour 
a eveille  la  charite.  Elle  sauvera  la  mere,  les  Freres 
de  celui  qu’elle  aiine,  et,  par  son  pouvoir  surnatu- 
rel,  elle  les  emportera  a travel's  les  airs  dans  d’inac- 
cessibles  regions. 

OfFre  inutile!  Bhima  ne  fuira  pas.  Que  la  jeune 
Fdle  s’eloigne  ou  lui  envoic  son  Frere  : l'Hercule  de 
l’Inde  saura  terrasser  le  geant. 

Pendant  cette  lutte,  Ie  Itakchasa  attendait.  Las 
des  longs  delais  qu’apporte  sa  soeur  a l’execution  de 
ses  or  dies,  il  accourt. 

De  loin  la  Rakchasi  voit  arriver  son  Frere.  Ses  in- 
stances aupres  de  Bhima  deyiennent  plus  pressantes 
encore.  Qu’ii  eveille  les  siens,  qu’ii  se  hate,  car 
bientot  elle  ne  pourra  plus  arracher  au  cannibale  les 
victimes  que  reclame  son  monstrueux  appetit ! 

Conscient  de  sa  Force , Bhima  demeure  impassi- 
ble : « Ne  me  Fais  pas  1’injure,  » dit-il  ii  la  jeune 
fille,  « de  croire  que  je  suis  un  homme,  et  rien  de 
'>  plus  (1) » 

— « Je  ne  te  meprise  pas , 6 Fort ! » repond  la 
negresse.  « En  figure,  leshommessont  semblables  aux 

(I)  Etudes  sur  l’ hide  ancienne  et  moderne,  par  M.  Tn.  Pavie. 
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» habitants  des  cieux;  mais  en  force  cependant  Ies 
» geants  leur  sont  superieurs  (1).  » 

Le  Rakchasa  a entendu  ces  derniers  mots;  il  a vu 
sa  soeur,  transfiguree , tendre  et  suppliantc,  et  vers 
elle  il  s’elance  avec  fureur. 

— « Tu  ne  trembles  done  pas,  Hidimba,  devant 
» mon  courroux,  6 insensee!  Malheur  a toi  (2)  ! ... » 

Et  l’oulrageant,  il  menace  la  femme,  qu’il  accuse 
d’avoir  jete  la  premiere  tache  sur  l’lionneur  du  prince 
des  Rakchasas. 

Mais  Bhima,  souriant,  arretant  le  negre  qu’em- 
porte  la  cblere,  lui  dit  avec  ironie  : 

il  Pourquoi  done,  Hidimba,  les  eveiller,  ceux  qui  . 
» jouissent  d’un  deliqieux  sommeil  ? Precipite-toi  sur 
» moi,  etre  vil ! tout  de  suite,  Rakchasa,  ennemi  des 
» homines!  sur  moi  lc^ourageux;  tu  ne  voudras  pas 
» tuer  une  femtne 

» Ta  soeur,  6 cruel,  bonte  de  tous  les  geants  ! vint 
» certes  la  ii  ton  commandement;  elle  me  vit.  A pre- 
)i  sent  la  craintive  m’aime;  non,  elle  ne  deshonore 
» pas  sa  race! Maintenant,  debout  devant  moi, 


(1)  Hidimba  s Tod,  dritter  Gesang  : 

Ich  verackte  dich  nicht,  Starker!  gleich  den  Himmlischen  an  Gestalt, 
Den  Menschen  sind  an  Kraft  aber  nberlegen  die  Rieseti  docli. 

(2)  Idem. 

Zitterst  du  denn,  llidimba,  nichl  von  meinem  Zorn,  o Thorichte! 
Well’  dir ! 
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» 6 pervers  ! — Tu  ne  voudras  pas  tuer  une 
» femme  (1).  » 

Defiant  le  Rakchasa,  Bhima  declare  que  bientot, 
grace  a lui,  les  pelerins  traverseront  librement  la  foret 
purgee  des  monstres  qui  l’infestent. 

Le  negre  s’apprete  ii  la  lutte.  11  ne  frappera  ceu\ 
dont  il  convoitait  la  cbair  et  celle  qui  l’a  tralii,  qu’a- 
pres  avoir  savoure  le  sang  de  l’bomme  qui  les 
defend. 

Les  deux  colosses  s’etreignent.  Deja  Bhima  a ter- 
rasse  le  monstre,  dont  le  cri  repete  d’eclio  en  echo 
ebranle  les  profondeurs  de  la  foret : « Pas  de  bruit,  » 
lui  dit  Bhima  en  le  trainant  sur  le  sol.  « Ici  reposent 
* mes  freres  d’un  doux  somineil  (2).  » Le  geant  se 
defend  encore , les  deux  adversaires  s’entrainent 
reciproquement,  brisant  les  arbres,  decbirant  les 
buissons. 

Alors  s’eveillerent  Kounti  et  les  Pandavas. 


(1)  Hidimbas  Tod,  vierter  Gesanjj  : 

Warum,  Hidimbas!  dean  wecken  sic,  die  %vonni(jen  Schlafs  sich  frcun? 
Auf  mich  slilrzte  lieran,  Scbnuder ! alshald,  Iliese,  der  Menschcu  Feind  ! 
Aid'  mich  hcran,  deu  Muikvollen ; ein  Weib  wollcst  da  trtdteu  nicht.  — 



Deinc  Scliwesler,  o Grausamcr!  Sdiandc  dcr  Iticsen  all;>csammt! 

Ram  auf  dcinen  Bcfehl  her  ja,  schaute  meine  Gestalt  allhier. 

Jet/.o  lieht  mich  die  Furchlsame;  nein,  sic  entchrt  nicht  ihren  Stamm  ! 

Mir  stchc  nun,  o Huchloser!  — Ein  Weib  wollest  du  tndlen  nicht. 

(2)  Hidimbas  Tod , vierter  Gesanfj  : 

Kcincn  Larmcn! schlafcn  hier  meine  Ihiulcr  sanft. 

26 
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Les  adversaires  etaient  loin  ; niais  les  princes 
virent  aupres  de  lour  mere  une  femme  jeuneet  belle. 
Surpris,  ils  l’admiraient.  Kounti  souriait  et  la  regar- 
dait  aussi.  D’une  voix  douce,  la  princesse  s’adressa  a 
l’enfant  des  forets  : 

« De  qui  es-tu  fille,  6 femme  gracieuse,  et  qui  es- 
» tu,  toi  si  charmante  a voir?  Dans  quel  but  t’es-tu 
ii  approchee  ainsi?  D’ou  es-tu  venue  aussi?  Es-tu  la 
» deesse  de  cette  solitude,  ou  une  Apsara?  Fais-moi 
» savoir  cela  entierement,  et  pourquoi  tu  t’arretes 
» ici  ( 1 ) ? » 

La  jeune  negresse,  sentant  le  besoin  de  s’attirer 
la  bienveillance  de  la  mere  de  celui  qu’elle  aime,  lui 
repond  avec  une  humble  deference.  Elle  lui  retrace 
la  scene  qui  vient  de  se  passer  et  lui  montre  dans  le 
lointain  le  geaut  et  l’adolescent,  qui,  dans  une  lutte 
supreme,  essayent  de  se  briser  reciproquement. 

Les  Pandavas  accourent  sur  le  lieu  du  combat. 
Excite  encore  par  Ardjouna,  Bbima,  etreignant  le 
monstre,  le  fait  rapidement  tourncr  cent  fois  sur  lui- 
merne;  puis  il  s’ecrie  : 

« En  vain  de  chair  d’homme  te  nourrissant,  en  vain 
v tu  t’es  engraisse,  homme  vil ! En  vain ! tu  as  mcrite 


(1)  Ifidimbas  Tod , vierter  Gesang  : 

Wcssen  hist  du,  o Annmlh’gc,  ttnd  wer,  so  rcizentl  anzuseh  n? 

In  welchem  zwcck  gcnalit  also?  woher  hist  tlu  {jekommeo  auch? 

Oh  cln  von  dieser  Eintide  die  Gi’ittin  , oder  Apsara s? 

Solches  verkiinde  mir  sammtlich,  und  warutn  du  allhier  vcrweilst? 
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» la  mort ! En  vain ! il  te  faut mourir  sur-le-champ  ( 1 ) ! » 

. Ardjouna  sc  disposait  il  lui  preter  son  aide;  niais 
dejii  le  robuste  Arya  avait  ecrase  le  negro. 

L ’orient  se  colorait  des  teintes  rosees  du  matin. 
Une  ville  se  dcssinait  dans  le  lointain ; les  Pandavas 
joyeux  en  prirent  le  chemin  avec  leur  mere. 

La  Rakchasi  les  suivait. 

Mais  Bhima , mdconnaissant  les  sentiments  qui 
attirent  a lui  la  jeune  negresse,  la  repousse  avec 
mepris.  Il  attribue  a I’intention  de  venger  son  frere 
son  desir  de-  l’accompagner.  Youdhiclithira,  juste  et 
bon , lui  reproche  cet  acte  de  brutalite  : 

« Meme  dans  ta  colere,  6 heros,  6 Bhimasena,- 
» garde-toi  de  maltraiter  une  femme ; observe  toujours 
ii  la  justice,  qui  passe  avant  le  soin  de  sa  prop  re  con- 
» servation.  — Tu  as  mis  a mort  le  tres-puissant 
» ennemi  qui  venait  a nous  pour  nous  tuer;  mais  la 
» soeur  de  ce  monstre,  que  pourrait-elle  centre  nous 
» dans  sa  colere  ? » 

Hidimba  s’incline  avec  reconnaissance  devant 
Youdhiclithira,  le  roi  de  Injustice.  Puis,  humble, 
suppliante,  elle  essaye  de  flechir  Kounti.  Elle  est 
seule,  sans  appui,  sans  protecteur.  Pour  sauver 
.Bhima,  elle  a perdu  son  frere,  elle  a abandonne  sa 
famille  et  sa  race.  Maintenant  elle  mourra  si  celui  a 

(1)  Ilidimbas  Tod , vierter  Gesenfl  : 

Umsonat  von  Men$chenflci«ch  lebencl!  urasonst  ^emastet,  schnoder  Wicht ! 
I’nuoust!  dn  bi*l  dcs  Tods  wiirdi*;!  Umsoust!  sterbcu  nmsst  du  sogleich. 

26. 
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qui  elle  a tout  sacrifie  la  repousse.  Que  Kouuti,  femme 
et  mere,  ait  pitie  de  l’amour  qui  l’entraine  vers  son 
fils.  Qu’elle  la  premie  coinme  esdave  meme,  Hidimba 
y consentira,  elle,  la  princesse  des  Rakchasas;  mais 
que  la  mere  des  Pandous  1’unisse  a Bliima.  Qu’avec 
son  jeune  epoux  l’enfant  des  forets  passe  encore 
d’hcureux  jours  dans  ses  derneures  enchantees.  A un 
moment  fixe,  elle  rendra  a Kounti,  aux  Pandavas, 
celui  qui  pendant  quelque  temps  lui  aura  donne  le 
bonheur;  mais  toujours  du  coeur,  de  la  pensee,  elle 
suivra  une  famille  qui  aura  ete  la  sienne  ; elle  veillera 
sur  elle’,  et  la  sauvera  ii  l’heure  du  danger. 

Ebranle,  convaincu  par  Youdhichthira,  cpii  l’en- 
gage  a avoir  pitie  de  la  pauvre  et  naive  enfant, 
Bliima  consent  ii  cette  passagere  union.  11  cpiitte  sa 
famille,  il  suit  sa  compagne,  qui  l’entraine  au  loin  dans 
de  feeriques  bocages  encaisses  entre  des  montagnes. 

Apres  l’avoir  fait  vivre  dans  les  plaisirs  de  cette 
delicieuse  retraite,  la  Rakchasi,  fidele  a sa  promesse, 
laissa  s’eloigner  ii  jamais  celui  qu’elle  aimait  jusqu’ii 
lui  sacrifier  sa  tendresse  meme. 

U11  fils  etait  ne  de  cette  alliance  entre  le  prince 
aryen  et  la  liegresse.  G’est  ainsi  que  s’alterait  la  jm- 
rete  classique  du  type  indo-europeen , et  que  s’in- 
filtraient  dans  les  conquerants  les  farouclies  instincts 
des  vaincus. 

D’apres  les  conseilsde  Vyasa,  les  Pandavas  avaient 
clierche  un  asile  aupres  d’un  brahmane  d’Ekatcbakra. 
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Ils  ne  s’astreignnient  pas  a la  reguliere  existence  des 
cites.  Revetus  de  l’habit  religieux,  ils  parcouraient 
les  forets,  les  campagnes,  recevant  les  aumones  qae 
doit  tout  pieux  Ilindou  au  bramatchari  (1).  Le. soir 
ils  rapportaient  ii  leur  mere  leur  recoltedela  journee, 
et  Kounti,  en  donnant  la  moitie  a Bhima,  1 'athlete 
ii  l’appetit  devorant,  partageait  la  seconde  entre  ses 
autres  fils. 

Depnis  quelque  temps,  les  fugitifs  vivaient  dans 
cette  quietude.  Les  Pandavas  etaient  sortis  pour  que- 
ter  leur  nourriture  du  jour.  Bhima  etait,  par  excep- 
tion , reste  aupres  de  sa  mere. 

Un  bruit  de  sanglots,  de  voix  brisees,  frappe  l’o- 
reille'de  la  princesse.  Ces  gemissements  partent  de  la 
chambre  qu’occupe  la  famille  du  brahmane.  Kouitti 
etait  femme;  une  douleur  l’attirait,  suit  pour  la  par- 
tager,  soit-pour  y remedier. 

Quelle  joie  elle  eprouverait,  dit-elle  ii  Bhima,  de 
consoler  le  vertueux  brahmane,  de  lui  rendre  le 
bonheur  en  ecbange  de  la  genereusc  hospitalite  qu’il 
leur  accorde!  Bhima  a compris  le  voeu  de  sa  mere  : 
ce  voeu  est  devenu  le  sien ; mais  que  d’abord  ils 


(1)  C’est  le  nom  que  porte  le  l>ra1nnane  pendant  son  noviciat;  il 
doit  consaorer  ce  temps  a I’etude,  an  renonccment,  a la  mendicite. 
Le  mariage  ouvre  pour  lui  la  seconde  periode  de  sa  vie  rcligieuse  : il 
devient  Griliastlia,  mattre  de  maison.  Pendant  la  troisieine,  il  vit 
dans  les  forets  : il  est  VanaprastFia,  anachorete.  Pendant  la  quatrieme 
et  derniere  periode,  il  demande  encore  sa  subsist  a nee  a la  pieuse 
cliarite  des  autres  castes;  il  est  Hbikchou,  religieux  mendiant. 
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sachent  tous  deux  quel  est  le  danger  a combattre  et 
a vaincre. 

Les  cris  de  desespoir  deviennent  plus  dechirants. 
La  princesse  penetre  dans  I’appartement  du  brah- 
raane,  et  s’y  tenant  dans  1’ ombre,  elle  voit  et  entend 
tout. 

Un  peril  imminent  planait  sur  cette  famille,  dont 
les  membres  se  disputaient  le  supreme  bonheur  de 
mourir  l’un  pour  1’autre. 

Le  brahmane  maudissait  la  vie , cette  source  ine- 
puisable  de  larmes,  et  a laquelle  cependant  l’hoinme 
espere  puiser  la  felicitc. 

« Moi-meme,  tu  le  sais,  6 brahmine, » ajoutait-il, 
« je  t’ai  tenu  autrefois  ce  langage  : « Allons  la  ou  le 
» bonheur  nous  attend ! » — Mais  tu  ne  voulus  point 
» m’ecouter  : « Ici  je  suis  nee,  ici  j’ai  grandi ; ici 
» habite  encore  moo  pere *> 

» Ton  pere  age  s’en  est  alle  au  ciel ; de  meme , ta 
» mere  n’est  plus  depuis  longtemps,  ainsi  que  les 

» proches  que  tu  comptais  autrefois Quel  avan- 

» tage  avions-nous  a demeurer  ici?  Toi  qui  aimais  tes 
» parents,  mais  qui  n’as  pas  ecoute  ma  voix,  tu  as  etc 
» frappee  par  la  perte  de  ces  parents,  qui  fut  aussi 
» pour  moi  un  sujet  de  profonde  affliction. 

» Aujourd’hui , c’est  ma  propre  mort  qui  se  pre- 
» pare;  car  je  ne  pourrais  consentir  a livrer  un  des 
i>  miens,  tandis  que  je  vivrais  moi-meme  en  liomme 
» egoiste  et  cruel. 
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» O toi  (|iie  j’ai  choisie  legaleinent  et  que  j’ai 
» epousee  suivant  les  rites  sacres,  femme  vertueuse  et 
» soumise,  toujours  scmblable  ii  ma  mere!  Ainie  qui 
» in’as  ete  donnee  par  les  Devas  comme  un  constant 
» et  supreme  refuge,  et  accordee  par  tes  parents  pour 
» partager  mes  devoirs  de  chef  de  maison ! Toi , 
» noble  de  naissance  et  de  conduite;  toi,  la  mere  de 
" mes  enfants,  non,  je  ne  pourrais  te  sacrifier  pour 
» sauver  ma  propre  vie,  epouse  bonne,  irreprochable 
» et  devouee  (1 ) ! » 

Et  pourrait-il  sacrifier  ce  fils,  frele  enfant  ii  peine 
sorti  du  berceau  et  en  qui  reside  le  salut  eternel  de 
ses  ancetres  et  le  sien?  Pourrait-il  sacrifier  cette  fille 
qui  repand  dans  sa  demeure  un  par  film  d’innocence 
et  de  joie,  cette  fille  qui,  elle  aussi , pent  lui  donner 
le  Pouttra,  le  sauveur  de  1’enfer?  Mais  s’il  expire, 
que  deviendront  les  orphelins?  All!  que  la  mort  les 
prenne  tons  ensemble  : c’est  la  son  dernier  espoir. 

La  voix  de  1’epousc  s’eleve  alors,  ferme,  austere , 
consolante. 

Pourquoi  le  brahmane  se  desole-t-ii  comme  un 
homine  de  caste  inferieure?  Qu’importe  la  mort  a 
celui  qui  connait  le  secret  de  la  vie? 

« Repousse  done  avec  sagesse  la  desolation  qui  t’ac- 
» cable...  c’est  moi  qui  partirai!  » 

(1)  Des  portraits  da  femmes  dans  la  poesie  epique  de  l' hide. 
Fragments  d’etudes  morales  ct  litteraires  sur  1c  Mahabharata , par 
Felix  Neve;  Bruxelles,  1858. 
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Le  sacrifice  de  soi-meme  a l’amour  conjugal , tel 
est  le  devoir  permanent  de  la  femme.  La  mart  vo- 
lontaire  de  la  brahmine  lui  assnrera  ici-bas  une 
glorieuse  renommee,  la-liaut  une  eternelle  recom- 
pense , et  attirera  sur  la  tete  de  son  epoux  les  bene- 
dictions du  ciel. 

« Tu  as  obtenu  de  moi,  6 brahmane,  ce  que  Ton 
» attend  d’une  epouse,  une  fille  et  un  garcnn  que 

» voila Je  suis  done  aujourd’hui  fibre  de  toute 

» dette  envers  toi ! Or,  tu  as  la  force  de  nourrir  ct  de 
ii  proteger  ces  deux  enfants,  tandis  que  moi,  moi 
* seule,  je  serais  incapable  de  les  defendre  et  de  les 
» soutenir  ! » 

Prives  du  chef  de  maison  qui  est  leur  force  mo- 
rale, leur  sccurite  materielle,  la  veuve  et  les  orphe- 
lins  mourraient. 

« Laisse-moi  partir,  6 liomine  venerable,  mais 
» protege  mes  deux  enfants  ! » 

Quel  danger  d’ailleurs  court-elle?  Aux  Riikchasas 
meme  l’honneur  defend  de  tuer  une  femme  ! Que 
par  un  autre  bymen  le  brahmane  s’impose  de  nou- 
veaux  devoirs.  Qu’en  vivant  il  arrache  ii  la  mort  ses 
deux  enfants ! 

Le  brahmane  pressait  sa  femme  sur  son  sein,  tous 
deux  confondaient  leurs  larmes,  quand  la  jeune  fille, 
deeliireepar  le  spectacle  de  leur  douleur,  fit  entendre 
sa  douce  voix  : 

« Pourquoi  done,  dans  votre  profonde  affliction. 
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n pleurez-Yous  comme  des  gens  sans  ancun  appui? 
» Ecoiitez  ma  voix  et  vous  reprendrez  courage.  C’est 
» en  toute  justice  (pie  je  puis  etre  sacrifice  par 

» vous en  me  sacrifiant  comme  je  dois  1’etre , 

it  sauvez  par  moi  seule  tons  les  autres  ! » 

Ce  ne  sera. point  en  mettant  au  monde  le  l’outtra, 
le  sauveur  de  l’enfer,  qu’elle-  ouvrira  le  ciel  aux 
manes  de  ses  ancetres  : c’est  en  preservant  par  sa 
mort  la  vie  de  son  pere,  la  vie  de  son  frere,  rjii’elle 
assurera  ii  ses  a'ieux,  les  Sraddhas,  les  sacrifices  f’u- 
nebres  par  lesquels  leurs  iunes,  arrachees  ii  la  dou- 
loureuse  perspective  de  la  transmigration,  jouiront 
de  la  bienlieureuse  eternite. 

« Un  fils  est  un  autre  soi-ineme,  une  epouse  est 
» une  amie,  mais  une  fille  est  un  sujet  d’affliction  : 
» delivre-toi  de  cette  affliction,  et  laisse-moi  libre  dans 
» i’accomplissement  d’un  devoir  ! Qu’adviendra-t-il? 
» Du  moment  ou  je  serai  separee  de  toi , b moil 
» pere,  je  ne  serai  plus  qu’une  pauvre  fille  sans  pro- 
» tecteur,  errant  d’un  lieu  ii  un  autre » 

Elle  continue,  mais  sa  voix  expire  dans  les  pleurs, 
et  le  pere  et  la  mere  exhalent  de  longs  gemissements. 

Le  fils  regardait  de  ses  grands  et  beaux  yeux  sa 
famille  en  larmes.  II  voudrait,  de  sa  voix  ii  peine 
habitude  ii  la  parole,  dire  ce  que  son  conur  lui 
inspire;  et  avec  cette  ravissante  et  involontaire  hesi- 
tation qui  donne  au  langage  de  I’enfance  taut  de 
grace  naive  et  touchante,  il  semlile  annoncer  le  salut 
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ii  ceux  qui  out  fait  le  sacrifice  de  leur  vie  : « Ne  pleure 
» point,  mon  pere  ! ne  pleure  point,  ma  mere,  ni 
» toi,  ma  stEur!  » Comme  un  gai  rayon  de  soleil 
traversant  les  sombres  images,  il  saute  au  milieu  du 
groupe,  saisit  un  brin  d’herbe,  et  triomphant  et 
joyeux,  il  s’ecrie  : « Avec  cela  je  vais  tuer  ce  Rakcliasa 
» le  mangeur  d’hommes  ! » 

C’etait  le  bouton  s’entr’ouvrant  sous  1’influence 
d’une  brise  fecondante,  d’une  lumiere  vivifiante: 
c’etait  1’ame  de  I’enfant  naissant  aux  nobles  senti- 
ments dont  elle  respirait  la  pure  atmosphere , dont 
elle  recevait  la  douce  chaleur. 

A ce  cri  de  bonheur,  ii  cet  elan  vraiment  sublime 
dans  sa  naive  simplicity,  les  affliges  ont  senti  se 
dissiper  momentanement  leur  chagrin. 

G’en  etait  trop.  Kounti  ne  pent  resister  a la  voix 
de  son  coeur,  elle  s’avapce. 

Pourquoi  cet  effroi,  cette  douleur?  Quel  peril 
menace  ses  botes '? 

C’est  qu’un  Rakcliasa  a preleve  sur  la  contree  un 
horrible  impot.  Chaque  famille  est  tour  a tour  obligee 
de  lui  fournir  un  horame  pour  sa  nourriture , et  c’est 
le  brahmane  qui  en  ce  jour  doit  payer  ce  cruel 
tribut. 

La  resolution  de  Kounti  est  prise.  Une  femme, 
une  jeune  fille,  un  enfant  ne  racheteront  pas  au  prix 
de  leur  vie  celle  de  leur  protecteur.  Kounti  a cinq 
fils  : I’un  d’eux  partira. 
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Le  brahraane  repousse  avec  energie  cette  offre 
genereuse.  Jamais  il  neconsentiraalivrer  en  echange 
de  la  sienne  la  tete  d’un  bote,  d’un  brahmane.  Ce 
serait  une  lachete,  ce  serait  un  crime. 

Mais  Kounti  qui  commit  la  force  du  Pandava, 
vainqueur  d’Hidimba  , maintient  avec  fermete  sa 
decision-:  Bliima  se  devouera. 

Quand  reviennent  les  Pandavas,  ils  fremissent  du 
danger  auquel  va  temerairement  s’exposer  leur  frere. 
Youdhichthira  penetre  secretement  aupres  de  sa 
mere,  et  lui  demandea  quelle  impulsion  cede  Bhima? 

« C’est  par  mon  ordre,  6 dompteur  des  ennemis ! » 
repond  la  princesse , « qu’il  accomplira  un  grand 
» devoir  pour  le  salut  d’un  brahmane  et  pour  la  deli— 
» vrance  de  cette  ville ! » 

Youdhichthira  reproche  severemcnt  a sa  mere  de 
compromettre  la  vie  de  leur  plus  precieux  defenseur. 
Lemalheur  aurait-il  affuibli  les  facultes  intellectuelles 
de  Kounti? 

Non , ce  n’est  pas  a la  inort  que  la  noble  femme 
envoie  son  enfant , c’est  a la  victoire , car  elle  s’est 
souvenue*des  exploits  de  Bhima  : 

« La  force  de  Bhima  m’est  done  bien  connue 
» d’avance,  6 fils  de  Pandou!  Quand  j’ai  forme  le 
” dessein  de  rendre  service  il  ce  brahmane,  je  ne  me 
" suis  point  decidee  par  passion , par  ignorance  ou 
” par  folie,.mais  c’est  avec  intelligence  du  devoir 
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» que  ma  resolution  a etc  prise.  Deux  avantages  vont 
» en  resulter  pour  nous,  6 Youdhichthira?  Le  droit 
» de  la  reconnaissance  pour  1’hospitalite  recue,  et 
» l’accomplissement  d’un  acte  de  grande  vertu.  » 

En  defendant  une  sainte  cause,  Bliima  se  rendra 
digne  du  ciel.  Kounti  le  veut,  il  en  sera  ainsi. 

Et  Youdhichthira,  le  roi  de  la  justice,  s’incline 
devant  Phero'ique  decision  de  sa  mere. 


Le  lendemain  les  habitants  d’Ekatchakra  virent 
gisant  dans  la  poussiere  le  cadavre  du  Rakchasa. 
A qui  devaient-ils  leur  salut?  Ils  I’ignorerent,  carles 
Pandavas,  de  pour  d'etre  reconnus,  avaient  recom- 
mande  ii  leur  hdte  le  plus  grand  secret  sur  cet  eve- 
nement. 

G’est  ii  la  suite  de  ces  aventures  que  les  Pandavas 
assistant  au  Swayainbara  de  Draupadi  (1),  et  qu’Ar- 
djouna  conquiert  sur  les  rois  ses  rivaux  la  vierge  nee 
de  l’autel  (2). 

L 'attitude  des  Pandavas  au  Swayainbara  de  la 
belle  Pantchalienne  a revele  leur  brillante  person- 


(1)  Voir  plus  haul,  Irc  partie,  chap.  II. 

(2)  Draupadi  etait  nee,  avec  st>n  frere  Drichtadyoumna,  de  la 
flamine  du  sacrifice.  C’etait  une  incarnation  de  Lakchmi.  On  fap- 
pelait  aussi  Krichna,  la  noire,  parce  que  la  fumee  de  ce  feu  avail 
obscurci  sa  peau. 
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nalite.  Dhritarachtra  apprend  avec  bonheur  (pie  les 
neveux  qu’il  pleurait  vivent  encore,  dignes  toujours 
de  leur  race.  II  les  appelle  a lui , et  partage  son 
royaurae  entre  eux  et  ses  fils. 

C’est  a Indraprastha,  l’antique  Dehli,  que  s’eta- 
blit  le  centre  de  la  domination  de  Youdbichlliira. 
Grace  ii  ses  conquetes,  ii  celle  de  ses  freres,  sa  su/.e- 
rainete  est  reconnue,  dans  tin  radjasouya  ou  sacrifice 
royal,  par  les  rois  qu’ont  vaincus.les  Pand’avas.  On 
voit  ici  se  developper  la  grande  figure  de  Krichna,  ce 
souverain  de  Mathoura  que  le  inerveiileux  legendaire 
devait  transformer  en  line  incarnation  de  Yichnou. 
Ardjouna  venait  d’epduser,  selon  le  rite  rakchasique, 
la  belle  Soubhadra,  soeur  de  ce  prince,  et  Krichna, 
pardounant  ii  1’ami  qu’il  aimait  tendrement,  l’avait 
lui-meme  ramene  ii  Indraprastha,  et  avait  de  sa  pre- 
sence soutenu  le  sacrifice  royal. 

Ce  n’etait  la  qu’un  temps  d’arret  dans  la  mallieu- 
reuse  destinee  des  Pandous. 

La  famille  royale  d’Hastinapoura  avait  assiste  an 
radjasouya , et  le  triomphe  de  Youdhichthira  avait 
ulcere  la  plaie  dont  la  jalousie  meurtrissait  le  cceur 
de  Douryodhana.  Le  prince  deperissait.  Son  oncle 
Cakouni  lui  offrit  de  perdre  les  Piindavas  j»ar  uue 
arme  terrible,  le  jeu;  le  jeu,  cette  fievreuse  passion 
qae,  des  les  temps  vediques,  nous  avons  vue  consu- 
mer les  Aryas. 
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Douryodhana  accepta  avec  joie , et  les  Pandavas 
furent  invites  a la  cour  d’Hastinapoura. 

Youdhichthira,  pris  au  piege,  joue  follement,  fre- 
netiquement  ses  richesses,  son  royaume,  ses  freres, 
lui-meme.  « Gagne!...  Gagne!...  Gagne!...  » tel 
est  a cliaque  coup  le  cri  infernal  de  Cakouni.  Que 
jouera-t-il  encore,  le  roi  de  la  justice  qu’aveugle 
maintenant  une  deiirante  passion?  Il  jouera  Draii- 
padi , la  chaste  femine  nee  de  l’autel ! Et  les  vieillards 
temoins  de  ce  scandale  se  levent  et  manifesteut  leiir 
indignation  par  des  cris  ou  des  larmes.  Les  Koura- 
vas  laissent  eclater  leur  joie...'.. 

« Gagne ! » s’ecrie  encore  Cakouni , « et  pour  la 
» derniere  fois  (1) ! » 

Par  l’ordre  de  Douryodhana , son  frere  Douhca- 
sana  traine  Draupadi  par  les  cheveux  au  milieu  de  la 
noble  assemblee.  Eperdue  de  honte,  fremissante  de 
courroux,  elle  n’a  que  ses  larmes  pour  defense.  Qui 
done  la  protegerait?  Des  esclaves?  car  tel  est  le  seul 
titre  qui  desormais  appartienne  aux  fils  de  Pandou. 
Alors  une  priere  que  ne  prononcent  pas  ses  levres, 
mais  <pie  crie  son  coeur,  s’elance  ardente  vers  Vich- 
nou  : « 0 toi  qui , sous  la  forme  de  Krichna,  cs  airae 
» des  filles  des  bergers,  — les  Kourous  m’insultent; 


(1)  Etudes  sur  Vlnde  ancienne  et  mode  me , p«ir  M.  Theodore 
Pavie.  {Revue  des  Deux-Mondes , 15  avril  1857.) 
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» ne  le  vois-tu  done  pas,  6 dien  a l’abondante  che- 
» velure?...  Moi  qui  vais  m’abimer  dans  l’ocean  de 
» leurs  insultes,  soutiens-moi , 6 toi  qu’adorent  les 
» mortels!  0 Krichna!  Krichna!  6 toi  le  grand 
» ascete,  6 toi  l’ame  du  monde,  sauve-moi,  voici 
» que  je  vais  perir  an  milieu  des  Kourous.  » Et 
Krichna,  trouble,  emu,  a entendu  ce  supreme  appel, 
et  par  un  miracle  a manifesto  sa  presence.  . 

Une  indescriptible  emotion  electrise  l’assemblee, 
d’oii  s’eleve  en  l’honneur  de  la  princesse  outragee 
un  choeur  de  louanges  et  de  cris  d’admiration.  Mais 
Bhima,  transports  d’une  vehemente  colere,  s’ecrie 
d’une  voix  qui  vibre  dans  tous  les  cceurs  et  les  glace 
d’effroi  : 

« Retenez  bien  la  parole  que  je  vais  prononcer,  6 
» guerriers  qui  lmbitez  la  terre,  parole  <jui  n’a  jamais 
» ete  dite  par  d’autres  bommes,  et  qu’aucun  autre  ne 
» fera  entendre!  — Et  si,  apres  l’avoir  dite,  je  ne 
» l’accomplissais  pas,  6 maitres  de  la  terre,  queje. 
» n’obtienne  jamais  duller  la  ou  sont  allds  mes 
» a'ieux  1 — De  ce  pecheur,  de  ce  pervers  insense  qui 
» deshonore  la  fainille,  je  jure  de  boire  le  sang,  apres 
» lui  avoir  brise  la  poitrine  dans  un  combat.  » 

II  devait  se  souvenir  de  ce  serment,  qu’au  besoin 
Draupadi  lui  eut  rappele. 

Dhritarachtra  fremit.  11  appelle  a lui  Draupadi,  et 
laisse  a son  choix  la  grace  qu’il  veut  lui  accordcr.  Pal- 


Digilized  by  Google 


416 


LA  FEMME  PANS  L INDE  ANTIQUE, 
pitante  encore  de  courroux,  elle  reclame  sa  liberte, 
celle  des  Pandavas.  Qu’ils  rcntrent  dans  leurroyaume, 
elle  sera  satisFaite!  Et  le  vieux  monarque  accede  ii  ses 


Les  Kouravas  ont  offert  ii  Youdhichthira  une  re- 
vanche, et  malgre  une  premiere  et  funeste  experience, 
le  radja  joue  encore.  S’il  perd,  les  Pandavas  et  Drau- 
padi  s'exileront.  Ils  passeront  douze  annees  dans  les 
Forets , *une  treizieme  ou  ils  voudront , mais  deguises, 
inconnus.  Cette  derniere  condition  etant  remplie, — 
et  c’est  la  ce  que  les  Kouravas  se  promettent  d’em- 
peclier,  — alors  seulement  les  fils  de  Pandou,  releves 
de  leur  serment,  seront  fibres  de  rentrer  dans  leur 
patrie,  d’v  reprendre  leur  rang. 

Et  Youdhichthira  perd  encore. 


Quand  s’eloignent  les  Pandavas , Ardjouna  se  se- 
pare  momentanement  de  ses  freres,  de  sa  compagne, 
afin  d’obtenir  par  la  pratique  des  austerites  les  armes 
divines  a l’aide  desquejles,  uu.  jour  de  la  vengeance, 
d pourra  vaincre  les  Kouravas.  A la  suite  de  cette  pe- 
nitence accomplic  sur  les  sommets  neigeux  de  l’Hi- 
malaya,  apres  avoir  soutenu  un  combat  contre  Civa, 
deguise  en  montagnard,  il  est  transporte  au  Swarga 
dans  le  char  d’Indra.  Mais  ni  l’immensite  peuplee  de 
myriades  d’etoiles,  times  des  bienheureux,  ni  les  her- 
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reaux  de  feuillage  tin  Nandana  sous  lesquels  se  jouent 
les  Apsaras,  et  ou , par  une  toucbante  allegorie,  le 
itarfum  des  vertus  se  eonfond  avec  celui  des  fleurs; 
ni  l’amour  de  son  pere  India,  ne  peuvent  liii  fa  ire 
oublier  le  lieu  d’epreuves  oil  souffrent  ses  freres,  cii 
vit  encore  sa  mere.  Resistant  aux  plus  enivrantes  se- 
ductions, il  redescend  sur  terre  (1). 

Dans  l’antique  domaine  des  Arvas,  non  loin  de  la 
riviere  Saraswati , sous  les  ombrages  de  la  foret  Kit- 
myaka,  s’ecoulaient  ces  longues  annees  d’exil  aux- 
quelles  pur  leur  faiite  elaient  condamnes  les  Pandu- 
vas.  Us  les  employaient  ii  courir  les  betes  fauves  , et 
cette  vie  aventureuse,  independante , plaisait  a leur 
caractere  energique  et  Her.  I Is  etaicnt  libres,  ils  se 
sentaient  forts. 

Les  Pandavas  se  livrent  au  loin  ii  une  chasse  dont 
ils  destinent  le  produit  aux  bralimanes  qui  les  ont 
suivis  dans  leur  exil , et  a la  gax-de  desquels  ils  vien- 
nent  de  confier  leur  compagne. 

Soudain  la  foret  s’anime  d’un  bruit  inaccoutume. 
C’est  que  Djayadratba,  le  roi  des  Syndhiens  et  des 
Sauviras,  la  traverse  avec  un  cortege  de  princes.  II 
cherche  une  epouse,  le  monarque  que  deja  cependant 
I’hymen  unit  a la  fille  de  Gandhari. 

(1)  Cet  episode  a etc  traduit  par  M.  Bopp,  Cf.  Ardschuna's  Rrise 
ztt  India's  Himmel;  Berlin,  1824. 
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Sur  le  seuil  de  l’ermitage  se  tenait  alors  debout 
Draupadi , dans  son  eblouissante  beautc , sa  grace 
severe  et  seduisante,  « illuminant  les  profondeurs  da 
» bois,  comme  1’ eclair  illumine  un  nuage  sombre  (1).» 
Est-ce  une  vierge  divine,  ou  une  Apsara,  ou  cetle 
Maya,  illusion  creee  par  les  dieux  pour  decevoir  les 
mortels?  Djayadratha  veut  le  savoir,  et  il  envoie  ii 
cede  (pie  dejii  il  espere  pour  compagne , le  roi  Koti- 
kasya. 

Draupadi,  voyant  s’elancer  vers  elle  sur  un  char  le 
royal  inessager,  saisit,  en  signe  d’alarme  peut-etre, 
une  branche  de  kadamba  (2). 

Rassuree  par  l’etranger  <pii , avec  une  conrtoise 
deference,  decline  son  nom,  celui  des  illustres  voya- 
geurs  qu’il  lui  montre  dans  le  lointain,  la  jeinie 
femme,  abandon  nant  le  rameau  que  dans  sa  terreur 
elle  a etreint,  s’enveloppe  des  plis  soyeux  deson  vete- 
ment,  et  repond  ii  Kotikasya  avec  une  dignite  que 
tempere  une  bienveillante  expression  : 

« O fils  de  roi,  plus  je  pense,  plus  je  m’assure 
» qu’une  femme  telle  que  moi  ne  doit  point  te  parler. 
» Or,  il  n’y  a ici  personne,  ni  homme,  ni  femme, 
» pour  te  repondre;  car  je  suis  seule  maintenant. 
» Cependant  je  consens  ii  le  faire.  Ecoute-nioi  done. 
» Car  autrement,  comment,  seule  dans  la  foret,  ose- 

(1)  Fragments  du  Mahabharata,  traduits  du  Sanscrit  cn  franrais, 
par  A.  Sadocs. 

(2)  jSauclea  orientalis. 
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» rais-je  te  parler,  attachee  comme  je  le  suis  a mon 
» devoir  ? » 

Se  nommant  alors , nommant  atissi  ses  compa- 
gnons,  elle  invite,  an  nom  des  Pandavas  absents,  le 
royal  cortege  ii  se  reposer  dans  hermitage. 

Pendant  que  Draupadi  dispose  son  humble 
demeure  pour  y recevoir  les  nobles  holes  qui  s v vont 
arreter,  Djayadratha,  que  Kotikusya  a inl’orme  du 
resultat  de  sa  mission,  penetre  dans  hermitage. 

C’est  en  hinterrogeant  avec  un  respectueux  interet 
sur  la  sante  des  Pandous  (pie  le  roi  des  Sauviras 
aborde  la  princesse.  Toucbee  de  cette  bienveillante 
question , Draupadi  y repond  avec  grace  et  douceur, 
ollfre  au  roi  heau  pour  ses  pieds  et  une  grande  quan- 
tity de  gibier. 

Mais  quand  Djayadratha  lui  avoue  le  but  de  sa 
visite,  quel  changement  dans  h attitude  de  la  jeune 
femme  ! Le  sang  afflue  a ses  joues,  la  flanune  jaillit 
de  son  regard , et  de  sa  levre  fremissante  s’echappe 
le  cri  de  revolte  de  l’honneur  outrage.  Plus  belle  (jue 
jamais,  comme  Sita,  elle  defend  son  devoir.  Mais  a la 
difference  de  hepouse  de  Rama,  la  douleur  ne  parle 
point  en  elle,  la  colere  seule  l’anime.  On  admire  ce 
noble  courroux,  mais  il  n’inspire  pas  ce  tendre  inte- 
ret qu’eveillent  les  larrues  de  Sita , les  dechirauts 
appels  qu’elle  adresse  ii  l’epoux , au  frere  qui  ue 
peuvent  l’entendre.  Meme  dans  les  elans  d’indigna- 
tion  qu’arrache  ii  la  reine  d’Avodhya  h offense  faite  ii 

27. 
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sa  vertu,  meme  dans  sa  force  morale,  on  devine  la 
faiblesse  de  la  femme.  Draupadi  ne  pleure  pas,  et 
quand  Djayadratha , irrite  de  ses  menaces,  de  ses 
dedains,  lui  dit  : « Tiens  un  langage  suppliant,  et  tu 
» retrouveras  la  faveur  du  roi  des  Sauviras,  » c’est 
avec  un  souverain  melange  de  fierte,  d’ironie,  de 
fermete,  qu’elle  lui  repond  : 

a Je  suis  forte,  et  le  roi  des  Sauviras  m’estime  bien 
» faible.  Croit-il  que  sa  violence  me  touche?  Je  ne 
» tiendrai  pas  un  discours  suppliant  au  roi  des  Sau- 
» viras » 

Elle  arrete  sur  lui  un  menacant  regard,  elle  appelle 
Dhaumva,  le  ]>ourohita  on  pretre  doincstique;  elle 
renverse  meme  le  monarque,  qui  pour  l’entrainer  a 
saisi  son  vetement.  Mais  au  moment  ou  elle  se  pro- 
sterne  devaut  le  pourohita  accouru  a ses  cris,  elle  est 
contrainte  de  monter  dans  le  char  de  son  ravisseur. 
Un  soupir  souleve  son  sein,  mais,  resignee,  elle 
attend  une  prompte  delivrance. 

Cet  espoir  n’est  point  trompe.  Les  Pandavas,  que 
de  tristes  pressentiments  ont  ramenes  a l’ermitage, 
ont  ete  instruits  par  une  suivante  de  Draupadi  de 
1’ outrage  qu’ils  ont  recu  dans  la  personne  de  leur 
coinpagne.  Ils  courent  sur  les  traces  du  ravisseur , 
l’atteignent,  et , seuls  contre  les  princes  et  leur 
suite,  ils  frappent,  renversent,  tuent  homines,  ele- 
phants , chevaux , et  abandonnent  cette  sanglante 
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pature  aux  oiseaux  de  proie  qu’attire  l’udcur  du 
carnage. 

Djayadratha,  apres  avoir  laisse  Draupadi  sur  le 
champ  de  bataille,  s’enfuit  dans  les  profondcurs  de  la 
foret. 

Youdhichtliira  refuse  de  frapper  en  lui  I’epoux  de 
sa  cousine  Douhchala,  seeur  de  ses  inortels  ennemis  : 
•i  11  ne  faut  pas,  dit-il,  tucr  le  roi  des  Svndhiens, 
» quelque  pervers  qu’il  soit,  an  nom  de  Douhchala  et 
» de  la  glorieuse  Gandhari.  » 

Le  role  de  Draupadi  est  ici  depourvu  de  cette 
grandeur  qui  pardonne  ii  l’cnnemi  vaincu.  Surexcitec 
par  l’idee  du  danger  auquel  elle  vient  d’echapper, 
e’est  avec  une  sauvage  energie  qu’elle  incite  les  Pan- 
davas  a achever  sa  vengeance.  « Si  menie,  >>  leur  dit- 
elle,  n il  vous  suppliait  dans  le  combat,  ne  l’epargnez 
» jamais.  » 

Le  radja  Youdhichthira  la  ramene  a I’ermitage, 
pendant  que  Bhima  et  Ardjouna  poursuivent  le  roi 
des  Svndhiens.  I Is  l’atteignent.  Bhima,  dont  la  vio- 
lence est  l’aveugle  instrument  de  Draupadi , va  le 
tuer,  mais  le  genereux  Ardjouna,  retenant  son  bras, 
lui  rappelle  l’ordre  de  leur  here  aine. 

Youdhichthira  et  Draupadi  voient  arriver  le  jeune 
monarque  encliaine  et  la  tete  rasee  : « Qu’on  le 
»delivre,  » prononce  Youdhichthira.  Mais  Bhima 
repond  : « Que  Draupadi  repete  cette  parole.  Ge 
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» miserable  est  I’esclave  des  fils  de  Pandou.  » Drau- 
padi  se  tait.  Youdhichthira  reitere  son  ordre.  La 
jeune  femme  regarde  le  misericordieux  roi  de  la  jus- 
tice, et,  redevenue  maitresse  d’elle-meme,  elle  repete 
apres  lui,  s’adressant  a Bbima  : « Delivrecet  liomme, 
» que  de  roi  tu  as  fait  esclave.  » 


Quand  expirent  ieurs  douze  annees  d’exil  dans  les 
forets,  les  Pundavas  doivcnt,  selon  leur  pacte  avec 
Douryodhana,  vivre  une  annee  inconnus.  Ils  passent 
ce  temps  a la  cour  de  Virata,  roi  de Matsya,  sous  des 
deguisements  qui  sont  loin  de  laisser  soupconner  la 
noblesse  de  leur  originc. 

Pendant  une  campagne  du  roi  de  Matsya , Dou- 
ryodhana et  ses  allies  envahissent  son  territoire, 
et  lui  enlevent  de  nombreux  troupeaux  de  vaches. 

Au  fond  de  son  gynecee,  Bhoumimdjaya,  fils  de 
Virata,  est  instruit  de  cc  desastre  par  le  chef  des 
bergers,  qui  le  somme  de  deplover  la  banniere  royale 
au  lion  d’or , et  de  rejtrendre  aux  auteurs  de  la  razzia 
leur  precieux  butin.  Lache  et  fanfaron,  fier  d’etre 
appele  au  combat  devant  ses  femmes,  le  jeune  prince 

se  vante  d’ecraser  a lui  seul  l’armee  ennemie 

Mais,  helas  ! comment  faire?  Le  cocher  qui  devrait 
guider  son  char  vient  d’etre  tue,  et  Bhoumimdjaya, 
mordant  avec  impatience  le  frein  qui  retient  sa  belli- 
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queuse  ardeur,  ne  peut  se  mettre  en  marche  sans 
avoir  remplace  cet  indispensable  auxiliaire. 

Le  danseur  Yrihannala  a avidement  ecoute  les 
paroles  de  Bhonmiindjaya;  c’est  Ardjouna.  II  voit 
dans  cet  incident  l’occasion  de  quitter  pour  la  cui- 
rasse  ses  vils  habits  de  femme , de  se  venger  de  ses 
ennemis,  de  redevenir  enfin  prince  et  Kchattriya. 

» Et  comme  il  avait  passe  le  temps  fixe  par  le  voeu , 
» il  s’adressa  a son  epouse  bien-aimee  (1),  la  fille  de 
» Droupada,  la  Pantchalicnne  delicate  nee  de  l’autel, 
» femme  veridique  et  sincere , qui  se  plait  a etre 
» agreable  a son  epoux ; et  lui , qui  connait  toute 
» chose,  joyeux  de  ce  qu’il  vient  d’entendre,  il  diten 
» secret  a Draupadi  : 

» Va  hien  vite  de  ma  part,  6 toi  qui  es  belle,  et 
» dis  en  parlant  de  moi  au  fils  de  Virata : Gclui-ci  a 
» ete  jadis  le  cocher  favori  d’Ardjouna ; il  est  robuste, 
» plein  d’une  experience  acquise  dans  de  grandes 
» batailles,  et  il  saura  conduire  ton  char  (2).  » 

Draupadi  entre  au  moment  ou  Bhoumimdjaya , se 
comparant  complaisaiument  a Ardjouna  devant  son 
auditoire  feminin , se  livrait  a ses  hravades  avec  le 
plus  de  forfanterie.  Desirant  mettre  un  terme  a un 
parallele  qui  la  blesse , elle  s’empresse  de  faire  briller 


(1)  Draupadi  etait  employee  coniine  couturiere  (Lins  le  |>alais  de 
Virata. 

(2)  Fragments  du  Mahabharata  9 traduits  en  francais,  par  Theod. 
Pavie  ; Paris,  Benjamin  Duprat,  1844. 
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ii  ses  yeux  I’habilete  de  Vrihannala , et  le  prince 
charge  sa  soeur  Outtara  d’iraplorer  le  secours  du 
precieux  serviteur. 

La  jeune  fille  vole  aupres  d’Ardjouna.  Sa  grace 
naive  et  distinguee , son  esprit  vif  et  delie  sont  decrits 
avec  amour  par  le  poete.  Elle  s’arrete  aupres  de  celui 
auquel  elle  doit  les  talents  qui  ajoutent  leur  prestige 
a celui  de  la  bcaute,  et  Vrihannala  sourit  ii  son  eleve 
cherie. 

» Quel  objet  t’ainene  ici,  belle  femme  aux  yeux  tie 
» gazelle,  au  collier  d’or?  Pourquoi  viens-tu  cn  cou- 
» rant?  Pourquoi  ton  visage  parait-il  ainsi  inquiet? 
» Dis-le-moi  vite , 6 jeune  fille!  » 

Avec  un  seduisant  abandon , Outtara  transinet  ii 
son  fidele  serviteur  la  priere  de  son  frere.  « Et,  ter- 
ii  mine-t-elle,  si  tu  n’agrees  pas  la  demande  que  je 
ii  te  fais,  ainsi  invite  par  lui  avec  amitie , j’en  perdrai 
ii  la  vie.  » 

Le  Pandava  bondit,  et  la  jeune  fille,  ravie  du 
succes  de  sa  demarche,  ne  se  doute  pas,  en  voyant 
reiupressement  de  Vrihannala  a lui  obeir,  des  secrets 
motifs  qui  electrisent  Ardjouna. 

Accompagnes  des  souhaits  de  bon  augure  des 
femmes  et  des  jeunes  fdles  du  palais,  le  prince  et  son 
cocher  quittent  la  vi lie.  Labravoure  d’Ardjouna,  que 
fait  ressortir  davantage  encore  la  poltronnerie  de 
Bhoumimdjaya,  triomphe  de  l’ennemi,  et  vaut  au 
prince  royal  les  louanges  enthousiastes  du  chreur 
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charmant  des  vierges,  qui,  dirigees  par  Outtara, 
sont  allees  au-devant  de  Ini. 

• 

Peu  de  temps  apres,  Virata  apprenait  quel  etnit  le 
vengeur  de  soil  royaume;  il  offrait  sa  fille  au  heros 
dont  le  noin  et  le  rang  lui  etaient  reveles,  et  celui-ci 
refiisait.  Naguere  ses  fonctions  l’avaient  appele  dans 
le  gynecee ; c’etait  sous  sa  direction  qu’Outtara 
s’etait  initiee  aux  arts;  elle  1’aimait  et  le  venerait 
comme  un  precepteur.  Mais  Ardjouna  demande  et 
obtient  la  main  de  la  princesse  pour  son  fils  Ablii- 
manyou  (1).  Ainsi  toujours  il  cherira  en  pere  la 
jeune  fille  qui  se  confiait  filialcmcnt  il  lui. 

L’alliance  du  roi  de  Matsya  etait  d’un  precieux 
secours  aux  Pandavas,  qui,  degages  deleur  serment, 
se  disposaient  ii  rentrer  dans  leurpatrie,  la  vengeance 
au  coeur,  les  arnies  ii  la  main. 

Des  deux  cotes,  tout  on  entamantdes  negotiations, 
on  se  preparait  ii  la  guerre.  L’Inde  entiere  s’etait 
levee,  et  se  partageait  entre  les  branches  rivales,  qui 
allaient  s’en  disputer  la  suprematie. 

Kriclina,  que  les  meines  liens  de  parente  unissaient 
aux  Kouravas  et  aux  Pandavas,  essaya  inutilement 
d’amener  un  rapprochement  entre  les  deux  lignes 
collaterales. 


(1)  Abliim.’inyou  et;iit  issti  cl n maritime  d* Ardjouna  lit  do  Sou- 
bhadra , soctir  dc  Kriclina. 
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Draupadi,  de  memo  que  son  frere,  le  roi  des 
Pantchaliens , repoussait  toute  idee  de  paix  (I).  Elle 
ne  pouvait  oublicr  les  in  suites  dont  Kavaient  accablee 
les  fils  de  Dhritarachtra,  lors  de  cette  premiere  scene 
de  jeu  on  Youdhichtliira  avait  perdu  jusqu’ii  sa 
liberte.  Bhima  aussi  se  souvenait  de  son  serment. 

Trop  d ’outrages  leur  avaient  ete  prodigues,  trop 
de  douleurs  avaient  fait  saigner  leur  cceur,  trop  de 
desirs  de  vengeance  fermentaient  en  eux  depuis  de 
longues  annees,  pour  qu’il  fut  possible  aux  Pandavas 
de  placer  sans  arriere-pensee  leurs  mains  dans  celles 
de  leurs  perfides  ennemis.  D’ailleurs,  une  premiere 
experience  ne  leuravait-elle  pasappris  combien  serait 
precaire  une  reconciliation? 

Le  moment  de  l’explosion  etait  imminent. 

Un  supreme  effort  fut  tente  par  Krichna.  11  se  ren- 
dit  ii  Hastinapoura,  alia  consoler  Kounti,  et  oflfrir 
une  derniere  fois  la  paix  aux  Kouravas. 

On  s’assembla,  on  delibera.  Dhritarachtra,  Bhichma, 
Yidoura,  Drona  aspiraient  a la  reconciliation;  mais 
Douryodhana,  repoussant  toute  jiroposition , quitta 
la  salle  du  conseil , et  ses  freres  le  suivirent. 

On  cut  recours  ii  la  mediation  de  Gandhari ; on 
espera  que  la  pieuse  et  noble  femme  aurait  sur  cet 
esprit  violent  et  aigri  une  influence  douce  et  bien- 
faisante;  on  crut  que  c’etait  ii  une  main  maternelle 


(1)  Gonf.  Monier  Williams,  Indian  epic  poetry , 1863. 
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qu’il  appartenait  <le  toucher,  sans  la  dechirer  da van- 
tage, la  plaie  qui  ulcerait  le  coeur  de  Douryodhana. 
A la  voix  de  la  reine,  le  prince  rentra  ; mais  quand 
Gandhari  le  supplia  de  partaker  son  royaume  avec 
ses  cousins,  sa  colere  ne  connut  plus  de  bornes,  et 
une  seconde  fois  il  se  retira  (1). 

Eli  vain  Krichna  tente,  avant  de  quitter  Hastina- 
poura,d’attirer  Kama  aux  Pandavas;  en  vain  Kounti, 
revelant  a ce  KIs  sa  naissance , le  supplie  de  ne  point 
se  rendre  fratricide;  Kama,  d’abord  indecis,  cede  a 
un  faux  point  d’honneur.  Il  restera  fidele  aux  Koura- 
vas;  mais  il  evitera  de  se  rencontrer  dans  la  melee 
avec  tout  autre  Pandava  qu’Ardjouna. 

G’etait  un  souvenir  du  tournoi  d’Hastinapoura. 

Alors  commence  cette  lutte  effrayante  que  le  poete 
a decrite  avec  des  traits  d’une  si  saisissante  vigueur, 
depeinte  avec  des  couleurs  d’un  si  sombre  eclat,  que 
{’imagination,  vivement  et  etrangement  frappee , en 
conserve  longtemps  la  lugubre  impression. 

Dans  le  champ  de  la  loi , le  Kouroukchetra , les 
deux  partis  sont  en  presence.  Bhiclnna,  1’oncle  de 
Pandou  et  de  Dhritarachtra , a accepte  a regret  le 
commandement  de  l’armee  des  Kourous.  Il  vient  de 
jeter  un  long  cri  de  guerre , c’est  le  signal  de  la  ba- 


(1)  Conf.  Monier  Williams,  Indian  epic  poetry . 
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taille  oil  vont  s’ontre-tuer  ses  petits-neveux.  Les 
conques,  lcs  timbales,  les  fifres,  les  tambourins  re- 
tentissent. 

Le moment  est  solennel.  Ardjouna  sent  le  besoin  de 
se  recueillir;  il  prie  Krichna  qni  guide  son  char  de  le 
conduire  entre  les  deux  armees.  A la  vue  des  parents, 
des  amis  qu’il  va  combattre,  l’indomptable  heros  se 
trouble,  ses  yeux  se  remplissent  de  pleurs,  il  se  sent 

defaillir Pour  qui , si  ce  n’est  pour  des  etres 

aimes,  desire-t-on  la  gloire,  le  pouvoir,  la  richesse? 
Et  ils  sont  tous  la,  ceux  que  client  Ardjouna,  ils  sont 

la,  prets  a s’entr’egorger Non,  il  ne  se  battra 

pas,  il  ne  se  souilicra  pas  d’uu  sang  qui  est  le  sien. 
Plutot  mourir  innocent  que  de  vivre  coupable ! 

Quelles  suites  d’ailleursentrainera  cette  lutte  iinpie! 
« La  ruine  d une  famillc  cause  la  ruine  des  religions 
» eternelles  de  la  fainille;  les  religions  detruites,  la 
» famille  enliere  est  envabie  par  l’irreligion. 

» Par  l’irreligion,  6 Krichna,  les  femmes  de  la 
» famille  se  corrompent ; de  la  corruption  des  femmes, 
>1  6 Pasteur,  nait  la  confusion  des  castes. 

» Et,  par  cette  confusion,  tombent  aux  enfers  les 
» peres  lies  meurtriers  et  de  la  famille  meine , prives 
1)  de  l’olfrande  des  gateaux  et  de  l’eau  (1) » 


(»)  hi  Bhafjavad-Gitd j ou  le  Clianl  <lu  bienheureux , pocmc  in— 
ilicn  pulilie  par  Pacadeinie  de  Stanislas,  traduit  par  M.  Emilk 
Ik’iixoui*;  Nancy,  Ve  Raybois,  1861. 


Digitized  by  Google 


SECONDK  1‘AItTIE. 


429 


Decourage , Ardjouna  s’assied  sur  le  char  avec 
accablement ; et  de  sa  main  tremblante  s’echappent 
l’arc  et  la  fleche. 

Alors,  dans  nn  dos  chants  les  plus  sublimes  qu’aient 
inspires  aux  peuples  aryens  leurs  instincts  immate- 
rialistes,  dans  la  Bhagavad-Gita , le  Chant  du  bien- 
heureux,  Krichna  raffermit  lame  du  heros  en  la  fai- 
sant  planer  avec  serenite  au-dessus  des  passions 
humaines.  Pourquoi  ne  pas  sacrifier  les  liens  de  fa- 
mille  memes  a l’idee  du  droit?  Pourquoi  redouter 
de  donner  la  mort?  L’ame  ne  meurt  pas  : elle  est 
immortelle. 

Et  dans  un  langage  d’un  magnifique  lyrisme, 
Krichna  expose  la  doctrine  du  djoguisme,  de  1’union 
avec  le  principe  eternel  de  la  vie,  doctrine  attristante, 
prelude  du  bouddhisme,  mais  a laquelle  on  ne  peut 
refuser  line  haute  elevation  morale.  Aspirer  a 1’iden- 
tification  avec  lame  universelle , c’etait  la  negation 
de  1’individualite  humaine,  c’etait  le  pantheisme, 
c’etait  la  fatalite;  rendre  l’hoinme  indifferent  au 
plaisir  eta  la  peine,  c’etait  le  priver  de  cette  faculte 
de  sentir,  source  des  plus  delicieuses  commedes  plus 
dechirantes  emotions;  isoler  rhonnne  de  ses  sem- 
blables,  c’etait  fei’mer  son  cneur  a 1’amour,  a la  pitie, 
c’etait  l’arracher  aux  saintes  joies  du  foyer  dornes- 
tique.  Mais  cette  doctrine,  en  le  detachant  de  ses 
liens  terrestres,  epurait  ses  instincts,  I’armait  contre 
les  entraineinents  de  la  passion,  le  spiritualisait  enfin. 


Digitized  by  Google 


430  LA  FEMME  DANS  I.'INDE  ANTIQUE. 

Et  d’ailleurs  etait-ce  bien  completement  la  doctrine 
de  l’inaction  que  celle  qui  proclamait  cette  verite  a 
jamais  sublime  : 

« Ce  n’est  pas  par  l’inaction  que  Ton  parvient  au 
» but  de  la  vie  (1)  ? » 


Quel  spectacle  que  celui  du  champ  de  bataille  apres 
la  victoire  des  Pandavas ! Les  vainqueurs  sont  en- 
dormis.  Trois  hommes  se  ylissent  dans  lenr  camp  : 
c’est  tout  ce  qui  reste  de  l’armee  des  Kourous ! Acwat- 
thaman,  fils  de  Drdna,  vengeant  la  mort  de  son 
pere,  penetre  dans  chaque  tente,  egorge  silencieuse- 
ment  rois,  princes,  soldats.  Les  femmes  sortent  des 
tentes,  et  folles  de  terreur,  desiynent  a ceux  qu’at- 
tirent  leurs  cris  un  homme  d’une  taille  surhumaine 
courant  partout  ou  il  y a un  ennemi  a frapper.  « Le 
» voila,  sanjjlotent-elles , le  voila  qui  s’enfiiit  au  ya- 

» lop! Rakchasa  ou  mortel,  nous  ne  savons  qui  il 

» est!  Apres  avoir  tue  le  roi  des  Pantchaliens,  il  est 
» remonte  sur  son  char  et  s’y  tient  debout  (2) ! » 
Ceux  qui  se  reveillent  se  dependent  vainement.  Le 


(1)  M.  Cousin  a analyse  la  Bhayuvad-GitA  dans  son  Ilistoire 
generate  de  la  philosophic ; Paris,  1863.  11  appartenait  a la  voix 
eloquente  qui  toujours  cnseijjna  rallianuc  (111  beau  ideal  et  du  beau 
pratique,  de  s’elever  contre  les  abus  d’une  doctrine  qui,  pour  rap- 
proclicr  l’hoinme  de  l’Etre  divin,  lui  ordonne  dc  s’abdiquer  lui- 
meme. 

(2)  Fragments  du  Mahabharata , traduits  par  M.  Th.  Pavie. 
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tloiyt  glace  de  la  mort  s’est  pose  sur  eux , car  Civa , 
le  principe  destructeur , a lui-meme  arme  le  hras 
d’Acwatthaman , et  son  epouse  Dourga  accompagne 
I’assassin  : 

« Alors  une  Kali  (manifestation  de  Dourga),  la  face 
» et  les  yeux  routes  de  sang,  a la  ceinture,  aux  guir- 
» landes  sanglantes,  portant  des  vetements  sanglants 
» et  une  corde  ii  la  main,  pareille  ii  une  femme  dtv 
» peuple,  se  rnontra  visiblement ; cette  Kalaratri  des- 
» cendue  d’en  haut,  chantait,  marclvait  devant,  liant 
» avec  des  noeuds  terribles , homnies , chevaux  et  ele- 
» pbants » 

Des  etres  fantastiques,  des  Picatchas,  les  vampires 
de  1’Inde , des  Rakchasas  suivent  avidement  le  meur- 
trier,  et  devorent  les  membres  pantelants  que  ti’an- 
che  le  ylaive  du  fils  de  Dr6na. 

Pendant  ce  temps  les  compaynons  d’Aewatthaman 
ne  sont  pas  demeures  inactifs,  et  la  flamine  de  l’in- 
cendie  qu’ils  ont  alliime  jette  ses  reflets  roiijjeiitres  sur 
cette  scene  fantastique. 

La  mort  des  fils  de  Dhritaraclitra,  raneantissement 
de  leur  armee  etaient  venges;  car  leurs  enneinis,  l’es- 
prit  trouble  par  le  sommeil,  par  la  terreur,  se  frap- 
pant  les  uns  les  autres  dans  les  tenebres,  avaient 
acheve  1’neuvre  d’Acwatthaman. 

Depuis  cette  nuit  lugubre,  on  a vu  souvent  Dourga 
lier  de  ses  nocuds  et  entrainer  avec  elle  les  lveros  de- 
sarmes;  totijours  Acwatthaman  etait  aupres  d’elle. 
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Draupadi  a vu  ses  cinq  fils  tues,  tues  au  sein  meme 
de  la  victoire  par  une  lache  et  barbare  attaque.  Ici 
encore  c’est  le  besoin  de  vengeance  qui  crie  le  plus 
fort  en  son  cceur  maternel.  Que  Hhiina,  frappant 
Acwatthaman , rapporte  a Draupadi  la  pierre  pre- 
cieuse  qui  orne  le  front  du  meurtrier  de  ses  enfants! 

Bhima,  suivi  de  ses  freres,  de  Krichna , poursuit 
Acwatthaman.  De  loin  celui-ci  les  voit  arriver,  et  di- 
rige  contre  eux  la  fleche  nominee  Bralnna-siras,  arme 
enchantee  qu’il  a recue  de  son  pere  Drdna,  et  qui, 
sans  l’intervention  des  Richis , de  Niirada  et  de 
Vvasa,  allait  incendier  les  trois  inondes.  I Is  ordon- 
nent  a Acwatthaman  de  detacher  de  son  front  le 
joyau  que  Bliima  s’etait  promis  d’enlever  ii  un  cada- 
vre.  Le  fils  de  Drdna  obeit,  et  Bliima  envoie  ce  gage 
de  snumission  ii  la  fiere  et  vindicative  Draupadi  (1). 

A la  suite  de  cet  episode,  un  livre  entier,  le  Stri- 
parva,  est  consacre  aux  lamentations  des  femmes. 

Gandhari  et  Kounti  cherchent  l’une  aupres  de 
l’autre  un  allegement  ii  leur  douleur.  Ce  n’est  pas  la 
femme  qui  a donne  la  vie  aux  meurtriers  de  ses  en- 
fants que  Gandhari  voit  en  sa  belle-soeur  : c’est  la 
mere  pleurant  comme  elle  la  perte  d’une  chere  pos- 
terite. 

Toutes  deux , suivies  des  femmes  auxquelles  cette 
guerre  a ravi  un  parent,  accompagnent  Dhritariichtra 


(1)  Mosier  Williams,  Indian  epic  poetry . 
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dans  son  voyage  sur  le  theatre  du  desastre.  Pendant 
- la  route,  les  vengeurs  des  Kourous,  Acwatthaman  et 
ses  deux  compagnons,  rencontrent  le  triste  cortege. 
S’adressant  aux  instincts  heroiqucs  de  Gandhari,  I’un 
d’eux,  Kripa,  oncle  d’ Acwatthaman,  exalte  le  sort 
de  ceux  qui  sont  tombcs  au  champ  d’honneur,  et  la 
consolant  par  la  gloire  qu’ils  ont  acquise,  il  lui  rap- 
pelle  cettc  parole  des  Pouranas  : « La  mort  par  les 
» armes  dans  le  combat,  voila,  pour  les  Kcbattriyas, 

. Ja  voie  la  plus  belle ne  pleure  done  pas  leur 

» mort  (1).  ” 

Acwatthaman  et  ses  complices  s’eloignent,  redou- 
tant  d’afFronter  la  vengeance  des  Pandavas  qui  s’ap- 
prochent. 

G’estun  triste  triomplie  que  celui  de  Youdhicbtbira 
et  de  ses  freres.  Draupadi  et  les  Pantchaliennes  les 
accompagnent,  torturees  par  le  chagrin.  Les  femmes 
qui  se  trouvent  sur  le  passage  du  nouveau  rudja  lui 
client  avec  des  sanglots  : « Oil  done  est  maintenant 
» la  connaissance  du  devoir  d’un  roi?  Ou  done  est  la 
» vertu  qui  evite  le  meurtre?  >> 

Puis  vient  l’entrevue  des  Pandavas  avec  le  pere  de 
ceux  qu’ils  ont  tues,  avec  l’oncle  qui  naguere  les  ai- 


(1)  Ia:  Mahahharatu.  Onzo  episodes  tire.^  dc  re  poenie  epique, 
traduits  pour  la  premiere  fois  du  Sanscrit  cn  francais,  par  Pu.  Ed. 
Focgaci  ; Paris,  Renjamin  Duprat,  1862. 
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mait,  entrevue  d’un  effet  emouvant,  niais  bientot  de- 

passe  par  l’impression  d’une  autre  scene. 

Les  Pandavas  se  rendent  aupres  de  Gandhari.  Hors 
d’elle-meme , la  pauvre  mere , abdiquant  sa  grandeur 
d’ame,  va  maudire  le  radja,  auquel  les  cadavres  dr 
ses  fils  out  servi  de  degres  pour  mohter  sur  le  trdne. 
Vyasa,  son  beau-pere,  I’arrete.  Il  Ini  rappelle  levoen 
qu’elle  avait  forme  avant  la  bataille  : « Ou  est  le  droit, 
doit  etre  la  victoire ! » L’a-t-elle  oubliee,  cette  parole 
dite  avec  l’accent  convaincu  de  la  justice  et  de  la 
verite? 

<i  Toi  qui  etais  toujours  patiente  autrefois , pour- 
» quoi  lie  pardon nes-tu  pas  aujourd’hui?  Triomphe 
» de  l’injustice,  toi  qui  connais  la  loi : ou  est  le  droit, 
» doit  etre  la  victoire!  » 

« O bienheureux,  dit  la  reine,  je  ne  les  inaudis  pas 
» et  ne  desire  pas  leur  perte!  Par  la  violence  du  regret 
» de  moil  fils,  mon  esprit  est  comme  ebranle.  Les  fils 
» de  Kounti  doivent  etre  proteges  aussi  bien  par  moi 
» quc  par  elle » 

Elle  sait  que  ses  enfants  furent  les  agresseurs;  elle 
sait  qu’ils  furent  coupables.  Que  Douryodbana  eut 
ete  tue  loyalement,  c’etaient  la  les  droits  de  la  guerre. 
Mais  peut-elle  oublier  que  c’est  par  une  ruse  indigne 
d’un  Kchattriya  que  Bhima  a frappe  I’invulnerable 
Douryodbana? 

Bbima,  bumble  et  tremldant,  essaye  de  se  justifier. 
Le  souvenir  de  cette  scene  de  jeu  ou  il  avait  jure  de 
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venger  Draupadi,  cet  araer  souvenir  a trouble  sa  rai- 
son , a egare  son  bras. 

Alors  la  pensee  de  Gandhari  se  reporte  sur  l’epoux 
dont  la  pieuse  femme  partage  volontairement  l’infir- 
mite. 

« Toi,  dit-elle  a son  nevcu,  toi  qui  as  tue  les  cent 
» fils  de  ce  vieillard,  6 invincible,  pourquoi  n’epar- 
» gnes-tu,  s’il  t’a  fait  un  leger  reproche,  aucun  mem- 
» bre  de  notre  famille  a nous  deux,  vieillards  prives 
» de  notre  royaume?  Comment  au  vieux  couple  aveu- 
» gle  reste-t-il  encore  un  baton?  » 

Cette  navrante  idee  eveille  en  elle  le  souvenir  du 
nouveau  successeur  de  Dhritarachtra,  et  fait  succeder 
ii  ses  gemissements  un  elan  d’indignation  : « Oil  done 
» est  le  roi?  » demande-t-elle. 

Accable  d’une  violente  emotion,  Youdbicbthira 
s’avance.  11  s’agenouille  devant  elle,  et  s’accuse  : 

i!  Moi,  Youdliichthira,  je  suis  le  pervers  meurtrier 
» de  tes  fils,  o reine!  Je  suis  1’auteur,  digne  de  male- 
» diction  , de  la  devastation  de  cette  terre,  maudis- 
» moi ! » 

Maintcnant,  apres  avoir  tue  ses  parents,  que 
fera-t-il  d’un  royaume? 

Cette  resignation  remue  profondement  le  coeur  de 
Gandhari.  Elle  regarde  un  moment  ces  princes,  mal- 
heureux  meme  dans  leur  victoire 

« Pendant  qu’ils  etaient  ainsi  troubles,  » continue 
le  poete,  « I’un  ici,  l’autre  la,  Gandhiiri,  dont  la 

28. 
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» colere  etait  passee,  les  consola  comme  une  mere. » 
Est-il  rien  de  plus  sublime  quo  ce  dernier  trait? 
Avec  cette  tendre  prescience  de  la  femme,  de  la 
mere,  Gandhari  devine  que  ses  neveux  doivent  eprou- 
ver  le  besoin  d’epancher  leur  douleur  dans  le  sein  de 
Kounti.  Elle  les  envoie  vers  elle. 

Depuis  treize  annees  Kounti  n’avait  presse  ses 
enfants  sur  son  coeur.  Mais,  helas!  que  d’ainertume 
dans  cette  entrevue ! La  reunion  avait  entraine  plus 
de  maux  que  la  separation. 

Draupadi  est  etendue  sur  le  sol,  se  mourant  de  la 
mort  de  ses  fils.  Kounti  la  souleve  dans  ses  bras,  et 
lui  prodigue  les  soins  les  plus  affectueux. 

Quand  elle  revient  ii  elle,  Draupadi  ne  voyant  pas 
les  Pundous,  dit  a leur  mere:  « Ils  ne  viennent  pas 
» te  trouver  aujourd’hui , toi  qu’ils  ont  vue  longtemps 
» livree  a la  penitence.  Pour  moi,  privee  de  mes  fils, 
» qu’ai-je  a faire  avec  la  royaute?  » 

A son  tour,  Gandhari  essaye  de  fortifier  l’ame 
eprouvee  de  Draupadi,  dans  an  langaye  dont  la 
resignation  marque  rimmobition  des  sentiments 
humains  a une  heroique  vertu  : 

o Ne  sois  pas  ainsi , ma  fille ; toi  qui  es  affligee, 
» regarde-moi,  affligee  aussi.  Je  crois  que  cette  des- 
» truction  d’hommes  a eu  lieu  par  la  volonte  tin 
» Temps.  Un  evenement  inevitable,  qui  fait  dresser 

» les  cheveux,  est  arrive  spontanement Cette 

» chose  inevitable  ayant  eu  lieu,  ne  pleure  pas!  Car 
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» ils  ne  sont  j>as  ii  plaindre  ceux  qui  sont  all£s  a la 
» mort  dans  le  combat.  Telle  tu  es,  telle  je  suis  : qui 
» nous  consolera  toutes  deux?  » 

Volontai remen t aveugle,  Gandhari  avait,  dit  la 
legende,  recu  de  Vyasa  le  don  de  seconde  vue.  Cette 
femme  etait  tout  esprit.  Aussi  de  loin  se  figurait- 
elle  dejii  le  champ  de  bataille  sous  son  horrible 
aspect,  et  de  pres  son  ceil  divin  embrassait-il  ce 
qn’un  bandeau  derobait  ix  son  regard  materiel. 

Kricbna  est  aupres  de  Gandhari;  il  l’ecoute  com- 
menter  eloquemment  les  scenes  qui  desolent  le 
Kouroukchetra. 

Elle  lui  montre  les  veuves  des  guerriers,  celles-ci 
criant  et  se  livrant  ii  un  bruyant  desespoir,  celles-Iii 
gisant  inanimees  dans  la  poussiere,  quelques-unes, 
plus  heureuses,  ne  devant  jamais  se  reveiller  de  leur 
evanouissement,  d’autres  recherchant  avidement  les 
restes  de  ceux  qu’elles  ont  aimes,  et  ne  pouvant 
reconnaitre  ces  visages  ii  demi  devores  par  les 
oiseaux  de  proie. 

» En  voyant,  dit  Gandhari,  en  voyant  des  corps 
» sans  tete  et  des  tetes  sans  corps,  des  femmes  horri- 
» blement  joyeuses  se  troublenl  et  deviennent  folles. 
» Apres  avoir  rapproche  une  tete  d’un  corps,  et, 
» regardant  sans  faire  attention  et  sans  voir,  « c’est 
” une  autre  qu’il  faut  la,  celle-ci  n’est  pas  a celui-ci, » 

» disent-elles  en  pleurant.  En  rejoignant  des  bras, 
» des  jainbes,  des  pieds  perces  de  flecbes  et  isoles, 
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» ces  femmes,  accablees  de  chagrin,  s’evanouissent 
» a cheque  pas.  » 

Gandhari  s’interrompt  : elle  a reconnu  le  cadavre 
de  son  fils  Douryodhana.  Elle  s’evanouit.  Quand  elle 
revient  a elle,  serrant  sur  son  sein  celui  qui  y a puise 
la  vie,  et  qui  maintenant  n’est  plus  qu’une  matiere 
inerte,  elle  le  baigne  de  ses  larmes.  Puis,  se  tournant 
vers  Krichna,  elle  repete  les  paroles  prophetiques 
qu’elle  avait  dites  a Douryodhana,  qui  l’interrogeait 
sur  Tissue  de  la  bataille.  Le  bon  droit  a triomphe. 
Son  fils,  dont  elle  avait  dirige  la  vaillante  ardeur,  a 
merite  la  recompense  celeste  qu’elle  avait  desiree 
pour  lui. 

« Ce  n’est  pas  ce  fils  que  je  pleure,  » ajoute-t-elle, 
« je  pleure  sur  Tinfortune  Dhritaraclitra , prive  de 
» ses  parents.  » 

Elle  eprouve  une  impression  poiynante  a la  vue  de 
ses  belles  filles,  bier  encore  abritees  par  l’ombre  du 
gynecee , parcourant,  elegamment  vetues , de  somp- 
tueux  appartements ; aujourd’hui  exposees  a tous  les 
regards , ecartant  les  oiseaux  de  proie  qui  viennent 
devorer  des  cadavres  aimes. 

Mais  c’est  surtout  la  premiere  epouse  de  Douryo- 
dhana qui  la  navre.  La  jeune  femme  pleure  son  mari 
et  son  fils,  car  Tenfant  git  aupres  de  son  pere.  Elle 
essuie  le  sang  et  la  poussiere  qui  souillent  leurs  corps. 

« N’est-elle  pas  belle  ainsi,  occupee  a contempler 
» son  fils?  » poursuit  la  noble  aieule. 
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Et  continuant  d’esquisser  les  lameutables  scenes 
dont  le  Kouroukchetra  est  le  theatre  : « Le  bruit  des 
» sanglots  des  femmes , le  cri  des  betes , » poursuit- 
elle , « tout  cela  m’apparait  coinme  nn  spectacle 
» etrange ! » 

Sa  compassion  s’etend  meme  sur  les  veuves  des 
ennemis.  Outtara,  cette  ravissante  fille  du  roi  Virata, 
dont  Ardjouna  n’avait  voulu  etre  que  le  pcre , s’est 
vu  enlever  le  jeune  epoux  auquel  de|»uis  six  mois  seu- 
lement  elle  etait  unie.  S’inquietant  de  le  voir  etendu 
sur  le  sol,  Ini , habitue  a une  couclie  molle  et  parfii- 
mee,  elle  attire  a elle  la  tete  d’Abhimanyou , et  lui 
fait  de  son  ceeur  un  doux  oreiller.  Elle  le  supplie  de 

lui  parler,  de  la  rassurer Elle  le  emit  irrite 

Sa  raison  revient  par  intervalles.  Alors  elle  comprcnd 
I’etendue  <le  son  malheur.  L’anie  a abandonne  le 
corps  de  son  mari.  « Oil  iras-tu?  » dit  Outtara  avec 
melancolie;  et  elle  ajoute  : « Attends-moi ! » 

Puis  elle  reve  aux  delices  du  eiel , aux  seduisantes 
Apsaras  qui  peuplent  les  bosquets  du  Nandana,  et 
(jui  feront  oublier  au  beau  prince  la  compagne  (jui  le 

pleure  sur  la  terre.  Et  elle  devient  jalouse 

Djayadratha,  le  ravisseur  de  Draupadi , le  gendre 
de  Dhritarachtra , git  aussi  sur  lesol;  et  en  voyant 
le  calme  effrayant  de  sa  fille , Gandhari  se  demande 
avec  amertume  pourquoi  les  Pandavas  lie  conduisent 
pas  leur  compagne  devant  le  cadavre  de  celui  qu’ils 
ont  immole  ii  son  ressentiment. 
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Ailleurs  elle  voit  I’epouse  do  Drona,  du  precepteur 
militaire  de  ses  fils  et  de  ses  neveux,  faisant  mi 
supreme  effort  pour  celebrer  les  obseques  de  son 
mari , et  recevant  pres  du  blicher  funeraire  l’hom- 
mage  des  Dwidjas  dont  Drona  a ete  le  maitre  spirituel. 

A inesure  qu’elle  decritces  tableaux,  Gandhari  se 
replie  sur  elle-meme,  et  pensant  que  bientbt  laflaunne 
lie  lui  laissera  de  ses  fils  qu’un  peu  de  cendre,  elle 
redevient  femme  et  mere.  Courroucee,  menacante, 
elle  fait  quelques  pas  au-devant  de  Kriclma,  qui  n’a 
point  empeclie  le  choc  des  deux  armees. 

« Cette  destruction  des  Kourous , que  tu  as  desiree 
» et  soufferte,  puisqu’elle  vient  de  loi,  b lieros,  re- 
» cueilles-en  done  le  fruit!  Mais  si  par  mon  devoue- 
» meat  ii  mon  epoux  j’ai  acquis  quelque  merite,  par 
i)  ce  merite  difficile  ii  obtenir,  je  te  maudirai,  toi 
M qui  portes  le  disque  et  la  massue!  Puisque  Kourous 
» et  Pandavas  se  sont  tues  enlre  parents , et  que  tu 
» l’as  soufiert,  6 Govinda,  tu  ferns  perir  les  tiens! 
» Toi-meme,  la  trente-sixieme  annee  revolue,  tes  pa- 
» rents  etant  tues,  tes  conseiilers  tues,  tes  fils  tues, 
» toi-meme  etant  errant  dans  la  foret,  e’est  d’une 
» facon  vile  que  tu  iras  ii  la  mort.  Et  les  femmes  dont 
» les  fils  seront  tues,  les  allies  tues,  seront  cruelle- 
» ment  affligees,  ainsi  (pie  celle  de  Bbarata  (1)!  » 


(1)  Roi  tie  la  dynastie  lunaire , fils  de  Douchmanta  et  de  Sacoun- 
tala , aieul  des  Kourous  et  des  Pandous. 
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Le  dien  roi , calme  et  souriant , la  rappelle  avec 
fermete  au  sentiment  du  devoir,  tandis  que  la  fou- 
droyante  prediction  de  leur  tante  frappe  de  terreur 
les  Pandavas,  et  que  Gandhari  epuisee  garde  un 
inorne  silence. 

Le  don  de  I’eau  suit  cette  scene  poignante.  Les 
bnrds  du  Gauge  sont  converts  d’unc  multitude  de 
femmes  qui  rendent  ce  pieux  devoir  aux  guerriers, 
parents  ou  amis  qu’a  moissonncs  la  guerre. 

Kama,  Ini  aussi,  a succombe,  et  c’est  la  main 
d’Ardjouna  qui  l’a  frappe.  Qui,  liormis  ses  femmes, 

accomplira  pour  lui  la  ceremonie  funebre? 

Kounti  s’avance Plus  courageuse  qu’au  tournoi 

d’Hastinapoura , elle  devoile  la  celeste  origine  de 
celui  en  qui  inaintenant  elle  reconnait  publiquement 
un  fils,  et  adjure  les  Pandavas  de  celebrer  en  I’hon- 
neur  de  leur  I’rerc  le  rite  funeraire. 

Les  Pandavas  sont  accables  de  cette  revelation 
inattendue.  Kama,  1’ennemi  dont  ils  admiraient  la 
bravoure,  est  inaintenant,  mais  trop  tard,  aime  et 
pleure  d’eux.  Le  silence  de  Kounti  les  a rendusfratri- 
cides  : c’est  une  douleur  de  plus  a ajouter  a la  longue 
serie  de  leurs  souffrances. 

■<  Helas!  dit  a sa  mere  le  roi  de  la  justice,  parce 

» que  tu  as  cache  ce  secret,  nous  sominesfrappes 

» Et  maintenant  que  je  regrette  Kama,  je  suis  brule 

» comme  si  j’etais  jete  dans  le  feu » 

II  offre  le  don  de  l’eau  aux  manes  de  Kama,  et 
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fait  avancer  les  femmes  du  heros  pour  l’assister  dans 

ce  dernier  devoir. 

a Apres  avoir,  avec  elles,  acheve  la  ceremonie 
v funebre,  le  vertueux  prince  sortit  des  eaux  de  la 
v Ganga  (le  Gange)  les  sens  tout  troubles.  » 

Quand  les  Pandavas  rentrerent  a Hastinapoura, 
Draupadi  partagea  leur  triomphe.  Les  femmes  exal- 
taient  la  gloire  de  la  princesse  que,  dans  leur  enthou- 
siasme,  elles  comparaient  a l’epouse  de  Qiva. 

Youdbichthira  devint  le  pere  de  ce  people  qui, 
depuis  de  longues  annees,  aspirait  a vivre  sous  ses 
lois.  Un  des  premiers  actes  de  son  gouvernement 
avait  ete  de  combler  de  ses  bienfaits  les  veuves  des 
guerriers  tues  dans  le  grand  combat. 

Le  dernier  acte  de  cette  tragique  bistoire  est  em- 
preint  d’une  sombre  melancolie.  Dhritarachtrn,  j)our 
qui  le  nouveau  radja  avait  ete  un  fils  tendre  et  de- 
voue,  et  dont  il  s’etait  plu  a n’etre  que  le  premier 
des  sujets,  Dhritarachtra , Gandhari  et  Kounti  se 
retirerent  dans  les  bois  pour  y achever,  dans  le  re- 
cueillement  et  dans  la  penitence,  une  vie  trop  agitee. 
Un  jour,  ainsi  <pi’il  en  arrive  frequemment  dans  ces 
pays  des  tropiques,  la  foret  s’embrasa.  Les  trois 
vieillards  ne  voulurent  pas  echapper  an  danger,  et, 
s’asseyant,  ils  attendirent  la  mort  qui  devait  leur 
ouvrir  le  ciel  (1). 


(1)  Momer  Williams,  Indian  epic  poetry . 
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Les  malheurs  qu’avait  an  nonces  Gandhari  it 
Krichna  frappent  la  maison  de  Yadou  (I).  Les  en- 
fants  de  Krichnu  s’entr’egorgent,  et  lui-meme,  l’es- 
prit  trouble  par  la  malediction  de  la  femme  inspiree, 
prend  part  a ce  carnage.  Enfin , atteint  par  la  fleche 
d’un  chasseur,  il  meurt  au  fond  des  hois.  Dwaraka, 
sa  capitale,  est  submergee  par  l’Ocean.  Ardjouna 
veut  conduire  a Indraprastha  ce  cjui  reste  des  sujets 
de  son  ami.  Il  se  charge  de  guider,  de  proteger  la 
marche  des  femmes ; mais  une  faiblesse  que  jamais 
il  n’a  ressentie  trahissant  son  courage,  il  a la  dou- 
leur  et  la  honte  de  voir  enlever  par  des  maraudeurs 
les  femmes  qu’il  defend  (2). 

Le  temps  I’avait  atteint  de  sa  main  pesante. 


Les  Pandavas,  tristes,  decourages,  se  detournent 
avec  amertume  des  grandeurs  terrestres  qu’ils  out  si 
cherement  acquises.  Les  luttes  de  la  vie  les  ont 
rudement  blesses,  et  le  triomphe  meme  ne  leur  a 
apporte  que  des  larmes. 

Youdhichthira  partage  le  royaume  entre  Vadjra, 
dernier  rejeton  de  la  race  des  Yadous,  et  Parikchit, 
fils  d’Abhimanyou  et  d’Outtara,  petit-fils  d’Ardjouna 
et  de  Soubhadra. 


(1)  Peie  des  Yadavas,  a la  race  desquels  appartenait  Krichna. 

(2)  Cf.  Mosieb  Williams,  Indian  epic  poetry. 


Digitized  by  Google 


H4  LA  FEMME  DANS  L’INDE  ANTIQUE. 

Et  Youdhichthira  dit  tristement  a Soubhadra  : 

« Ce  fils  de  ton  fils  sera  lc  roi  des  Kourous,  et 
» Vadjra , le  seul  survivant  des  Yadous,  sera  fait  roi. 

M Parikchit  regnera  a Ilastinapoura , le  descendant 
» de  Yadou  a Qakraprastha  (1).  Le  roi  Vadjra  doit 
» etre  protege  par  toi.  Ne  laisse  pas  alter  ta  penseea 
» 1’injustice  (2)  ! » 

Les  Pandous  et  leur  compagne  revetent  les  habits 
d’ecorce.  Pour  la  troisieme  fois  ils  allaient  entrer 
dans  les  forets. 

« Toutes  les  femmes  fondirent  en  lannes  en  vovant 
» partirces  premiers  des  hommes  avec  Draupadi,  qui 
» etait  la  sixieme,  de  meme  qu ’autrefois,  lorsqu’ils 
>i  avaient  ete  vaincus  au  jeu 

» I.es  Pandavas  magnanimes  et  la  vertueuse  Drau- 
ii  padi,  aprcs  avoir  jeiine,  s’avancerent  versTOrient, 
» remplis  de  devotion , parvenus  a aecomplir  la  loi 
ii  de  l’abnegation.  Ils  rencontrerent  bien  des  pays, 
ii  des  fleuves  et  des  mers.  Youdhichthira  marchait  ii 
iila  tete,  Bhima  immediatement  apres,  Ardjouna 
ii  venait  cnsuite,  puis  les  deux  jumeaux  successive- 
* ment;  derriere  eux  marchait  la  meilleure  des 
■I  femmes,  la  brune  Draupadi,  a la  taille  elegante, 

(1)  Indranrnstha. 

(2)  Le  Maliahharnta.  Onze  c'^iaodcs  tires  de  ce  jKieine  epinue , 
traduits  pour  la  premiere  fois  du  Sanscrit  en  franca  is , par  Pit.  Ed. 
PouCaux;  Paris,  Benjamin  Duprat,  1862. 
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» aux  yeux  tie  lotus.  L'n  seal  chien  suivait  les  Phn- 
» davas  qui  voyageaient  dans  la  foret. » 

I Is  gravissent  les  pentes  de  1’ Himalaya,  dont  les 
pics  neigeux,  se  confondant  avec  les  nues,  semblaient 
aux  Hindous  le  cliemin  du  ciel. 

La  severe  beaule , la  calme  grandeur  des  sites 
qu’ils  dominent,  remplisseiit  leur  ame  de  pieuses  et 
uusteres  pensees.  La  mort  va  les  toucher ! Draupadi 
tombe  la  premiere.  Les  quatre  plus  jeunes  Pandous 
flecbissent  l’un  a pres  l’autre  sous  le  faix  de  leurs 
erreurs  passees.  Youdhichthira,  le  roi  de  la  justice, 
reste  seul  pour  terminer  le  Mahaprasthanika,  le  grand 
voyage. 

Le  chien  le  suivait  toujours. 

India  apparait  a Youdhichthira,  et  l’invite  ii  mon- 
ter  dans  son  char.  Le  radja  refuse  : 

« Que  mes  freres  tomhes  la  viennent  avec  inoi ; je 
» ne  veux  point  aller  sans  mes  freres  dans  le  ciel, 
» 6 maitre  des  dieux!  Que  la  temlre  fille  de  roi  qui 
» merite  le  bonheur,  6 destructeur  des  villes,  vienne 
» aussi  avec  nous ; daignez  y consentir. » 

Indra  lui  donne  P assurance  qu’il  retrouvera  lit- 
haut  ceux  qu’il  a aimes  ici-bas.  Leurs  ames  s’y  sont 
elevees;  mais  a lui,  au  roi  de  la  justice,  les  honneurs 
Je  l’apotheose  ! C’est  avec  son  corps  qu’il  entrera 
dans  le  sejour  des  bienheureux. 

Cependant  Youdhichthira  resisle  encore,  car  il 
lui  faut  se  separer  du  pauvre  chien  qui,  avec  taut 
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de  devoueraent,  s’esl  extenue  a le  suivre.  Alors  se 
revele  a lui  son  pere  Dharma,  le  dieu  de  la  justice, 
qui,  sous  la  forme  de  ce  fidele  animal,  l’accoinpa- 
gnait  depuis  longtemps. 

Quand  Youdhichthira  penetre  au  Swarga,  il  n’y 
voit  ni  ses  freres,  ni  Draupadi,  rnais  il  y rencontre 
Dourvodhana  et  ses  plus  cruels  ennemis.  Le  ciel  n’a 
plus  d’attrait  pour  lui ; il  veut  aller  la  ou  sont  cenx 
qu’il  regrette. 

Un  messager  celeste  le  guide  vers  les  regions 
qu’habitent  les  autres  Pandavas.  Tenebres  epaisses, 
odeur  infecte  exbalee  par  le  crime,  cadavres  ronges 
par  les  vers,  flammes  devorantes,  oiseaux  de  proie, 
monstres  ailes , voila  ce  qui  frappe  les  sens  de 
Youdhichthira. 

Le  fleuve  infranchissable  deroulait  sa  ceinture  de 
flammes,  la  foret  de  glaives  agitait  ses  rameaux 
meurtriers.  Aux  chatiments  des  mechants  etaient 
reserxres  les  chaudieres  de  lait  bouillant  et  d’buile 
incandescente,  tons  les  supplices  enfin  que  pent 
inventer  I’imagination  en  delire,  et  que  l’honnne, 
dans  ses  jours  de  terreur,  ose  attribuer  ii  un  Dieu 
palernel.  C’etait  I’enfer,  et  le  poete  indien  en  a de- 
crit  la  saisissante  horreur  avec  cet  etrange  et  sombre 
accent  qui  un  jour  devait  se  retrouver  sur  les  levies 
d’un  poete  de  notre  Occident,  et  frapper  d’effroi  les 
peuples  du  inoyen  age. 

Etait-ce  la  la  demeure  des  quatre  Pandavas  et  de 
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Draupadi?  Le  rudja,  suffoque  par  les  miasmcs  fetides 
qui  s’exhalent  du  gouffre , va  s’eloigner,  quand  des 
voix  gemissantes  frappent  son  oreille.  Saisi  d’une 
inexprimable  angoisse,  il  ecoute 

« Helas!  roi  juste,  noble  Youdhichtbira , arrete- 
» toi  un  instant  pour  adoucir  nos  peines!  Sur  tes  pas 
» s’eleve  un  vent  pur  qu’embaume  le  pariimi  de  ton 
» nine  et  qui  vient  nous  ramener  le  calme , ce  calme 
» attendu  si  longtemps.  Reste  ici  un  instant,  illustre 
» Bharatide,  car,  toi  present,  nous  cessons  de  souf- 
» frir  (1).  » 

— « Helas!  » dit  avec  douieur  Youdhichthira.  Il 

s’arrete Ces  voix,  il  a cru  les  recon naitre  , et  ce- 

pcndant elles  lie  sont  plus  les  memes!  Jamais  ses 

freres , jamais  Draupadi  eurent-ils  de  si  decbirants 

accents?  Soudain  1’afFreuse  verite  se  fait  jour 

Youdhichtbira  a tout  compris  : ceux  qu’il  aime  sont 
voues  aux  enfers ! 

A lui  maintenant,  s’il  le  veut,  la  vue  des  Irnmor- 
tels,  1’ ombre  parfumee  de  la  foret  Nandana  et  les 
voluptes  du  ciel ! Eh  bien , ces  dieux , il  les  repousse, 
ils  sont  injustes  et  menteurs!  ces  delices,  il  les  de- 
daigne!  C’est  dans  cet  air  empoisoiine  ou  respirent 


(1)  Poesie  Ueroique  des  Indiens,  < oinparee  a l epopev  grecquc  el 
rotnainc,  avec  analyse  des  puemcs  nationaux  de  l’lnde,  citations  en 
franeais  et  imitations  cn  vers  latins,  par  F.  G.  Eichhoff;  Paris, 
Durand , I860. 
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ses  amis,  c’est  dans  ce  lieu  de  torture  oil  ils  souf- 

frent,  c’est  lii  qu’est  son  ciel,  et  il  y restera! 

«Va,  crie-t-il  an  messager  divin,  remoate  vers 
* ceux  dont  tu  remplis  les  ordres  ! Quant  a moi , je 
11  ne  retourne  pas  : qu’ils  me  voient  ici  immobile,  et 
ii  puisse  ina  presence  adoucir  les  tourinents  de  mes 
>1  freres  malheureux!  » 

L’envoye  des  dieux  s’est  elance  vers  le  Swarga, 
et  a dit  ii  ses  maitres  Ic  message  du  roi  de  Injustice. 

Soudain  les  liorreiirs  de  1’enfer  disparaissent , et 
une  rayounante  lu  mi  ere  inonde  la  scene.  Un  vent 
frais  et  parfume  caresse  le  riidja  de  sa  plus  suave 
haleine.  Les  Immortels  se  sont  transportes  dans  les 
regions  infernales. 

■i  Salut,  roi  magnanime,  » dit  ii  Youdhichthira  le 
roi  des  cieux,  « ton  oeuvre  est  accomplie;  tu  as 
ii  atteint  la  perfection  supreme  et  l’heureuse  imraor- 
ii  talite.  » 

Cette  derniere  epreuve  a purifie  les  cinq  Piindavas 
et  leur  compagne  de  ce  limon  dont,  pendant  leur 
passage  sur  la  terre,  ils  n’avaient  pu  se  preserver 
coinpletement.  Que  maintenant  dans  I’empyree  ils 
siegent  aupres  de  Kama!  Que  Youdhichthira  se 
baigne  dans  le  Gange  sacre,  le  supreme  purificateur 
des  iimes! 

« Il  s’y  plonge  et  en  ressort  aussitdt,  affranchi  de 
» rhumaine  enveloiipe,  revetu  d’un  corps  ethere, 
ii  exempt  de  faihlesse  et  de  liaine;  et  planant  ii  la 
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» suite  ties  dieux,  celebre  par  les  louanges  des  Richis, 
» ii*s’eleve  vers  la  sainte  assemblee,  ou  les  guerriers 
» des  deux  races  ennemies,  Panduides  (1)  et  Ku- 
» ruides  (2),  brillaient  reconciles  sur  leurs  chars  de 
>i  lumiere  qu’environnait  la  gloire  de  Krichna!  « 

Les  Pandavas  et  Draupadi  reprennent  la  forme 
divine  qui  leur  appartenait  avant  leur  passage  sur  la 
terre,  et  que  Krichna  et  eux  avaient  quittee  pour 
faire  triompher  ici-bas,  sur  les  vices  personnifies  en 
Douryodhana  et  en  ses  fauteurs,  les  vertus  dont  les 
types  sont  aux  cicux. 


Le  Mahabharata  fut  cbante  pour  la  premiere  fois 
au  sacrifice  des  Serpents  que  faisait  celebrer  le  roi 
Djanamedjaya,  arriere-petit-fils  d’Ardjouna. 

Pourquoi  le  souverain  d’Hastinapoura  avait-il  or- 
donnc  cette  solennite?  C’est  la  le  sujet  de  l’une  de 
ces  legendes  qui  ouvrent  la  grande  epopee,  et  aux- 
quelles  l’influence  brahmanique  imprime  un  carac- 
tere  etrange  et  mysterieux. 

Les  Nagas  ou  Serpents,  peuplade  dans  latpielle 
M.  le  major  Troyer  croit  reconnaitre  line  branche 
de  la  dynastie  lunaire,  les  Nagas  ont  ete  maudits 


(1)  Pandiiv  as. 

(2)  Kouravas. 

29 
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par  leur  mere  Kadrou,  l’une  des  femmes  du  sage 
Kacvapa.  . 

u Contre  Unites  les  maledictions  il  existe  des  re- 
« medes,  disait  Vasouki , roi  des  Nagas;  mais  pour 
» ceux  qui  sont  maudits  par  une  mere,  je  ne  sais  de 
» qui.ni  d’oii  peut  venir  la  delivrance ; car  cette  ma- 
» lediction  passe  avant  celle  lancee  par  le  Dieu  eter- 
» nel  et  sans  bornes,  dont  les  paroles  lie  trompent 
» pas ( 1 ) . » 

Quand  Vasouki  parlait  ainsi,  dejii  le  chatiinent 
pesait  sur  lui  et  sur  les  siens.  Le  roi  Djanamedjaya, 
vengeant  la  mort  de  son  pere  Parikchit  que  la  dent 
venimeuse  d’un  Naga  avait  arrache  il  1’amour  d’une 
famille  et  d’un  people , avait  ordonne  (pie  la  race 
cntiere  du  meurlrier  de  son  pere  perit  dans  les 
flammes  (2). 

Mais  Brahma  avait  promis  aux  maudits  un  sauvcur 
qui  devait  naitrede  la  sneur  de  Vasouki,  Djaratkarou, 
et  d’un  brahmane  de  meme  nom  qu’elle,  riclii  sanc- 
tifie  par  la  penitence. 

Ce  solitaire  avait  renonce  an  manage.  Ebranle, 
convaincu  j>ar  les  reproches,  les  prieres  que  lui  adres- 
serent  les  manes  de  ses  ancetres  prives  des  Sraddhas 


(1)  Fragments  du  Mahabliarata , traduits  par  Tu.  Patie." 

(2)  Voir  dans  les  ctirieuses  et  savautes  notes  de  riuteressante 
histoire  des  rois  du  Kachmir  rexpliration  que  donne  M.  Troyer  tin 
re  sacrifice,  qu’il  considere  cointne  pureinent  allegorique.  (Radjata- 
rangini,  Histoire  des  rois  du  Kachmir , traduite  el  commcntee  par 
M.  Troy  eii,  et  publiee  aux  fra  is  de  la  Societe  asiatique;  Paris,  1840.) 
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ou  sacrifices  fiinebres,  il  consentit  a chercher  la 
compagne  qui  devait  leur  donner  le  Pouttra. 

Alors  ce  vieillard  amaiyri,  extenue,  qui  n’a  plus 
rien  d’humain  et  dont  l ame  semble  sur  le  point  de  se 
detacher  d’un  corps  dejii  convoite  par  la  mort,  ce 
vieillard,  apres  avoir  vainement  parcouru  la  terre 
dans  l’espoir  d’y  rencontrer  une  epouse , s’arrete  au 
milieu  d’une  foret,  et,  d’une  voix  haute  et  lente, 
adresse  par  trois  fois  au  monde  cette  derniere  soni- 
ination  : 

« Je  desire  une  femme!  Que  les  etres  mobiles  et 
» immobiles,  visibles  et  invisibles  en  ce  monde,  m’e- 
» coutent,  quels  qu’ils  soient,  moi  qui,  voue  ii  de 
» riyides  austerites , ayis  d ’apres  le  ddsir  ardent  de 
» mesancetrcs,  lesquels , dans  leur  douleur  et  dans 
» le  but  d’avoir  une  posterity,  me  crient  : « Marie- 
» toi ! » Et  pour  me  marier,  je  choisirai  par  toute  la 
» terre  la  femme  qui  me  scrait  donnee  comme  une 
» aumone ; pauvre  et  attriste,  obeissant  ii  l’ordre  de 
» incs  aieux,  ii  ceux.  de  tous  les  etres  qui  ont  une  fille 
w j’adresse  ma  declaration;  qu’ils  me  la  donnent,  a 
» moi  qui  vais  errant  par  toute  la  terre;  qu’une  jeune 
» fille  du  meme  nom  que  moi  me  suit  oli'erte  comme 
» une  aumone,  mais  je  ne  veux  pas  la  nourrir;  que 
» Ton  m’accorde  cette  jeune  femme!  » 

A cette  sinyuliere  demande  repond  la  voix  du  roi 
des  Nayas;  il  a compris  que  le  salut  de  sa  race  elait 
proche;  et  il  unit  sa  soeur  ii  I’auachorete. 

29. 
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Apres  son  manage,  le  riclii  menace  sa  jeune  coin- 
pagne  do  la  quitter,  a la  premiere  contrariety  qu’elle 
lui  fera  eprouver.  La  nouvelle  epouse,  comprenant 
que  d’eile  dependent  les  destinees  de  sa  race,  s’efforce 
par  sa  douceur  et  sa  patience  inalterahles  de  conser- 
ver  la  faveur  de  son  inari. 

Le  brahmane  s’est  endormi  d’un  long  sommeil 
pendant  lequel  les  astres  ont  interrompu  leur  cours. 
Cependant,  derriere  la  montagne  de  l’Occident,  le 
soleil  envoie  en  flots  de  pourpre  et  d’or  ses  derniers 
rayons.  La  nuit  va  surprendre  le  brahmane  avant 
qu’il  ait  accompli  ses  ablutions,  avant  qu’il  ait  en- 
tretenu  le  feu  sacre. 

La  jeune  femme  est  plongee  dans  line  cruelle  alter- 
native : “ Ferai-je  bien,  se  dit-elle,  d’eveiller  mou 
» inari, ou ferai-je  mal?  II  est  d’un  caractere  difficile, 
» mais  il  tient  a ses  devoirs;  ne  l’eveillerai-je  pas 
» pour  qu’il  aille  faire  ses  ablutions?  D’un  cote  je 
» vois  la  colere  du  richi  habile  dans  les  devoirs  de  sa 
•i  caste,  et  de  l’autre,  une  infraction  il  ces  memes 
ii  devoirs.  » 

C’en  est  fait!  Au  respect  de  la  loi  elle  s’exposera 
ii  se  sacrifier,  ii  sacrifier  les  siens,  et  d’une  voix 
timide  elle  murmure : 

“ Leve-toi,  fortune  brahmane!  Le  soleil  est  pres 
ii  de  se  coucher,  remplis  tes  obligations  du  soir,  6 
ii  bienheureux,  en  touchant  les  eaux,  toi  qui  es  fidele 
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» ii  tes  observances;  voici  I'instant  agreable  et  ter- 
» riblc  ou  doit  briber  le  feu  sucre  qui  ne  s’eteint 
v jamais;  voici  le  crepuscule  du  soir,  le  soleil  est  ii 
» l’ouest,  6 malt  re ! » 

Le  brahmane  s’eveille,  et  aux  doux  accents  de  sa 
jeune  compagne  il  repond  par  d’ameres  expressions 
de  reproche  et  de  colere  : 

« Tu  m’adresses  des  paroles  de  mepris,  Kile  de 
» serpent.  Je  n’habiterai  plus  pres  de  toi;  je  m’en  irai 
» comme  je  suis  venu ; il  ne  pent,  ce  soleil,  6 toi  qui 
» es  belle ! s’abaisser  sous  l’horizon  ii  Pheure  accou- 
» tumee  tant  que  je  dors;  telle  est  nia  pensee.  Aucun 
» liomine  ne  se  plait  ii  resider  lit  ou  on  le  meprise,  ii 
» plus  forte  raison  un  liomine  habile  dans  ses  devoirs, 
» un  brahmane  de  mon  espece.  » 

Nolle  part  l’irascibilite  de  1’homme  et  l’orgueil  du 
brahmane,  ce  premier  ne  de  la  creation,  ne  se  sont 
eonfondus  dans  line  plus  hautaine  expression. 

Les  mains  jointes,  les  yeux  noves  de  pleurs,  la 
princesse  des  Nagas  supplie  son  ejioux,  d’une  voix 
entrecoupee  par  les  sanglots,  d’avoir  pitid  d’elle, 
d’elle  qui,  toujours  pure,  est  restee  fidele  an  devoir; 
d’elle  qui,  toujours  aiinante  et  devouee,  l’a  entoure 
de  ses  soins  assidus;  d’elle  en  qui  repose  l’espoir 
d’une  race  entierc 

Le  brahmane  s’cst  retire,  mais  il  a annonce  ii  sa 
compagne  que  bientot  naitrait  d’elle  le  sauveur  des 
maudits. 
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Le  roi  des  Nagas  essuie  les  pleurs  de  I’epouse 
abandonnec;  et  par  la  tendresse,  la  veneration  doat 
il  lui  prodigue  les  temoignages,  il  console  cette  jeune 
soeur  qu’il  avait  du  sacrifice  au  salat  de  son  people. 

Quelques  annees  s’ecoulent.  Astika,  1’enfant  pre- 
destine, avait,  des  1’age  le  plus  tendre,  acquis  une 
science  profondc,  quand  Djanamedjaya  ordonna  le 
grand  sacrifice. 

Dejii  sur  le  bucher  les  Homines  ont  commence  leur 
oeuvre  de  destruction,  quand  un  enfant  se  presente  : 
c’est  Astika.  Il  a gueri  Vasouki  de  la  fievre  brulante 
(jue  lui  causait  la  terreur  d’une  moil  prochaine;  il 
s’est  inocule  le  mal , et,  ii  la  priere  de  sa  mere,  il 
vient  reinplir  sa  mission  de  salut. 

Par  sa  precoce  sagesse,  par  son  eloquence  il  etonne 
et  charme  le  souverain.  Comment  Djanamedjaya  lui 
temoignera-t-il  sa  royale  admiration  ? Que  le  brah- 
manc  enfant  exprime  un  voeu,  le  monarque  se  charge 
de  1’exaucer. 

A ce  moment,  Takchaka,  un  des  rois  des  Nagas, 
le  meurtrier  meme  de  Parikcbit,  etait,  par  la  puis- 
sance des  evocations  hrahmaniques,  arrache  au 
Swarga,  son  refuge,  et  entraine  vers  la  terre,  son 
tombeau.  Indra  meme  n ’avait  du  qu’ii  l’abandon  de 
son  protege,  qu’a  une  fuite  honteuse,  le  danger  de 
partager  le  sort  de  celui  <ju’il  defendait.  Takchaka, 
subissant  avec  terreur  l’irresistible  influence  du  sacri 
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fice  magique , allait  toinber  sur  l’autel  de  feu 

« Voila  le  moment ! » se  dit  Astika,  et  il  s’adresse  an 
fils  de  Parikchit  : 

« Si  tu  m’accordes  un  don,  6 Djanamedjaya,  voici 
» ce  que  je  choisis  : que  ton  sacrifice  cesse,  que  les 
» serpents  ne  tombent  plus ! » 

Mais  le  roi,  irrite  de  1’ obstacle  qui  entrave  sa  ven- 
geance filiale,  s’ecrie  : 

« De  l’or , de  l’argent,  des  vaches,  toute  autre 
» chose  que  tu  desireras,  je  te  1’accorderai , 6 brah- 
» mane,  mais  que  mon  sacrifice  ne  soit  pas  arrete ! » 

Et  l’enfant  reprend  avec  energie  : 

« De  l’or,  de  l’aigent,  des  vaches,  6 roi ! ce  n’est 
» pas  la  ce  que  je  demande ; que  ton  sacrifice  cesse , 
» et  que  la  fainille  de  ina  mere  soit  sauvee  ! » 

Le  brahmane  avait  prononce  : le  roi  dut  odder. 

Dans  cette  race  perdue  par  une  femme,  racbetee 
par  une  femme , dans  ce  sauveur  se  cbargeant  des 
souffrances  du  frcre  de  sa  mere,  donnant  une  vie 
nouvelle  aux  maudits  qui  l’attendaient  avec  ardeur, 
n’a-t-on  pas  devine  la  mythique  expression  d’un 
souvenir  se  rattachant  a l’origine  du  monde  : le  para- 
dis  terrestre  (1) ? 

(1)  M.  Kenan  lui-meme  admet  rcxistence  d’un  berceau  commun 
aux  races  kumaines  : « Tout  nous  portc  ainsi  a placer  1’Eden  des 
» Semites  au  point  de  separation  des  eaux  de  l’Asie,  a cet  ombiiic 
» du  inonde,  que  toutes  les  races  semident  nous  montrcr  du  doigt 
» comme  le  point  ou  se  rencontrent  leurs  plus  anciens  souvenirs.  » 
(De  Vorigine  du  langage .) 
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A la  legende  des  Serpents  se  rattoche  tin  episode 
empreint  de  cette  force,  de  cette  delicatesse  de  sen- 
timent que  les  Hindous  excellent  a exprimer. 

Le  sacrifice  de  soi-meme  a l’amour  conjugal,  tel 
est  encore  le  dernier  mot  de  la  touchante  aventure, 
non  plus,  il  est  vrai,  le  sacrifice  de  l’epouse,  mais 
celui  de  l’epoux,  du  fiance. 

De  loin  ce  recit  rappelle  le  mythe  d’une  poesie 
vraiment  dramatique  que  la  Grece  rattachait  a I'liis- 
toire  legendaire  du  mysterieux  reformateur  de  son 
culte,  du  plus  antique  de  ses  aedcs.  G’etait  cette  alle- 
goric d’Orphee  et  d’Eurydice  dont,  ii  deux  reprises, 
Virgile  devait  enrichir  la  muse  latine.  Des  sa  jeu- 
nesse,  le  doux  poete  de  Mantoue  preludait , dans  les 
touchants  accords  de  son  Moucheron,  a ce  chant  des 
Georgiques  qui , developpant  avec  une  magistrate 
ainpleur  les  motifs  de  l’oeuvre  premiere,  est  demeure 
1’une  des  plus  magnifiques  vibrations  de  la  lyre 
romaine. 

De  meme  que  Sacountala,  sa  sneur,  une  enfant 
abandonnee  par  sa  mere,  l’Apsara  Menaka,  a ete 
recueillie  par  un  anachorete.  Ce  n etait  pas  dans  un 
nid  de  verdure  protege  par  les  Sacountas  que  Stliou- 
lakeca  avait  rencontre  la  petite  delaissee;  c’etait  snr 
les  bords  d’une  riviere. 

L’austere  anachorete,  avec  cette  tendre  bont^  dont 
les  araes  d’une  forte  trempe  ont  le  secret,  devint  pour 
la  frele  creature  un  pere  et  une  mere  a la  fois. 


Digitized  by  Google 


SECONDE  1’ ARTIE.  457 

« Et  comrae  elle  etait  belle  entre  les  plus  belles 
» feinmes,  douee  de  qualites  morales  et  exterieures,  le 
* grand  solitaire  la  nomma  Pramadvara  (excellente 
» entre  les  belles)  (1).  » 

Rourou,  fils  de  I’anachorcte  Pramati,  a vu  dans 
hermitage  la  fille  adoptive  de  Sthoulakeea ; les  vertus 
des  deux  adolescents  ont  rapproche  lenrs  ames , et  le 
jeune  brahmane  fait  connaitre  a son  pere,  par  ses 
amis,  soli  desir  de  confondre  dans  la  sienne  la  pure 
existence  de  la  vierge  qu’il  aiine. 

« Et  Prainati  la  demanda  pour  son  fils  au  celcbre 
» Sthoulakeea,  qui , tenant  lieu  de  pere  ii  la  jeune 
» Pramadvara,  l’accorda  ii  Rourou.  Puis  on  fixa  le 
» manage  au  premier  nstcrisme  de  la  mansion  de  la 
» lune,  divinite  qui  preside  a I’bymenee. » 

Quelques  jours  separent  le  fiance  du  moment  on 
ses  voeux  recevront  une  sainte  consecration. 

Jouissant  de  ses  dernieres  lieures  d’enfantine 
liberte , Pramadvara  partage  encore  les  amusements 
de  ses  compagnes.  Elle  court  dans  la  foret,  elfleurant 
le  gazon  de  sun  pied  leger;  rnais  le  tapis  de  verdure 
recele  le  plus  dangereux  ennemi  de  l’homme.  Un 
serpent,  touche  par  la  jeune  fille,  se  redresse,  la  inord, 
et  Pramadvara  tombe  et  meurt. 

Le  poete  a des  accents  d’une  melancolique  douceur 
quand  il  represente  la  jeune  fille,  tout  ii  l’heure  pal- 


(1)  Fragments  (lti  MaliaMiarata , traduits  par  Til.  Pavik. 
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pitante  de  vie  et  de  bonheur,  maintenant  ylacee  dans 
l’eternelle  immobilite  du  trepas,  et  plus  toucliante 
que  jamais  dans  sa  viryinale  beaute. 

Les  anachoretes  eux-memes,  ces  reliyieux  prepares 
a tous  les  sacrifices,  ces  philosophes  habitues  a con- 
templer  d’lin  ceil  indifferent  l’etre  et  le  non-etre , 
deplorent  la  perte  de  tant  de  yrace  unie  a tant  de 
vertu. 

Mais  celui  qui  devait  etre  I’epoux  de  Pratnadvara 
ne  peut  supporter  1’amertume  de  ce  spectacle.  11  se 
retire  dans  une  solitude  oil  a l’abri  de  tout  reyard 
humain,  seal  avec  la  Divinite,  il  se  livre  aux  eclats 
de  sa  folle  douleur,  et  la,  an  nora  de  tout  ce  qu’il  a 
de  bon  et  de  pur  en  son  ame , au  n»m  de  tout  ce  qu  il 
a fait  de  bien  en  sa  vie , il  implore  des  dieux  la  re- 
surrection de  sa  fiancee. 

A peine  a-t-il  exhale  sa  priere  qu’un  envoye  celeste 
descend  aupres  de  lui. 

Et  le  inessayer  divin  dit  tristeinent  au  jeune 
homme  : 

« Les  paroles  que  tu  prononces  dans  ta  douleur, 
» 6 lion rou  ! sont  vaines,  car  la  vie  n’est  plus,  6 ver- 
» tueux  brahmane,  dans  le  defuntdont  les  jours  sont 
» ecoules,  et  la  somme  des  jours  est  finie  pour  cette 
» pauvre  fille  du  Gandharva  et  de  l’Aj)sara.  » 

Cependant,  lui-meme  l’avoue,  un  moyen  a nayuere 
ete  etabli  par  les  dieux  pour  rap|)eler  des  sombres 
domaines  de  Yania  1’ame  arrachee  au  corps. 
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Quel  est  ce  moyen?  Tel  est  le  eri  du  fiance.  Ce 
moyen , il  1’einploiera ! 

« Cede  la  moitie  de  ta  vie  a cette  jeune  femme,  6 
» fils  de  Bhrigou,  » ditalors  I’envoye  celeste,  « et  par 
» la  se  rclevera  Pramadvara  ton  epouse,  6 Rourou! » 

ii  Je  donne  la  moitie  de  ma  vie  ii  la  jeune  fille,  6 
i)  toi  Ie  meilleur  de  ceux  qui  vont  dans  les  airs!  » 
repond  le  fiance  avec  ravissement.  « Tout  ornee 
» d’arnour  et  de  beaute,  (pi’elle  se  releve,  ma  bien- 
» aimee.  » 


Pramadvara,  sortant  d’un  sommeil  dont  elle  ne 
devait  pas  se  reveiller,  s’unit  ii  son  sauveur,  a celui 
qui  plus  tar,!  disait  d’elle  que  sa  vie  ne  faisait  plus 
qu’une  avec  la  sienne.  Mais  le  jeune  bralmianc  ne 
pouvant  oublier  les  mortelles  souffrances  de  sa  belle 
compagne,  ni  les  angoisses  j)lus  vives  encore  qu’il 
en  avait  ressenties,  tuait  avec  une  colerc  sauvage 
tous  les  serpents  qu’il  rencontrait  dans  sa  solitude. 


Quand  Youdhichtliira , apres  avoir  perdu  an  jeu 
son  royauine , vivait  avec  ses  f’reres , avec  Draupadi , 
dans  la  loret  Kamyaka,  les  solitaires  qui  Fentouraient 
le  consolaient , le  fortifiaient , en  lui  rappelant  qu’a- 
vant  lui  d’autres  avaieut  eu  a lutter  contre  Fadver- 
site,  mais  que  les  epreuves  qu’ils  avaient  traversees 
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avaient  ete  pour  eux  le  chemin  du  bonheur,  de  la 
gloire. 

Alors  le  brahmane  Vrihadacva  lui  conta  les  aven- 
tures  du  roi  Nala. 


Nala  etait  un  roi  des  Nichadhas  (1).  Adinirable- 
ment  doue  par  la  nature,  il  semblait  Indra  sur  terre. 
Jamais  cavalier  plus  liardi  ne  dirigea  la  fougueuse 
ardeur  d’un  coursier.  Jamais  mortel  plus  beau  ne 
cliarma  le  coeur  des  femmes. 

Mais  ce  n’etait  pas  seulement  par  ses  agreinents 
exterieurs  que  le  jeune  prince  se  distinguait.  Profon- 
dement  verse  dans  les  saintes  Ecritures,  il  honorait 
les  brahmanes  qui  en  etaient  les  depositaires ; il  fai- 
sait  mieux  encore,  il  en  pratiquait  les  preceptes,  et 
la  verite  etait  la  reine  de  sa  conscience. 

Mais  un  defaut  se  joignait  a ces  grandes  et  bri I— 
lantes  qualites  : Nala  aimait  le  jeu. 

Dans  le  pays  des  Vidarbhas  (2)  regnait  alors  Bbima, 
prince  pieux  et  juste  comrae  1’etait  Nala.  Il  avait  une 
fille  qui  avait  nom  Damayanti,  et  elle  etait  s i belle 


(1)  Pays  si  tut;  clans  la  partie  S.  E.  do  l'liulc.  (Note  tlu  tradncteur 
M.  Emile  Biirnouf.) 

(2)  Les  Vidarbhas,  qui  paraissent  repondre  a la  villc  de  Barra- 
Nagpour,  avaient  pom*  capitate  Roundina,  dans  le  Berar  moderne* 
(Note  dn  traducteur.) 
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<|ue  les  dieux  oubliaient  en  la  vovant  les  charmcs  des 
Immortelles. 

Souvenl  Damayanti  entendait  autour  d’elle  I’eloge 
de  Nala;  de  memo  ala  coarde  Nichadlia,  le  nom  de 
Damayanti  ne  rappelait  que  grace  et  vertn.  Sans 
s’etre  jamais  vus,  les  deux  enfants  de  rois  s’aimerent. 

Nala,  inquiet,  agite,  a fui  son  palais;  il  s’est  retire 
dans  le  part;  qui  s’etend  aux  portes  de  son  gvnecee. 
La  des  cygnes  se  jouaient  dans  la  verdure.  Nala  en 
attire  un  ii  lui  : « Ne  me  tue  pas,  6 roi,  lui  dit  le 
ii  cvgne;  je  ferai  une  chose  qui  te  plaira  : je  te  rap- 
» pellerai  au  souvenir  de  Damayanti  de  telle  sorte 
» qu’elle  ne  pensera  plus  a un  autre  que  toi  (1).  » Le 
prince,  ravi,  lacha  l’oiseau,  qui  s’envola  avec  sescom- 
pagnons  dans  le  pays  de  Vidarbha. 

Entouree  de  ses  amies , Damayanti  parcourait  les 
sentiers  du  pare  royal,  quand  vint  s’abattre  devant 
elle  la  blanche  voice  des  messagers  de  Nala.  L’essaim 
des  vierges  se  disperse.  Cbacune  vent  posseder  un 
de  ces  cygnes  merveilleux  au  plumage  de  neige,  aux 
ornements  d’or,  et  la  legerete  de  la  jeune  fille  rivalise 
avec  celle  de  l’oiseau. 

Mais  le  cygne  que  poursuit  Damayanti  a prononce 


(1)  Nala , episode  du  Maliabliarata , traduit  du  Sanscrit  en  fran- 
c;ais  par  Emilf.  Burnoi  f;  Nancy,  1856. 
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le  noin  de  Nala  eu  I’entourant  de  cette  aureole  de 
grace  divine  dont  depuis  longtemps  on  avait,  aupres 
de  Damayanti,  couronne  le  jeune  prince.  Qu’il  serait 
a desirer  I’liymen  qui  reunirait  en  un  seal  couple 
tout  ce  qu’il  y a de  noble  et  de  charmant  ici-bas! 

« Toi,  tu  es  une  perle  parmi  les  femmes  et  Nala 
» est  beau  entre  les  hommes  : une  femme  choisie , un 
u homme  choisi,  bunion  serait  excellente.  » 

Et  la  jeune  vierge,  troublee,  laisse  dans  ces  mots 
entrevoir  son  bonheur  : « Eli  bien , dis  a Nala  r Que 
» eela  soit.  » 

Les  messagers  du  roi  des  Nichadhas  se  perdirent 
de  nouveau  dans  les  airs. 

Mais  les  cygnes  avaient  emporte  sur  leurs  ailes  la 
gaiete, I’insouciancede  Damayanti.  E lie  devint  triste, 
pleura  souvent,  et  Bhima,  averti  par  les  compagnes 
de  la  princesse  du  chagrin  qui  la  minait,  ordonna 
cju’un  swayambara  reunit  a In  cour  de  Vidarbha  les 
pretendants  a la  main  de  sa  title. 

Les  dieux  eux-memes  se  rendent  ii  la  fete.  Ils 
voyagent  dans  les  airs , les  Immortels,  et  sur  terre  ils 
voient  marcher  le  roi  Nala.  Aussitot,  descendant 
aupres  de  lui , ils  lui  ordonnent  d’annoncer  a Da- 
mayanti (pie  les  gardiens  du  monde  out  quitte,  pour 
se  disputer  son  alliance,  leurs  celestes  demeures. 
Indra,  Agni,  Varouna,  le  sombre  Yama  lui-meme, 


Digitized  bf  Googl 


SECOJiDE  PART  IE. 


46:5 


tels  sont  ceux  entre  lesquels  devra  choisir  la  princesse 
tie  Vidarbha. 

Et  Nala,  qui  d’abord s’est  refuse  ii  servirdes rivaux, 
meme  divins,  sacrifie  son  amour  ii  sa  piete.  Grace  an 
secours  des  Immortels,  il  penetre,  sans  etre  vu,  dans 
l’ap|)artement  dc  Damayanti. 

Il  etait  done  enfin  venu  le  moment  on  Nala  devait 
voir  se  materialiser  a son  regard  l’ideal  que  depuis  si 
longtemps  il  portait  en  son  ame!  Mais!  helas,  dans 
quelles  circon  stances ! 

Damayanti  est  devant  lui 

a Quand  il  la  vit  avec  son  beau  sourire,  son  amour 
» s’en  accrut  encore.  » 

Les  compagnes  dc  la  princesse  se  sont  levees , 
transportees  d’admiration.  En  leurs  cceurs  elles  se 
disaient  ce  que  leurs  levres  n’osaient  exprimer  : 

« Ob!  quelle  beaute!  quelle  splendeur!  quelle  fer- 
b mete  dans  cette  grande  ame!  Ou’est-il?  un  dieu? 
» un  vakcha,  un  gandharva  ? » 

Nala  derobait  sotis  un  sourire  l’agitation  de  son 
coeur. 

Jamais  Damayanti  n’avait  vu  le  jeune  roi,  et  cepen- 

dant  elle  le  reconnaissait 

Elle  l’interroge.  Comment  sans  obstacle  a-t-il  pu 
penetrer  dans  le  gynecee,  que  des  ordres  severes  fer- 
ment aux  etrangers? 

C’est  au  moment  oil  la  jeune  fille  laissait  echapper 
le  secret  de  son  ame  virginale,  que  Nala,  par  un 
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heroique  effort,  l’engageait  a reporter  sur  tin  autre 
sa  chaste  predilection  : 

« En  face  des  gardiens  du  inonde,  comment  peux- 
tu  choisir  tin  homme?»  Et  le  roi,  feignant  deredouler 
pour  lui-meine  le  courroux  des  dieux,  supplie  Da- 
mayanti  de  le  sauver  en  acceptant  l’immortalite. 

Lajeune  fille  pleurait.  Non,  parnti  les  Immortels 
elle  nechoisira  pas  son  epoux!  A eux  son  adoration, 
mais  a Nala  son  amour!  Que  les  dieux  et  les  rois  se 
reunissent  au  swayambara,  entre  tons  elle  choisira 
Nala. 

Et  le  roi  des  Nichadhas  va  rapporter  aux  gardiens 
du  inonde  la  reponse  de  Damayanti. 

Le  jour  du  swayambara  est  arrive. 

« Par  une  porte  ornee  de  colonnes  d’or  les  rois 
» entrerent  sur  la  scene  brillante  coniine  de  grands 
» lions  <jui  gagnent  la  montagne.  » Des  guirlandes 
de  fleurs  couronnaient  leurs  belles  cbevelures.  Des 
pierreries  brillaient  a leurs  pendants  d’oreilles.  lls 
s’assirent  sur  les  trdnes  qui  leur  etaient  destines. 

Damayanti  penetredans  l’enceinte,  et  tons  les  \eiix 
se  fixent  sur  elle  avec  admiration.  Son  regard  n’a  cher- 

che  quecelui  de  Nala Soudain  elle  se  trouble 

Cinq  lioinmes  semblaldes  a lui  sont  devant  elle  : les 
dieux  out  cmprunte  la  forme  de  leur  rival.  Comment 
son  cceur  distinguera-t-il  son  bien-aime?  Alors  joi- 
gnaut  ses  mains  tremblantes , par  une  inspiration 
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sublime  elle  prie  avec  ardeur  ces  mernes  dieux  cjui 
I’illusionnent.  Au  iiom  de  la  verite,  an  noin  de  son 
innocence,  elle  les  supplic  de  lui  faire  reconnaitre 

m 

celui  qn’elle  a choisi  sous  leurpaternel  regard,  celui 
qu’elle  aime,  et  qu’elle  jure  d’honorer  a jamais. 

Emus  d ime  douce  pitie,  d’une  tendre  admiration 
pour  cette  catulide  jeune  fille  qui  en  appelait  ii  leur 
justice  contre  leur  amour,  les  dieux  se  soulevent  de 
terre.  La  poussiere  de  la  route  n’a  ni  souille  leurs 
vetements  ni  fletri  leurs  guirlandes;  1’ardente  cha- 
leur  n’a  pas  mouille  leurs  fronts,  et  leurs  yeux  sont 
immobiles  coniine  ceux  de  leurs  statues. 

« Double  par  son  ombre,  la  guirlande  fane:e, 
» couvert  de  sueur  et  de  poussiere,  Nala  etait  debout 
» surle  sol,  etses  paupieresavaientleurmouvement.» 

Dainayanti  regarde  tour  a tour  les  dieux  et  Nala. 
Rougissante,  elle  s’approcbe  de  cet  bomine  actable 
de  fatigue,  saisit  le  bord  de  son  vetement  souille, 

jette  sur  ses  epaules  line  fraicbe  guirlande Elle  a 

choisi  son  epoux  (1). 


(i)  Nous -lie  pouvons  resister  au  plaisir  de  citer  ici  le  beau  ct 
touchant  commentaire  que,  dans  son  Histoire  morale  des  femmes 9 
M.  Lepouve  a donne  de  cet  episode  : 

u Tout  est  veritableinent  exquis  dans  cette  leyende,  et  les  ensei- 
» ynoments  v abondent  encore  plus  quo  les  beanies.  Ce  pere  qui 
» rasseinblc  autour  de  sa  fille  tous  ceux  entre  qui  elle  pent  choisir; 
» ce  inanteau  sous  Icquel  Dainayanti  va  se  cacher,  coniine  pour  dire 
» a Nala  : Je  veux  vivre  abritec  par  toi;  cette  couronne  fraicbe 
» qu'ellc  lui  pose  sur  la  tetc,  imajjc  chnrinante  des  consolations  epic 

30 
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Et  pendant  que  les  dieux  admixaient  ce  virginal 
aveu  d’atnour,  cette  tacite  et  sublime  promesse  de 

devouement,  Nala,  ivre  de  bonheur,  consolait  la 

% 

jeune  femme , qui , de  ce  jour,  acceptait  plus  que  la 
communaute  de  ses  joies,  eelle  de  ses  douleurs! 

« Puisque  tu  rends  hommage  a un  homme  en 
» presence  des  dieux , -ini  disait-il , oui , je  suis  ton 
» epoux  et  j’accepte  pour  moi  tes  paroles.  Taut  qu’un 
» souffle  animera  mon  corps,  fille  au  beau  sourire, 
» je  serai  avec  toi ; c’est  la  verite  que  je  te  dis.  » 
Devait-il  toujours  se  souvenir  de  ce  serment? 

Les  deux  fiances  regardant  Agni , le  protecteur  du 
foyer  domestique,  le  priaient  en  silence.  Les  dieux 
remonterent  aux  cieux , non  sans  avoir  comble  de 
leurs  dons  Jeur  heureux  rival. 

Devant  lui  couleront  a sa  volont^  les  flots  dune 
eau  limpide.  A sa  vue  s’epanouiront  les  guirlandes 
aux  suaves  parfiums.  En  passant  par  ses  mains,  les 
aliments  auront  plus  de  saveur.  A sa  marche  ne  s’op- 


» l’epouse  apporte  a 1 epoux , surtout  cette  muette  acceptation  de  la 
» souffrance  commune  et  des  senders  plcins  de  poussierc ; tous  res 
» traits  delicats  redisent  sous  mille  formes  un  seul  mot  qui  comprend 
» tout,  l’amonr!  Tous  ils  repetent  : II  faut  que  la  fiancee  puisse 
■ dire  it  son  fiance  : « J’aime  mieux  la  terre  avec  toi  que  le  ciel 
» avec  les  dieux.  » Qu'importe,  en  effet,  a la  jeune  Indienne  le  from 
” eterndlcment  pur  des  habitants  celestes  et  leur  inalterable  beaute ! 
» Ce  qui  l’attire,  cette  creature  htunainc,  c’est  le  visage  baigne  de 
» sueur,  e’est  le  corps  qui  projette  de  I'ombre!  Car,  lit  settlement. 
* il  y a pour  clle  it  guerir,  a consoler,  a aimer.  » 
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posera  nul  obstacle.  Constante  sera  sa  vertu.  II  com- 
prendra  le  sens  anguste  dn  sacrifice.  A lui  le  pouvoir 
d’exisler  par  lui-meme!  A lui  aussi  les  mondes  tjui 
brillent  de  leur  propre  eclat! 

Et  deux  entants  continueront  sur  terre  la  vie  de 
Nala. 

Mais  Kali,  le  quatrieme  age  du  monde,  l’age  de 
la  fraude,  jaloux  du  bonheur  du  jeune  couple,  se 
promit  de  le  detruire  avec  1’aide  de  Dwapara,  son 
predecesseur.  Pendant  douze  annees,  il  chercha  vai- 
nement  1’occasion  de  perdre  l’epoux  de  Damayanti. 
Enfin,  il  fit  entendre  sa  voix  au  frere  de  Nala,  ii 
Pouchkara.  Que  celui-ci  engage  avec  le  roi  une  partie 
de  des  dont  bientot  l’enjeu  sera  la  royaute.  Pouch- 
kara gagnera,  car  derriere  lui  sera  Kali. 

Nala,  entraine,  joue  avec  fureur  tout  ce  qu’il  pos- 
sede.  Il  oublie  sa  femme,  ses  enfants,  son  royaume. 

Le  peuple  assiege  les  portes  du  palais.  Il  veut  sau- 
ver  son  roi  en  l’arrachant  a la  funeste  influence  que 
subit  celui-ci.  L’ecuyer  de  Nala,  le  fidele  Yarchneya, 
entre  chez  la  souveraine  : « Toute  la  ville,  6 reine, 
» lui  dit-il , est  ii  la  porte , prete  a vous  secourir  : 
» que  Ton  dise  au  roi  des  Nichadhas  que  tous  ses  su- 
» jets  sont  lit  et  qu’ils  ne  peuvent  supporter  le  mal- 
» heur  de  leur  roi  qui  connait  la  justice.  » 

Damayanti  se  rend  aupres  de  son  inari.  Il  joue.  II 
n’entend  pas  ses  supplications.  Il  ne  voit  pas  ses 
larmes.  « Ge  n ’est  plus  lui,  » disait  le  peuple  qui  se 

30. 
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retirait  avec  confusion,  car  depuis  plusieurs  mois 
durait  cette  partie  de  jeu. 

Alors  la  reine  inanda  sa  nourrice  aupres  d’elle. 
Dans  ces  temps  antiques,  la  femme  qui,  avec  son 
lait,  infiltre  ses  instincts  en  son  nourrisson,  cette 
femme  n’etait  pas,  scion  l’expression  d’Ascoli  (1), 
une  mercenaire  que  l’on  renvoie  quand  I’enfant  n’a 
plusbesoin  de  ses  soins;  c’etait*une  mere  de  qui  Ton 
exiyeait  non-seuleinent  une  bonne  conformation 
physique,  mais  un  caractere  eminemment  moral,  et 
qui  ne  se  separait  plus  de  l’enfant  auquel  elle  avait 
donne  une  part  d’elle-meme. 

lit  Damayanti  dit  a cette  fidele  amie  qui  etait  douee 


(1)  SludJ  orientali  c lingustici , ouvrage  deja  cite. 

« La  nutrice,  la  donna  che  fa  le  veci  di  madre,  non  e scmpre 
tcnuta  nelT  antichita  come  vil  mercenaria,  che  si.accomiati  quaudo 
ha  compiuta  l’opera  sua.  Si  profittava  dell*  affetto  vicendevole  che 
fra  allattata  et  aliattantc  doveva  particolarmcnte  sorgere,  per  far 
dylla  nutrice  uiia  fida  compagna,  die  non  piu  si  dividesse  dal  la  fan- 
ciulla,  neppur  quando  qnesta,  fatta  adulta,  divenisse  madre.  E un 
tal  uso  doveva  necesaariamente  suggcrire,  nella  scelta  delle  nudriei, 
quelle  diligenze  che  oggi  quasi  indarno  i moralist!  ci  raccomandano. 

» Vedremo,  nel  canto  XIII  (si.  49),  la  madre  del  re  di  Cedi  avere 
ancora  allato  la  fida  nutrice;  eparimenti  nella  Bibkia(Geu.,  xxiv,59) 
troviaino  Rebecca  andare  a marito  colla  nudricc,  ed  il  sacro 
narrntore  registrare  ( ibid xxxv,  8)  la  morte  di  qnesta,  e nominarla, 
e raccontarci  che  quercia  di  pianto  fu  detto  da  I la  famiglia  l’albero 
sotto  al  quale  riposarono  lc  ceneri  di  lei.  « 

« La  nourrice,  la  femme  qui  remplit  les  fonctions  d une  mere, 
n’est  pas  toujours  regardee  dans  I’anliquitc  com  me  une  vile  mercc- 
naire  que  l’on  congedie  quand  elle  a accompli  son  oeuvre.  Elle  proH- 
lait  de  f affection  reciproquc  qui,  entre  celle  qui  est  allaitee  et  cellc 
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d’une  eloquence  persuasive  : « Va  , Vrihatsena , 
» amene  les  conseillers  par  l’ordre  de  Nala,  dis-leur 
» tout  ce  qu’il  a perdu  et  quels  biens  lui  restcnt 
» encore.  » 

Les  conseillers  revinrent.  Dainavanti  elle-meme 
annonca  au  roi  l’arrivee  de  la  deputation.  Il  conserva 
la  meme  indifference.  II  jouait  toujours.  La  reine  se 
retira,  la  rongeur  au  front. 

L’amour  maternel  lui  inspira  une  virile  resolution. 
Elle  manda  aupres  d’elle  Fecuyer  Varchneya  dont 
elle  connaissait  le  devouement  a son  maitrc,  et  elle 
le  pria  de  rendre  au  malhcureux  roi  un  service,  le 
dernier  de  tous  peut-etre 


qui  allaite,  devait  particulierement  naitro,  pour  faire  de  la  notirrice 
uue  fidele  compagnc  qui  ne  se  separait  plus  de  la  jeuue  fdle,  pas 
meine  quaml  celle-ci,  parvenue  a Tadolescence,  de  vena  it  mere.  Et 
un  tel  usage  devait  necessairement  suggerer,  dans  le  choix  des  nour- 
rices,  res  soins  qu’aujourd’hui  nous  recommandent  presquc  inutile— 
ment  les  moralistes. 

» Nous  verrons  dans  le  cliant  XIII  (cloka  49)  la  mere  du  roi  de 
Tchedi  avoir  encore  aupres  d’elle  la  fidele  nourrice,.  et  parcillemcnt 
dans  la  Bible  (Gen.,  xxiv,59),  voyons-nous  Rebecca  aller  a son  mari 
avec  sa  nourrice,  et  le  narrateur  sacre  enregistrer  ( 'ibid .,  xxxv,  8)  la 
inort  de  celle-ci,  et  la  nonimer,  et  nous  raconter  que  l’arbre  sous 
lequel  reposerent  ses  cendres  fut  appele  par  la  famille  le  chine  des 
pleurs . » 

M.  Ascoli  cite  aussi  la  nourrice  d’Ulysse,  dont  le  nom,  Euryclee 
(a  la  gloire  etendue),  a la  meine  signification  que  celui  de  Vrihatsena, 
la  nourrice  de  Damayanti.  Ajoutons-y  la  nourrice  d’Enee,  cette 
Caiete  que  chanta  Virgile  ( Eneide , livre  VII).  La  ville  ou  furent 
deposees  ses  cendres  porte  encore  aujourd’lmi  son  nom,  car  l’antique 
Caiete  est  de  venue  Gacte. 
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Nala  est  avcugle  par  tin  delire  dont  elle  lui  ote  la 
responsabilite.  Son  epoux  ne  pouvait  etre  coupable  ! 
Maintenant,  que  Varchneya  ecoute  la  reine,  qu’il  lui 
obeisse,  car  elle  se  sent  a bout  de  forces,  et  par 
moments  il  lui  semble  que  sa  raison  va  lui  echapper. 

L’orage  gronde.  Avant  que  la  foudre  tombe  , 
que  Varchneya  mette  a l’abri  de  la  temp£te  les  deux 
enfants  qui  ont  beni  le  royal  hymenee,  qu’il  les  con- 
duise  au  pere  de  Damayanti.  Et  comme  elle  prevoit 
qu’au  retour  de  cette  mission  I’ecuyer  ne  trouverait 
plus  ses  anciens  maitres,  qu’il  ne  revienne  pas! 

Cependant  la  partie  de  jeu  continuait  toujours. 
Comme  Youdhichthira , Nala  avait  perdu  son 
royaume;  mais  quand  Pouchkara  lui  proposa  de  jouer 
le  dernier,  le  plus  clier  de  ses  tresors,  Damayanti 
enfin,  le  roi  se  leva,  eperdu  de  douleur  et  de  honte. 
Il  avait  compris  a quel  degre  d’abaissement  il  etait 
tombe,  et  regardant  son  frere,  il  se  depouilla  de  ses 
vetements  royaux  et  sortit. 

Tel  n ’avait  pas  ete  le  scrnpule  de  Youdhichthira, 
ce  roi  de  la  justice  il  qui  les  brahmanes  narraient  la 
dramatique  histoire  du  souverain  des  Nichadhas. 

Nala  quitta  le  palais.  Damayanti  le  suivait. 

Sans  asile  et  sans  pain,  les  deux  epoux  erraient 
dans  la  campagne.  Nala  vit  des  oiseaux  aux  ailes 
dorees.  Il  les  saisit  avec  avidite,  car  c’etait  lii  un  ali- 
ment ! Il  les  enveloppa  dans  son  vetement,  le  dernier 
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qui  Iui  restat.  Les  oiseaux  s’envolerent,  emportant 
sur  leurs  ailes  brillantes  la  tunique  du  roi  Nala,  et 
criantau  banni  : « Nous  sommes  des  des,  insense; 
» nous  voulions  ton  vetement;  c’est  pour  cela  que 
» nous  sommes  venus,  car  nous  ne  t’avons  pas  vu  de 
» bon  gre  t’en  aller  avec  un  vetement.  » 

C’etaient  les  emissaires  de  Kali,  cette  personnifica- 
tion  de  l’age  du  mal.  Oui,  e’etaient  bien  les  vices  de 
son  temps  qui,  par  leurs  seduisantes  amorces,  « leurs 
ailes  dorees,  » avaient  perdu  le  roi  des  Nichadhas,  et 
c’est  lii  sans  doute  le  sens  de  cette  saisissante 
allegorie. 

Nala,  avec  une  singuliere  insistance,  indiquait  a 
Damayanti  la  route  des  Vidarbhas.  Darnavanti  le 
comprenait , et  le  suppliait  en  sanglotant  de  ne  pas 
I’ eloigner  de  lui.  Que  devieudrait-il  sans  son  amie, 
son  refuge  et  sa  consolation  ? 

« Si  tu  es  fatigue,  si  tu  as  faim  dans  cet  affreux 
» desert,  tu  penseras  ii  notre  bonheur  et  je  te  delas- 
» serai « 

Nala,  se  defendant  de  la  vouloir  quitter,  1’assurait 
(ju’en  1’abandonnant  il  s’abandonnerait  lui-meme. 

Mais  Damayanti  n’etait  pas  rassuree,  car  toujours 
Nala  lui  montrait  le  chemin  des  demeures  paternelles. 
Et  pourquoi  tous  deux  n’iraient-ils  pas  se  refugier 
sous  l’aile  protectrice  de  Bhima?  C’etait  la  le  voeu  de 
Damayanti,  mais  Nala  refusait  : le  pere  de  sa  femme 
l’avait  vu  roi  et  heureux. 
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La  pieuse  femme  abritait  son  mari  sons  son  veto 
ment,  ct  les  deux  epoux  marchaient  ainsi  dans  la 
foret  deserte 

I is  rcncontrerent  line  butte , ils  y entrerent  et 
s’ en dorm i rent  sur  le  sol.  Nala  lie  put  sommeiller 
longtemps.  II  regardait  Damayanti,  qui  reposait  dans 
le  calme  de  son  innocence,  de  sa  resignation. 

« Cette  femme  devouee  souffre  a cause  de  moi,  se 
» disait-il ; sans  moi  elle  pent  retrouver  un  jour  sa 
» famille.  Aupres  de  moi,  el[e  trouvera  certainement 

» la  douleur;  laissee  seule,  peut-etre elle  pent 

» meme  retrouver  la  joie  quelque  part.  » 

L’abandonnera-t-il  dans  la  foret  deserte?  Pour- 
quoi  non?  N’est-elle  pas  placee  sous  la  sauvegarde 
de  sa  d ignite? 

Alors  il  coupe  la  inoitie  du  vetement  qui  les  cou- 
vrait  tons  deux,  et,  fou  de  douleur,  il  s’enfuit.  Il 
revient  sur  ses  pas,  contemple  la  frele  jeune  femme 
qu’il  expose  a tous  les  perils et  il  pleure. 

« Que  les  Adityas,  les  Vasous  (1),  les  Roudras  (2), 
» les  deux  Acwins  et  la  troupe  des  Marouts  te  gar- 
» dent!  » s’ecrie-t-il  enfin.  « 0 bienbeureuse , tu  es 
» protegee  par  ta  vertu.  » 

II  s’enfuit,  il  revient.  Il  s’eloigne  encore.  Il  ne  peu't 


(1)  Noin  de  huit  clemi-dieiix. 

(2)  Les  Iloudrns  sont  onzc;  Roiulra  est  le  chef  des  vents,  l air 
personnifie.  (Note  du  traducteur.) 
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se  resoudre  a sacrifier  sa  derniere  consolation 

Son  mnuvais  genie  1’entraine  au* loin ; niais  son  amour 
le  ramene  devant  cette  belle  et  chaste  creature  qui 
vit  de  sa  vie 

Kali  a vaincu,  et  Nala,  sanglotant  violemment,  a 
laisse  derriere  lui  tout  son  bonheur. 


Damayanti  se  reveille Elle  est  seule,  aban- 

donnee  par  son  protecteur  dans  cette  solitude  oil 
nulle  voix  humaine  ne  repond  ii  la  sienne,  ou  le  dan- 
ger plane  incessamment.  Effrayee,  hors  d’elle,  elle 

s’ eerie  : « Grand  roi!.,.  » Pas  de  reponse « All, 

» mon  defenseur!  all,  grand  roi!  ah,  mon  maitre  ! 
» pourquoi  me  quittes-tu?  Je  suis  jierdue,  je  suis 
« morte,  j’ai  peur  dans  ce  desert ! » 

Haletante  (die  ecoutait Memo  silence. 

« Mais  non , e’est  un  jeu ; — pourtant  j’ai  peur  ; 
» montre-toi  ii  ines  yens.  — Je  te  vois,  je  te  vois; 
» oh  ! je  te  vois  bien,  Nichadha  ! Tu  t’es  entoure  de 
» buissons;  pourquoi  done  ne  reponds-tu  pas?  6 
» inechant!  Je  t’ai  suivi  ici,  je  suis  tourmentee  et  tu 
ii  ne  viens  pas  me  consoler.  Ce  n’est  pas  moi  que  je 

ii  plains mais  toi,  dans  quel  etat  seras-tu  seul? 

>1  C’est  de  toi  que  j’ai  pitie.  Comment,  d roi,  accable 
» de  soif , de  faim  et  de  fatigue , le  soil-  au  pied  d’un 
i>  arbre,  comment  seras-tu  quand  tu  ne  me  verras 
» pas?...  ii 
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Elle  court,  elle  s’arrete,  elle  s’affaisse,  elle  a pear  ! 
Elle  se  releve,  elle  crie,  et  enfin  maudit  ce  manvais 
genie  par  qui  Nala  vient  d’apprendre  qu’il  n’avait 
pas  epuise  la  coupe  du  malheur. 

Un  serpent  se  glisseaupres  d’elle Elle  va  mou- 

rir.  Elle  ne  pleure  passur  elle-meme,  mais  sur  l’epoux 
qui  ne  la  reverra  plus.  Qui  done  maintenant  le  che- 
rira,  le  soignera? 

Un  chasseur  ladelivre;  mais  elle  n’a  echappe  a un 
premier  danger  que  pour  en  courir  un  plus  horrible 
encore.  L’etranger  la  regarde,  il  la  trouve  belle  et 
elle  le  comprend.  Reine,  elle  n’a  plus  ses  gardes; 
epouse,  elle  n’a  plus  son  epoux  ; mais,  femme,  il  lui 
reste  sa  vertu , et  e’est  an  nom  de  son  attachement 
au  devoir  qu’elle  maudit  celui  qui  1’a  offensee. 

Foudroye , le  chasseur  gisait  a ses  pieds.  Elle 
I’avait  tu£ 


Elle  s’avanca  dans  la  fbret  que  hantaient  les  vo- 
leurs  et  les  Mletches,  ces  peuplades  indigenes  qu’avait 
refoulees  l’invasion  aryenne ; elle  y entendit  le  chant 
aigu  du  grillon , le  sifflement  du  serpent , le  rugisse- 
ment  do  la  bete  fauve. 

Le  nyagrodha  (1),  l’acwattha  (2)  etendaient  au- 
dessus  d’elle  leur  tente  immense;  le  palmier  eventail 
se  couronnait  de  son  bouquet  de  feuillage.  De  ce  ri- 

(1)  Ficus  indica. 

(2)  Ficus  religiosa. 
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ileau  d’une  sombre  verdure  se  detachaient  les  fleurs 
ecarlates  du  kimsoukha  (1),  les  baies  dorees  du 
dattier,  les  grappes  blanches  teintees  de  rouge  de 
I’amra  (2),  les  panicules  de  l’arichta  (3)  qui  du  Idas 
a les  tendres  nuances  et  le  suave  parfum , cedes  du 
jambou  (4)  aux  longues  etaraines,  a la  eorolle  d’un 
jaune  pale;  l’amalaka  (a)  dont  la  levre  d’un  violet 
carmine  se  tache  de  pourpre.  Sous  les  pas  de  Da- 
mayanti,  les  dhavas  (6)  courbaient  sur  le  gazon  hu- 
mide  leurs  epis  d’un  rouge  eclatant : mais  ni  l’ombre 
des  arbres  ne  cacbait  Nala , ni  I’herbe  fleurie  n’avait 
ete  foulee  par  son  pied. 

Les  inontagnes  decoupaient  a perte  de  vue  leurs 
ciines  hautaines ; de  leurs  flancs  misselaient  en  tor- 
rents d’ecume  d’imposantes  cascades.  Les  fleuves  et 
les  lacs  etalaient  leurs  eaux  transparentes  ou  flottait 
le  nelumbo  aux  feuilles  veloutees , aux  petales  roses ; 
mais  ni  les  echos  des  grottes  ne  repetaient  la  voix  de 
Nala,  ni  1’onde  ne  temoigiiait  par  son  freinissement 
qu’un  liomme  la  traversat. 

« 0 heros  exempt  de  peche,  disait  Damayanti,  ne 
» suis-je  pas  ta  bien-aime'e?  » 


(1)  Bute  a f rondo  sa. 

(2)  Many  if  era  indiea. 

(3)  Melia  azedarach. 

(4)  Jambosa  Eugenia. 

(5)  Justicia  adhatoda. 

(6)  Lythrum  fruticosum. 
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L’oeil  avide,  la  gueule  beante,  un  tigre  s’elance 
vers  la  jeune  reine.  Elle  appelle  Nala  a son  secours  : 
« C’est  ta  femme,  s’ecrie-t-elle,  c’est  ta  femme,  seule 
» dans  la  grande  foret,  c’est  moi , c’est  Darnavanti 
» qui  t’ appelle;  pourquoi  ne  me  reponds-tu  pas?  » 

Elle  demande  son  epoux  ii  toute  la  nature,  depuis 
le  roi  du  desert  qui  tout  a l’heure  la  menacait,  et  qui 
maintenant  s’eloigne , jusqu’au  roi  des  moots  qui 
peut-etre  dans  ses  flancs  recele  Nala. 

Elle  converse  avec  la  montagne  et  l’arbre,  car, 
dans  Ieur  croyance  a 1’ame  universelle,  les  Indiens 
la  croient  repandue  memo  dans  la  pierre,  memo  dans 
la  plante. 

Ah  ! quand  done  entendra-t-elle  la  voix  bien-aimee 
de  Nala  lui  dire  comine  autrefois  : « Darnavanti ! » 

Mais  voici  un  ermitage  people  de  saints  Mounis. 
I Is  recoivent  avec  un  respectueux  interet  cette  belle 
reine  en  larmes ; ils  ecoutent  son  histoire  et  lui  pro- 
mettent  le  bonheur.  Elle  a done  enfin  vu  des  etres 

humains!  Mais  n’etait-ce  qu’un  mirage ou  un 

reve?....  Tout  a disparu,  et  Damayanti,  pale  et  de- 
sesperee,  se  retrouve  dans  la  solitude. 

Elle  entre  dans  une  foret  plus  sauvage  encore. 
Mais  dans  le  lointain  elle  apercoit  des  chars , des 
chevaux,  des  elephants  : c’est  une  caravane.  Da- 
mayanti s’avance. 

Quand  les  voyageurs  voient  venir  ii  eux  cette  femme 
couverte  de  haillons,  souillee  de  fange,  les  yeux  rougis 
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par  les  larnies,  quelques-uns  ont  peur  et  s’cnfuient; 
d’autressemoquentd'elle,  on  la  regardent  immobiles 
d’etonnement.  Cependant  des  voix  sympathiques  vi- 
brent  a l’orcille  de  la  delaissee  : 

o Qui  es-tu,  pauvre  femme?  Quel  est  ton  pere?  Que 
» cherches-tu  dans  cette  foret?  Nous  avons  ete  emus 
» en  te  vovant.  Es-tu  bien  une  lemme?  Dis-nous  la 

« l 

» verite;  n’es-tu  pas  une  divinite  de  la  foret,  de  la 
» montagne  ou  du  pays?  Protege-nous.  Si  tu  es  une 
» yakchi,  une  ritkchasi  on  enfin  une  femme  du  ciel, 
» donne-nous  le  saint,  defends-nous.  Fais,  6 toi  qui 
» es  si  belle,  que  bientot  cette  caravane  s’eloigne  heu- 
» reusement  d’ici  et  que  la  fortune  soit  pour  nous ! » 
Et  elle  leur  repondait : « Je  suis  femme,  croyez-le; 
» fille  d’un  roi,  belle— fille  d’un  roi , femme  d’un  roi , 
» je  voudrais  revoir  mon  epoux.  » 

La  caravane  se  dirigeait  vers  le  pavs  de  Tchedi. 
Damayanti  la  suivit.  On  fit  lialte  au  bord  d’un  grand 
lac  on  baignait  le  lotus  odorant,  et  qu’entourait  un 
bois  delicieux  egaye  du  ramage  des  oiscaux.  Mais  au 
milieu  de  la  nuit,  une  troupe  d’eleplumts  sauvages  se 
rua  sur  les  elephants  prives  de  la  caravane,  ecrasa  les 
chars,  les  chevaux,  les  homines.  Ceux  qui  echappe- 
rent  au  carnage  maudirent  Damayanti,  a ('influence 
nefaste  de  qui  ils  attribuaient  ce  desastre,  et  la  pau- 
vre femme  entendant  leurs  menaces  de  mort,  s’enfuit 
avec  terreur.  Elle  aussi,  1’innocente  creature,  elle  se 
croyait  la  cause  de  ce  malheur;  le  sort  la  poursuivait 
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inerae  dans  ceux  qui  s’interessaient  a elle!  Et  cepen- 
dant  sa  conscience  ne  lui  reprocliait  aucunefaute.  Sans 
doute,  dans  une  existence  anterieure  elle  dut  etre 
bien  coupable  pour  etre  tant  chalice  dans  celle-ci ! 

Peut-etre  aussi  les  dieux  se  souviennent-ils  de  son 
swayambara 

Pourquoi  le  pied  de  l’elephant  l’a-t-il  respectee  ? 
Separee  de  son  raari,  de  ses  enfants,  que  deviendra- 
t-elle  dans  la  foret? 

De  pieux  brahmanes  echappes  a la  destruction  de 
la  grande  caravane , recueillirent  leur  jeune  compa- 
gne,  et  vers  le  soir  elle  arrivait  a la  capitate  du 
royaume  de  Tchedi. 

A voir  son  visage  bouleverse,  ses  longs  cheveux 
epars,  ses  vetements  en  desordre,  on  la  croyait  folle; 
et  dans  les  rues  les  enfants  couraient  apres  elle. 

De  la  terrasse  du  palais,  la  mere  du  roi  l’apercut, 
et  la  fit  appeler. 

Frappde  de  sa  beaute,  qui,  malgre  l’alteration  de 
ses  traits,  la  fange  qui  les  fletrissait,  se  devinait  en- 
core , la  reine  l’interrogea  avec  douceur.  Dainayanti 
lui  dit  qu’elle  etait  une  ouvriere  de  bonne  maison. 
Son  mari  aiinait  le  jeu,  il  y perdit  sa  fortune ; il  en- 
tra  dans  la  foret,  elle  le  suivit,  il  1’abandonna,  et  de- 
puis  ce  temps  elle  le  cherche. 

Elle  pleurait.  La  reine  emue  lui  offrit  un  asile  que 
la  jeune  femme  accepta  ii  condition  qu’elle  ne  serait 
pas  traitee  en  servante,  qu’elle  ne  parlerait  pas  aux 
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homines,  si  ce  n’est  aux  hrahmanes  : de  ces  derniers 
elle  pourrait  appreudre  Je  sort  de  sou  epoux.  La  reine 
promit  tout,  ia  presenta  a sa  fille  Sounanda  comine 
une  amie  de  son  age,  et,  joyeuse,  la  jeune  fille  en- 
traina  Damayanti  dans  sa  chambre. 

Pendant  ce  temps,  Nala,  mordu  par  un  roi  des 
serpents  qu’il  avait  arrache  a une  cruel le  situation, 
Nala  etait  devenu  laid  et  difforme.  C’etait  dans  son 
propre  interet,  et  afin  qu’il  ne  fut  pas  reconnu,  que 
le  Naga  avait  ainsi  defigure  rhomme  qui  1’avait  sauve. 
G’etait  aussi  pour  punir  Kali , condamne  par  1’eflet 
de  la  malediction  de  Damayanti  a demeurer  pendant 
quelque  temps  prisonnier  dans  le  corps  de  Nala, 
qu’il  avait  inocule  a celui-ci  un  poison  dont  seul  le 
mauvais  genie  devait  souflrir. 

Le  roi  des  serpents  ordonne  a Nala  de  se  rendre 
sous  le  nom  de  Yahouka  dans  la  ville  d’Ayodhya,  oil 
regue  un  prince  d’une  remarquable  habilete  au  jeu 
de  des;  il  en  recevra  cette  science  et  lui  communi- 
quera  en  echange  sa  merveilleuse  habilete  hippique. 
Des  que  Nala  le  voudra,  il  reprendra  sa  premiere 
forme,  en  pensant  au  souverain  des  Nagas  et  en  se 
couvrant  des  vetements  divins  que  lui  remel  celui-ci. 

Nala  se  rendit  a la  cour  d’Ayodhya;  c’est  la  que 
s’ etait  retire  Varcluieya , l’ancien  ecuyer  du  roi  des 
Nichadhas,  apres  avoir,  selon  1’ordre  de  Damayanti, 
remis  a Bhima  le  precieux  depot  qu’elle  lui  avait 
confie.  Mais  Nala  ne  se  decouvrit  point  ii  lui. 
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A la  cour  d’Avodhya , Nala  pcnsait  toujours  a Da- 
mayanti.  II  se  reprochait  amerement  de  l’avoir  aban- 
donnee,  et  tous  les  soirs,  dans  une  triste  complainte, 
il  se  demandait  ou  etait  a cette  heure  la  compagne 
tendre  et  devouee  qui  pour  lui  avait  taut  souffert. 

Mais  Bliima  faisait  chercher  sa  fille  et  son  gendre. 
Le  brahmane  Soudeva  decouvrit  a la  cour  de  Tchedi 
la  fille  de  son  roi.  Malgre  le  ravage  que  la  douleur 
avait  exerce  sur  ses  traits , il  l’avait  reconnue , et  la 
vue  de  la  malheureuse  princesse  lui  avait  inspire  dos 
reflexions  semblables  ii  celles  que,  du  haut  du  cin- 
capa,  fit  naguere  Hanoumat  en  contemplant  Situ 
dans  le  bocage  d'acokas. 

• Soudeva  cut  un  entretien  avec  la  princesse  du 
Vidarblia,  et  la  steur  du  roi  vint  dire  a sa  mere 
I'emotion  qu’eprouvait  l’ouvriere  pendant  cette  con- 
versation, qui  durait  encore. 

La  reine  mere  se  rendit  alors  aupres  de  Damayanti 
et  du  brahmane,  et  adjura  celui-ci  de  lui  reveler  la 
veritable  situation  de  cette  belle  et  noble  creature. 

Quand  elle  le  sut , il  se  passa  unc  scene  touchante. 
La  pauvre  abandonnee  avait  retrouve  dans  la  reine 
une  tante.  Elle  commencait  ii  se  rechauffer  ii  ce  foyer 
des  affections  de  famille  duquel  depuis  trop  long- 
temps  elle  etait  eloignee. 

Cette  seconde  mere  lui  avait  dit  : « Ton  pere  a 
» une  maison , mpn  enfant,  mais  j'en  ai  une  aussi; 
» et  mes  domaines,  Damayanti,  sont  les  tiens.  » 


Digitized  by  Google 


SECONDK  1>  ARTIE.  VSl 

Mais  Damayanti  avait  tendreinent  remercie  sa 
tante  et  avait  pris  conge  d’elle.  Lii-bas,  dans  le 
Vidarhha , I’attendaicnt  un  fils  et  une  fille,  pauvres 
enfants  prives  des  caresses  de  leur  mere , et  peut-etre 
ii  jamais  de  la  protection  de  lenr  pere.  Idle  avait 
besoin  de  les  presser  sur  son  sein. 


Ce  fut  avec  bonheur  que  le  roi  et  la  reine  des 
Yidarbbas  virent  revenir  a eux,  suivie  d’une  belle 
escorte,  la  fille  clierie  qui  naguere  avait  vecu  heu- 
reuse  sous  leur  protection,  et  que,  depuis,  la  misere, 
1’ abandon  avaient  cruellement  eprouvee.  Mais  des  le 
lendemain  de  son  arrivee,  Damayanti  supplia  sa 
mere  de  lui  rendre  son  Nala  ou  de  la  laisser  mourir. 
La  reine  pleura.  Elle  desesperait  de  voir  jamais  se 
realiser  le  voeu  de  sa  fille.  Neanmoins,  u sa  priere, 
Bliima  envoya , dans  toutes  les  directions , lies 
brabmunes  ii  la  recbercbe  de  Nala. 

Avant  de  partir,  ils  vinrent  prendre  les  ordres  de 
Damayanti. 

Dans  tous  les  royaumes  oil  vous  irez , leur 
» dit— elle , allez  dans  les  reunions  d’hommes  et  re- 
» petez  ces  mots  : « Oil  es-tu , joueur,  ou  es-tu  alle , 
» apres  avoir  coupe  cn  deux  moil  vetement  et  m’a- 
» voir  laissee,  moi  qui  te  suis  devouee,  seule  dor- 
» mant  dans  la  foret,  un  bien-aime  sa  bien-aimee? 
» Coimne  elle  le  doit,  la  faible  femme,  elle  est  assise, 
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» les  yeux  tournes  vers  toi,  consumee,  couverte 
» encore  de  la  rnoitie  du  veteinent;  elle  pleure  tou- 
» jours  de  douleur;  6 roi , sois-lui  propice  et  re- 
» ponds-lui.  » Dites  ces  mots  et  d’autres  encore  pour 
» qu’il  ait  pitie  de  moi  : « Le  feu  brule  la  foret  agitee 
» par  le  vent,  et  l’epoux  doit  toujours  soutenir  et 
» proteger  sa  femme.  Pourquoi  done  les  as-tu  perdus 
» tons  deux,  toi  qui  connais  la  justice?  On  te  disait 
» sage,  noble  et  genereux,  tu  es  devenu  iinpi  toy  able ; 
» e’est  sans  doute  parce  que  je  ne  suis  plus  heureuse. 
» Fais-moi  grace,  6 prince  des  hommes!  tu  me  l’as 
» dit,  la  bonte  est  le  premier  des  devoirs.  » Quand 
» vous  direz  ces  mots,  si  quelqu’un  vous  repond, 
» e’est  Nala » 


Longtemps  apres , le  brahmane  Parnada , arrivant 
d’Ayodhya,  raconte  a Damayantt  un  dtrange  inci- 
dent. Personne  a la  cour  de  Ritouparna  n’a  paru 
emu  de  1’attendrissant  message  de  la  princesse , si  ce 
n’est  Vahouka,  l’ecuyer  du  roi,  qui  est  venu  iui  par- 
ler  en  secret.  G’est  un  homme  difforme;  mais  il  est. 
merveilleusement  habile  dans  la  conduite  d’un  char, 
et  les  mets  qu’il  prepare  ont  une  saveur  exquise.  II 
pleurait  beaucoup  et  disait  au  brahmane  : « Meme 
» tombees  dans  la  misere , les  femmes  bonnes  et  ge- 
» nereuses  se  gardent  elles-memes  et  certainement 
» gagnent  le  ciel ; meme  abandonnees  de  leurs  epoux, 
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» elles  ne  s’irritent  jamais,  elles  se  font  une  cuirasse 

» de  leur  vertu , les  femmes  genereuses II  est 

» malheureux,  le  pauvre  foil,  il  a perdu  la  joie  : 
» qu’elle  ne  s’irrite  pas  contre  lui  de  ce  qu’il  Pa 
» quittee.  II  cherche  sa  vie.  Des  oiseaux  lui  out 
» derobe  son  vetement.  II  est  consume  par  les  inquie- 
» tudes  : qu’elle  ne  s’irrite  pas  contre  lui,  bien  ou 
» mal  traitee,  en  voyant  son  mari  tombe  si  bas, 
» prive  de  son  royaume,  prive  de  joie,  affame, 
» plonge  dans  l’infortune.  » 

La  reine  pleurait  aussi  : dans  le  difforme  Yahouka 
elle  avait  pressenti  Nala. 

Elle  se  concerta  avec  sa  mere.  II  fi.it  decide  qu’a 
1’insu  de  Bhima  le  brahmane  retournerait  il  Ayodhya, 
et  y annoncerait  que  Bbima  s’appretait  a celebrer  le 
second  swayambara  de  sa  fille  Damavanti. 


Ritouparna  se  rendait  au  swayambara  de  Da- 
mayanti,  et  Yahouka  dirigeait  son  char. 

Nala  etait  partage  entre  la  crainte  et  l’espoir.  Da- 
mavanti  avait-elle  done  oublie  ses  premiers  serments? 
Oh!  non,  car  elle  etait  mere !.. . Mais  alors  que  signi- 
fiait  I’annonce  de  ce  swayambara?  Bientot  il  saurait 
tout. 

Ce  fut  pendant  le  trajet  qu’il  recut  de  Ritouparna 
la  science  du  jeu  de  des,  et  que  Kali,  son  mauvais 
genie,  le  quitta. 
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Quand  le  bruit  du  cliar  se  fit  entendre  au  loin, 
Damayanti  crut  reconnaitre  la  marche  de  Nala.  Si 
aujourd’hui  elle  ne  revoit  pas  celui  qu’ellc  attend, 
elle  mourra. 

II  n’y  avait  pas  de  swayambara.  Tres-etonne dune 
visite  dont  Kitouparna  jugea  d’ailleurs  inutile  de  lui 
expliquer  le  motif,  Bhima  fit  neanmoins  a son  hote 
roval  uii  noble  et  affectueux  accueil. 

De  la  terrasse  du  palais,  Damayanti  observait 
tout.  Penelope  avait  meconnu  Ulysse  sous  les  hail- 
lons  qui  le  couvraicnt ; mais  Damayanti  avait  reconnu 
Nala  sous  la  repoussante  enveloppe  de  Vahouka.  C’est 
que,  dans  cet  amour  conjugal  si  chaste  et  si  tendre 
(jue,  seuls  dans  l’antiquite,  connurent  les  Indiens, 
le  coeur  avait  line  voix  dont  les  accents  n’eussent  pu 
se  faire  entendre  dans  ces  sentiments  moins  purs  et 
moins  vifs  qui  , chez  les  Grecs , accompagnaient 
l’hymenee. 

Damayanti  envoie  vers  l’ecuyer  Vahouka  sa  sui- 
vante,  la  belle  Kecini.  Qu’elle  redise  a cet  homnie 
les  paroles  qu’au  nom  de  l’epouse  abandonnec 
prononca , a la  cour  d’Ayodhya , le  brahmane 
Parniida. 

Pendant  que  sa  messagere  etait  aupres  de  Vahouka, 
Damayanti,  du  haut  de  la  terrasse,  etait  temoin  de 
cette  entrevue.  Elle  voyait  l’ecuyer,  les  yeux  remplis 
de  larmes , faire  un  supreme  effort  pour  conserver  sa 
fermete;  mais  quand  a son  tour  il  dut  repeter  ii 


Digitized  by  Googl 


SECONDE  PARTIE. 


485 


Kecini  ce  qu’il  avait  repondu  an  brahmaue,  les  san- 
glots  etouffuicnt  sa  voix. 

Damayanti  le  fit  epier.  Aux  prodiges  qu’il  accom- 
plissait,  elle  reconnut  les  dons  qu’a  son  swayamkara 
les  dieux  avaient  accordes  a son  fiance. 

Elle  tenta  une  derniere  epreuve.  G’est  par  un  de- 
tail eniprunte  ii  la  chambre  nuptiale  que  Penelope 
eprouve  Ulysse;  c’est  par  son  fils,  c’est  par  sa  fille, 
que  Damayanti  espere  reconnaitre  en  Vahouka  le 
pere  de  ses  enfants. 

Elle  les  Iui  envoya.  La  voix  du  sang  cria  en  lui.  11 
s’elanca  vers  ses  enfants,  les  saisit  dans  ses  bras,  et 
ses  larmes  jaillirent.  Apres  avoir  donne  un  fibre 
cours  a sa  brulante  emotion , il  se  tourna  vers  Kecini : 
« Ces  deux  enfants,  ladle  demoiselle,  lui  dit-il,  res- 
•>  semblent  tout  ii  fait  aux  deux  miens;  c’est  pour 
» cela  que  j’ai  pleure  en  les  voyant.  » 

Damayanti  avait  retrouve  son  epoux.  Elle  eprouva 
un  irresistible  besoin  de  le  voir,  de  lui  parler,  et  ses 
parents  lui  permirent  de  faire  entrer  Yuhouka  dans 
son  appartenient. 

Damayanti  etait  couverte  du  vetement  rouge  des 
penitents.  Gonune  au  jour  de  son  abandon,  elle  etait 
souillee  de  fange. 

Nala  fondit  en  larmes  en  la  voyant.  Elle  partageait 
son  emotion ; mais  au  milieu  de  ses  pleurs  elle  lui 
disait  : 
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« N’as-tu  pas  vu,  Vahouka,  un  homme  connais- 
» sant  le  devoir , qui  est  parti  laissant  dans  une  foret 
» line  femme  endormie?  Cette  femme  innocente,  sa 
» bien-aimee,  son  epouse,  accablee  de  fatigue,  qui 
» pouvait  la  laisser  dans  ce  bois,  si  ce  n’est  Nala? 
» Quelle  offense  pourtant  lui  avais-je  faite  depuis 
» mon  enfance  pour  qu’il  me  laissat  dormant  dans 
» cette  foret?  Celui  que  j’avais  publiquement  cboisi 
» de  preference  aux  dieux,  ii  qui  j’etais  devouee,  que 
» j’aimais,  de  qui  j’avais  des  enfants,  comment  a-t-il 
» pu  me  quitter?  Sur  les  feux  sacres  il  me  prit  la 
» main , et  en  presence  des  dieux  il  me  dit : « Je  te 
» serai  fidele. » C’etait  la  verite  qu’il  me  jurait;  qu’est- 
» elle  devenue?  » 

Nala  se  disculpait  et  accusait  de  ses  fautes  son 
mauvais  genie.  Mais  etait-ce  a Damayanti  de  lui 
rappeler  le  jour  de  leur  hymenee,  elle  qui  s’appretait 
a choisir  un  nouvel  epoux? 

Touchant  les  pieds  du  coupable  Nala,  c’est  elle 
maintenant,  l’irreprochable  femme,  qui  proteste  de 
son  innocence!  L’annonce  de  son  swayambara  etait 
une  ruse  destinee  ii  rendre  ii  Damayanti  l’epoux  dont 
elle  n’aurait  pu  vivre  separee  un  plus  long  espace  de 
temps. 

Et  les  dieux  dont  elle  invoque  le  temoignage 
repondent  ii  Nala  de  sa  fidelite. 

Vahouka  s’est  souvenu  du  roi  des  Nagas,  il  a 
revetu  la  robe  divine  que  lui  avait  donnee  ce  mo- 
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narque,  et  Damayanti  a de  nouveau  devant  elle  le 
jeune  efbeau  Nala.  Alors,  jetant  un  long  cri  de 
bonheur,  elle  se  precipite  dans  les  liras  deson  epoux, 
et  apres  qu’il  a eu  convert  de  baisers  leurs  deux 
enfants,  Damayanti,  l’attirant  encore  a elle,  appuie 
sur  son  coeur  la  tete  de  l’exile. 

Longtemps  les  deux  epoux  pleurerent  dans  les 
bras  Pun  de  l’autre. 


Nala  est  revenu  seal  dans  son  ancien  royaume.  II 
a une  revanche  a prendre.  Cette  fois,  assure  du 
succes,  il  joue,  contrc  Pouchkara,  Damayanti  et  ses 
nouvelles  richesses.  Le  royaume,  tel  est  l’enjeu  de 
son  frere. 

Et  Pouchkara,  que  n’aide  plus  Kali,  perd  ce  que 
par  la  fraude  il  avait  acquis. 

Le  genereux  Nala  pardonna  a son  frere,  et  de 
nouveau  il  s’assitsur  un  trone  ou  1’amour,  la  fidelite 
il’une  femme  lui  avaient  permis  de  remonter.  Il  le 
comprit,  et  ce  fut  dans  une  pompe  royale  qu’il  fit 
rentrer  dans  son  royaume  celle  qui  naguere  en  etait 
miserablement  sortie , suivant  un  epoux  inalheureux 
et  coupable. 


Par  la  pietd,  la  fermete,  la  patience  dans  l’adver- 
site,  1’homme  pouvait  non-seulement  vaincre  le 
malheur,  mais  faire  reculer  lamort  elle-meme. 
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Ap  res  que,  par  l’liistoire  tie  Nala,  coinme  lui 
joueur  malheureux , Youdhichthira  eut  appris  ii 
esperer  la  rehabilitation  apres  la  faute,  la  fortune 
apres  la  misere,  le  brahmanc  Markandeya  lui  raconta 
la  legendc  de  Savitri. 

« Ecoute,  6 roi ! lui  dit-il,  le  rccit  de  toute  la 
» felicite,  de  la  faveur  la  ]>lus  inouie  a lacjiielle  les 
» plus  sages  des  femmes  puissent  aspirer,  et  qui  fut 
» obtenue  par  Savitri,  la  fille  royale  (1).  » 

II  etait  mi  roi  de  Madra.  Eidele  aux  pieuses  obser- 
vances, ce  prince,  longtemps  prive  de  posterite, 
avait  obtenu  line  fille  coinme  le  digne  couronnemenl 
d’une  vie  de  vertns.  De  rneme  que  la  deesse  qui 
avait  preside  ii  sa  naissance,  elle  se  nommait 
Savitri  (2). 

Quand  elle  fut  parvenue  ii  l’adolescence , tons  les 
charmes  de  la  femme  se  revelerent  en  elle',  et  sur  son 
passage  les  hommes  murmuraient:  « Elle  est  presque 
» aussi  belle  qu’une  fille  des  dieux!  » 

Mais  lii  se  bornait  le  triomplie  de  la  jeunc  vierge. 
Ni  sa  radieuse  beaute,  ni  ses  vertus,  ni  son  carac- 


(1)  Savitri , episode  du  Mah;ildiarat;i,  t rad  nit  du  Sanscrit  en  fran- 
<jais  par  M.  G.  Pautiiikr;  P.liis,  Gunner,  1841.  (Cel  ouvrage  fait 
partie  du  recudil  intitule  Im  Pleiad e .)  Grace  a cclte  vc/sion,  noire 
litteraturc  possede  l’episode  de  Savitri  dans  sa  grace  severe  el 
charmante. 

(2)  Savitri  est  une  pricre  veditjue  person nifiee.  Kile  etait  adressee 
a Savitri,  le  Stdeil,  con  side  re  coinme  producteur  des  formes. 
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tere  ferine  et  eleve,  tie  faisaient  recherclier  son 
alliance. 

Un  jour,  elle  entra  dans  le  sanctuaire  domestique; 
elle  sacrifia  an  Feu,  et  eut  avec  les  brulimanes  un 
long  entretien.  Puis,  recueillant  les  fleurs  quiavaient 
etc  consacrees  aux  dieux,  elle  vint  ii  son  pere,  et 
deposa  aux  pieds  du  vieillard  la  moisson  parfumee 
qu’avaient  agreee  les  Immortels. 

Acvapati  la  regardait  avec  un  sentiment  d’orgueil 
paternel  mele  de  tristesse.  Personne  ne  recherche  la 
vierge  a la  beaute  divine,  et  la  loi  de  Manou  frappe 
le  pere  qui  ne  marie  point  sa  fille!  Qu’a  jamais 
s’eloigne  d’ Acvapati  la  responsabilite  de  ce  malheur! 
Que  Savitri  elle-meme  choisisse  un  epoux  egal  ii  elle 
par  la  vertu!  Le  roi  de  Madra  benira  cette  union. 

Troublee,  rougissante,  la  jeune  fille  se  precipite 
aux  pieds  de  son  pere.  « Va!  » lui  a-t-il  dit.  Et  elle 
part,  elle  quitte  l’aile  maternelle,  elle  clierche  la  pro- 
tection d’un  epoux ! 

Elle  monte  dans  un  char  d’or.  Les  plus  anciens 
conseillers  de  son  pere  l’accompagnent. 

« Oil  se  rendra-t-elle?  dit  eloquemment  son  histo- 
» rien  moderne.  Dans  les  palais  des  rois  riches,  vail- 
» lants  et  renommes?  Non;  mais  dans  les  forets  soli- 
» taires , ou  se  livrent  a toutes  les  rigueurs  de 
» l’ascetisine  les  radjarchis,  c’est-a-dire  les  rois  qui, 

» sur  leurs  vieux  jours,  renonpant  au  inonde,  ont 
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» gagne  le  religieux  sanctuaire  des  bois  pour  v pre- 
» parer  leur  delivrance  finale  (1).  » 

G’est  dans  ces  solitudes,  ou  devant  le  spectacle 
de  la  nature  disparait  celui  de  l’homme,  c’est  aupres 
de  ces  anachoretes  qui  se  sont  retires,  plus  ou  moins 
rneurtris , de  ces  combats  ou  s’agitent  encore  les 
mortels,  c’est  lii  que  reviendra  Savitri;  c’est  la 
qu’elle  habitera,  oubliant  le  temps,  vivant  dans 
l’eternite. 

Apres  avoir  honore  les  brahmanes  de  ses  bom- 
mages  et  de  ses  dons,  apres  avoir  visite  les  saints 
tirtlias,  la  vierge  austere  reprit  le  chemin  des 
demeures  paternelles. 

Narada,  le  sage  divin,  etait  aupres  d’Acvapati 
quand  revint  Savitri.  Elle  toucha  leurs  pieds  de  son 
front  et  attendit  qu’on  l’interrogeat. 

Anxieux,  Acvapati  la  pria  de  lui  faire  connaitre, 
ainsi  qu’ii  Narada,  les  resultats  de  son  voyage. 

« II  y avait  dans  Salva,  » dit  alors  Savitri,  « un 
» roi  plein  de  vertus,  de  la  race  des  Kcbattriyas, 
i)  appele  Dyoumatsena,  qui  devint  aveugle  avecl’age. 
» Dans  ce  triste  etat  de  cecite,  pere  d’un  jeune  fils 
» adolescent,  et  bien  que  toujours  cultivant  la 
» sagesse,  un  ancien  ennemi  voisin  lui  enleva  son 

(1)  Parallvle  d’un  episode  de  I’aneienne  poesie  indicant-  avec  des 
poi'mes  de  I’antiquite  classique , jiar  A.  Ditasdy;  Paris,  1856. 
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» rovaume.  Alors  il  se  retira  dans  la  foret  avec  son 
» epouse,  la  mere  du  jeune  enfant;  et,  parvenu  dans 
» le  grand  desert,  il  sc  livra  a de  dures  austerites 
» pour  accomplir  un  grand  vceu. 

» Son  fils,  ne  dans  la  ville  de  Salva,  et  cjui  a 
» grand i dans  la  foret  des  Penitents,  est  Satyavan,  le 
v jeune  homme  vdridique , sembluble  a inoi  par  sa 
» forme.  Qu’il  soit  mon  epoux!  ai-je  dit  en  moi- 
» ineme,  c’est  le  choix  de  mon  coeur.  » 

« Ah  ! malheur!  malheur ! » s’ecrie  Narada. 

Que  veut  dire  cette  exclamation?  Le  choix  de 
Savitri  serait-il  reprehensible?  Celui  auijuel  elle  est 
unie  par  cette  mysterieuse  parente  du  coeur  qui  equi- 
vaut  a celle  du  sang,  serait-il  iudigne  de  la  vierge 
royale?  Non,  car  dans  le  beau  Satyavan  se  con- 
fondent  les  vertus  ascetiques  du  brahmane  et  les 
genereux  instincts  du  Kchattriya.  Mais  un  voile 
funebre  couvre  l’admirable  portrait  que  trace  du 
jeune  anacliorete  le  sage  Narada.  Dans  un  an,  a 
pareille  heure,  Satyavan  doit  mourir. 

« Va,  Savitri,  » dit  a sa  filie  le  roi  de  Madra,  « va, 
« ma  belle,  faire  un  autre  choix.  Le  jeune  homme  que 
» tu  as  choisi  aain  defaut,  un  seal,  mais  qui  est  asso- 
» cie  ii  toutes  ses  qualites  : comnie  vient  de  me  le  dire 
il  le  bienheureux  Narada,  semblable  aux  dieux,  dans 
ii  un  an , a compter  de  ce  jour,  ce  jeune  homme , 
» avant  atteint  le  terme  de  sa  vie,  perdra  sa  forme 
•I  corporelle. » 
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Savitri  demeure  impassible , et  sa  voix  austere  pro- 
nonce sans  faiblir  ce  solennel  engagement  : 

« On  ne  subit  qu’une  fois  sa  destinee;  une  jeune 
» fille  ne  se  marie  qu’une  fois;  une  settle  fois  son  pere 
» lui  dit  : Je  te  donne ! Voilii  les  trois  une  fois  des 
» personnes  dc  bien. 

» Qu’il  ait  une  vie  longue  ou  qu’il  ait  une  vie 
» courte,  qu’il  soit  doue  de  qualites  ou  qu’il  n’en  ait 
» pas , une  fois  qu’un  epoux  a ete  choisi  par  moi , je 
» n’en  choisis  pas  un  second. 

« Une  fois  que  j’ai  pris  une  resolution  dans  mon 
» esprit , alors  mes  paroles  y repondent ; cette  reso- 
» lution  s’accomplit  ensuite  par  mes  actions,  dont 
» mon  jugement  est  l’arbitre.  » 

Dans  ce  discours  se  dessine  un  type,  unique  pent- 
etre  dans  cette  societe  indienne  ou  {’abdication  de 
toute  volonte  personnelle  est  le  devoir  permanent  de 
la  femme.  A l’idee  que  consacre  sa  raison  obeit 
Savitri  avec  une  froide  perseve'rance.  An  courage 
qui  entreprend,  elle  unit  la  fermete  qui  accomplit. 
C’est  la  une  individuality  puissante  par  sa  croyance 
meme  en  sa  propre  force. 

« Ferme  est  l’esprit  de  Savitri , « dit  Narada 
approuvant  l’union  qu’elle  avait  decidee. 

Devant  cette  consecration  le  roi  se  tut  et  acceda 
avec  bonheur  aux  vceux  de  sa  fille. 

11  celebra  avec  les  brahmanes  un  sacrifice  qui  assu- 
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rat  le  bonheur  de  Savitri,  et  il  lu  conduisit,  elle  son 
unique  enfant,  dans  la  foret  Medhya,  ou  habituit 
l’aveugle  ermite  qui  fut  roi. 

Les  deux  families  sont  en  presence.  L’anachorete, 
assis  au  pied  d’un  arbre,  recoit  les  homn'iages  de  son 
royal  visiteur  et  Ini  offre  l’argha,  cette  corbeille  de 
fleurs  et  d’aliments  qui  se  donne  a I’liote  que  Ton 
veut  bonorer. 

« Quel  est  l’objet  de  ta  visite?  Pourquoi  es-tu 
» venu  ici?  » dcmande  an  roi  de  Madi  a le  radjarcbi. 

Et  Acvapati,  lui  expriinant  ses  veeux,  Ini  presente 
son  enfant  : « Voici  ma  Savitri,  ma  belle  jeune  fille; 
» 6 sage  royal,  prends-la  d’apres  ses  qualites  pour  ta 
» fille,  6 toi  qui  es  doue  de  vertus!  » 

Mais  l’anachorele  lui  repond  avec  une  expression 
de  doute  : 

« Prives  de  notre  royaume , refugies  dans  la 
»'  demeure  des  bois , nous  pratiquons  les  devoirs 
» d’une  austere  penitence.  Comment  ta  fille,  digue 
» d’habiter  un  palais  superbe,  pourrait-elle  supporter 
» les  privations  et  les  austerites  de  cet  ermitage  ? » 

— « Ma  fille,  ainsi  que  moi,»  dit  le  pieux  Acvapati, 

« a deja  connu  le  plaisir  et  la  peine,  la  possession  et 
» la  privation ; une  telle  parole  de  reproelie  ne  me 
» convient  point.  Je  suis  venu  te  deinander  ton  fils 
» avec  une  ferme  resolution,  6 prince!  Tu  ne  dois  pas 
» detruire  mes  esperances,  a moi  qui  suis  venu  te 
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■>  saluer  avec  ainitie;  tu  ne  peux  me  renvoyer  ainsi, 
» moi  qui  suis  venu  vers  toi  par  affection.  Tu  dois 
» etre  mon  egal  et  mon  allie,  comme  moi  le  tien ; 
» prends  pour  ta  bru  ma  jeune  fille,  afin  qu’elle  soit 
» l’epouse  de  l’excellent  Satyavan.  » 

C’etait  la'le  vceu  le  plus  cher  de  Dyoumatsena,  le 
roi  detrone.  Satyavan  et  Savitri  furent  unis  en  pre- 
sence des  saints  habitants  de  hermitage,  et  Acvapati, 
assure  du  bonheur  de  sa  fille,  retourna  satisfait  dans 
ce  palais  ou  ne  rayonnait  plus  la  jeunesse  de  Savitri. 

Apres  le  depart  de  son  pere , la  nouvelle  epouse , 
se  depouillant  de  ses  ornements  princiers,  revetit  le 
valkala.  Samodestie,  sa  grace  prevenante,  son  em- 
pire sur  elle-meme,  lui  attirerent  la  sympathie  des 
brahmanes  qui  entouraient  le  royal  ermite.  Les  soins 
extjuis  de  sa  personne,  qu’avec  ses  parures  elle 
n’avait  pas  abandonnes,  charmaient  sa  belle-mere, 
tandis  que  sa  piete,  son  langage  reserve  faisaient 
I’orgueil  de  son  beau-pere. 

La  serenite  de  son  aine , sa  voix  harmonieuse  qui 
toujours  exprimait  de  purs  et  doux  sentiments,  et 
par-dessus  tout,  ce  que  le  poete  appelle  avec  grace 
« les  petits  soins  de  la  vie  » , toutes  ces  qualites,  tous 
ces  charmes  rendaient  beureux  l’epoux  qu’elle  avait 
choisi,  I’epoux  dont  die  avait  voulu  embellir  les 
derniers  jours 

Mais  celle  qui  repandait  autour  d’elle  tant  de  joie 
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etait  livree  a line  angoisse  qui  sans  cesse  lui  etreignait 
le  coeur.  Gbaque  jour,  cbaque  heure  la  rapprocliaient 
du  ternie  fatal  que  lui  avait  indique  Narada.  Elle 
renfermait  en  elle-meme  sa  douleur,  se  privant  do 
cette  derniere  consolation  de  la  voir  partager  par 
ceux  qui  l’entouraient. 

« Au  quatrieme  jour  il  doit  mourir ! » se  dit— 

elle  un  matin.  Alors  elle  crut  que  par  la  priere,  par 
la  penitence,  elle  pourrait  racheter  la  vie  de  son 
epoux.  Elle  fit  voeu  de  rester  debout  pendant  trois 
jours  et  trois  nuits. 

Comme  Alceste , elle  se  saerifiait  pour  son  mari, 
non,  comme  l’hero'ine  grecque,  par  une  mort  subite 
et  glorieuse,  mais  par  un  martyre  lent  el  ignore  (1). 

Dyoumatsena,  le  pere  d’adoption , le  precepteur 
spirituel  de  Savitri,  se  leva,  et  supplia  la  jeune  femme 
de  renoncer  a cette  cruelle  penitence  dont  il  ignorait 
le  motif.  Mais  elle , toujours  inebranlable  dans  sa  vo- 
lonte,  lui  repondit  par  ces  mots  dont  le  vieillard  ne 
comprit  pas  alors  la  douloureuse  signification  : 

« Tu  ne  dois  point  t’affliger,  j’accomplirai  cette 
« penitence,  car  ma  resolution  en  est  prise,  et  son 
» accomplissement  est  le  but  de  ma  vie.  » 


(1)  Voir  la  reinn rquablc  these  tie  M.  Ditandy,  ouvrage  deja  cite, 
Parallele  d*Un  episode  de  Vancienne  poesie  indienne  avec  des 
poemes  de  I'antufuite  class i(jue.  , 
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Dyoumatsena  s’inclina  (levant  cette  inimitable  de- 
cision , et  encouragea  inenie  sa  bru  ii  la  maintenir. 


Savitri  est  tonjours  debout.  L’aube  penctre  de 
ses  tiinides  et  blanches  clartes  les  tenebres  de  la  nuit. 

« C’est  aujourtf  hui  le  jour  fatal,  » se  dit  1’epouse 

Kile  sacrifie  au  Keu;  puis,  s’inclinant  devarit  ses 
parents,  devant  les  brahmanes,  elle  attend  leur  bene- 
diction. Kmus,  ils  adressent  aux  dieux,  en  faveur 
de  la  pieuse  epouse,  les  prieres  qui  eloignent  le 
veuvage 

— « Ainsi  soit-il!  » dit  la  pauvre  femme  avec  one 
expression  inaccoutumee. 

Kile  r’efusa  de  prendre  toute  nourriture  avant  le 
concher  du  soleil.  Kt  comme  Satyavan,  la  hache  sur 
1’epaule,  se  disposait  a s’enfoncer  dans  les  bois,  elle 
s’attacha  a ses  pas  : « Tu  ne  dois  pas,  » lui  dit— elle , 
« aller  seid  couper  du  bois  dans  la  foret;  je  t’acconi- 
» pagnerai,  car  je  ne  puis  vivre  sans  toi.  » 

Satyavan  liesite.  Depuis  le  jour  de  leur  hymen,  sa 
|eune  femme  n’a  pas  quitte  l’erinitage.  Comment, 
affaiblie  par  le  jeune,  par  la  fatigue  de  sa  penitence, 
pourra-t-elle  le  suivre  dans  les  rudes  sentiers  de  la 
foret?  Mais  elle  persiste.  Kile  ne  souffre  pas,  elle  est 
forte.  Que  son  epoux  ne  l’empeche  pas  de  l’accom- 
pagner. 

Satyavan  la  prie  d’en  demander  la  permission  ii 
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ses  parents,  ct  la  jeune  ascete  leur  exprime  son  desir. 
Son  mari  va  dans  la  grande  foret;  elle  ne  pourrait 
aujourd’hui  suj)porter  eette  separation.  Pnis  les  hois 
sont  en  flenr,  et  depuis  si  longtemps  elle  n’a  err^ 
sous  leurs  ombrages!  Que  son  beau-pere,  que  sa 
belle-mere  ne  la  privent  pas  de  cette  joie ! 

C’etait  la  premiere  faveur  que  depuis  son  mariage 
demandait  la  princesse  de  Madra.  Dyoumatsena  la 
In i accorda.  Mais  que  le  jeune  couple  ne  s’eloignepas, 
ne  s’egare  pas  dans  la  foret! 

« La  jeune  et  glorieuse  femme  ayant  ainsi  obtenu 
» la  permission  de  ses  deux  parents,  se  mit  en  marcbe 
» avec  son  mari  joveux,  mais  elle  avec  un  coeur 
» agite.  » 

Satyavan  aspire  avec  delices  les  parfumsdu  matin. 
Jamais  la  nature  ne  lui  a paru  plus  belle.  Dans  1’onde 
miroite  le  feuillage.  Sur  la  fleur  les  tremblantes  pier- 
reries  de  la  rosee  refletent  les  premiers  fcux  du  jour. 
Les  paons  etalen  t avec  orgueil  leur  plumage  aux  cou- 
leurs  diaprees,  et  animent  de  leurs  cris  les  solitudes 
en  fete.  Partout  hi  vie!  et  dans  le  cocur  de  Savitri  la 
mort,  la  mort  qui  lentement  s’approche  et  lui  va 
ravir  son  seul  amour ! 

La  nature  semble  s’etre  enveloppee  de  ses  charmes 
les  plus  attrayants  pour  salucr  le  depart  de  celui  qui 
la  conteinple  pour  la  derniere  fois. 

Et  Satyavan , se  tournant  vers  sa  belle  compagne. 
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Ini  moritre  le  riant  spectacle  qui  devant  etix  se  de- 
roule. : « Regard e ! » Iui  dit-il  avec  ivresse. 

Elle  leve  les  veux;  elle  redoute  de  voir  sur  les 
traits  de  son  raari  !a  paleur  de  I’agonie ; dans  sa  de- 
marche, la  fatigue  de  l’homme  parvenu  au  ten'ne  de 

sa  course Mais  non , le  visage  de  Satyavan  est 

anime  dcs  couleurs  de  la  vie,  son  allure  est  rapide  et 
degagee. 

Partagee  entre  la  crainte  et  I’espoir,  Savitri  atten- . 
dait 

Satyavan  cueille  des  fruits  et  en  remplit  sa  cor- 
beille.  II  coupe  le  bois  destine  au  feu  du  sacrifice.  11 
se  sent  fatigue;  il  a mal  a la  tete,  et  quittant  son  tra- 
vail , il  s’avance  vers  sa  femme  : 

« O Savitri!  rues  membres  sont  comme  brulants 
» ainsi  quemon  cceur!  Je  ne  me  sens  pas  hien , 6toi 
» qui  paries  avec  mesure!  C’est  pourquoi  je  desire 
» dormir,  6 ma  belle!  je  n’ai  plus  la  force  de  inetenir 
» debout.  » 

Savitri  s’approche  en  silence;  elle  s’assied  aupres 
de  son  epoux , et  appuie  sur  son  coeur  cette  belle  tete 
que  deja  la  vie  abandonne.  Le  moment  est  venu. 

Un  bomine,  un  etranger  etait  la,  couronne  de  la 
tiare,  vetu  de  rouge,  le  visage  rayonnant  de  lumiere, 
le  teint  noir  et  bronze,  les  yeux  enflainmes  et  dardant 
sur  Satyavan  un  regard  avide.  Il  tenait  line  corde  ii  la 
main. 
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Savitri,  glacee  de  terreur,  se  leva.  Elle  deposa 
sur  le  gazon  la  tete  de  son  mari,  et  s’inclinant  de- 
vant  le  mysterieux  etranger,  elle  lui  dit  d’une  voix 
suppliante  : 

« Je  te  reconnais  pour  un  dieu,  car  cette  forme 
» que  tu  portes  n’est  point  celle  d’un  mortel ; dis-moi 
» qui  tu  es , 6 le  plus  puissant  des  dieux!  et  quelle 
» action  tu  es  venu  accomplir!  » 

— « Tu  es  devouee  a ton  epoux,  Savitri ! » repond 
[’apparition , « et  tu  es  aussi  vouee  aux  austerites ; 

■ » c’est  pour  cela  que  je  te  repondrai.  Sadie,  6 belle 

* jeune  femme!  que  je  suis  Yama » 

C’etait  la  Mort. 

Et  Savitri,  essayant  de  se  cramponner  a un  der- 
nier espoir,  dit  avec  une  expression  de  doute  : 

u Ecoute,  6 toi  qui  jouis  de  la  felicite  supreme! 
ii  On  dit  que  ce  sont  ordinairement  tes  messagers  qui 
» emmenent  les  homines;  pourquoi  es-tu  venu  toi- 
>1  meme  aujourd’hui,  6 le  plus  puissant  des  dieux!  » 
Etait-ce  a un  serviteur  du  roi  des  Manes  de  cher- 
cher  1’homme  pur  par  excellence?  Yama  lui-meme  a 
voulu  'lui  rendre  ce  supreme  honneur,  ct  c’est  lii  la 
seule  consolation  qu’il  puissc  donner  a Savitri. 

Alors  il  detache  du  corps  de  Satyavan  cet  esprit 
qui,  d’apres  les  idees  indiennes,  unit  le  corps  a 
lame,  et  qui  recoit  les  impressions  des  sens.  Il  le  lie 
de  sa  corde,  et  Fentraine  vers  cette  region  meridio- 
nale  oil  sontses  noirs  domaines. 

32. 
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Ge  n’est  pas  aupres  du  eadavre  que  restera  la 
veuve.  C’est  lame  do  son  mari  qu’clle  suivra  et 
qu’elle  tentera  d’arracher  au  dieu  qui  ne  rend  pas 
ses  captifs. 

« Mais  Yama  1’arretant : — Retourne  sur  tes  pas, 
» va-t’en,  Savitri!  Ya  accomplir  le  sacrifice  de  ceux 
» dont  1’esprit  corporel  s’est  eleve  dans  les  regions 
» superieures.  Tu  as  fait  tout  ce  que  tu  pouvais  faire 
» pour  ton  epoux ; tu  es  venue  aussi  loin  que  tu  pou- 
» vais  venir.  » 

Ce  n’est  pas  sur  le  bucher  de  sou  mari  que  l’en- 
voyait  Yama.  Il  n’etait  pas  venu  encore,  ce  temps  ou 
la  personnalite  de  la  femme  se  confondrait  sicomple- 
tement  dans  celle  de  l’cpoux  qu’avec  la  vie  de  celui-ci 
devait  aussi  se  terminer  la  sienne. 

Savitri  marchait  toujours. 

« Lii  oil  mon  epoux  est  conduit,  ou  bien  la  oil  il 
» va  lui-meme,  lii  aussi  je  dois  aller ; c’est  mon  devoir 
>i  eternel.  Je  t’en  conjure,  par  les  austerites  de  la 
» penitence,  par  la  souinission , le  respect  envers  les 
» maitres  spirituels,  par  1 ’amour  et  mon  devouement 
» pour  mon  epoux,  et  par  ta  bienveillance  pout’  moi, 
» ne  me  defends  pas  de  te  suivre ! 

Ge  n’est  point  par  des  lannes,  par  des  plaintes, 
qu’elle  essayera  de  flechir  le  dieu.  Pour  arriver  a son 
coeur,  la  jeune  ascete  parlera  ii  son  intelligence. 

Alors,  dans  une  suite  de  maximes,  elle  developpe 
les  avantages  de  la  bonte. 
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La  science  ne  suffit  pas  a rendre  l’lioniine  parfait; 
ia  vertu  seule  cst  Ie  souverain  hien  , car  celui  qui  la 
possede  ne  desire  pins  rien. 

— « Retourne  sur  tes  pas,  Ini  repond  Yama;  je 
» siiis  satisfait  de  ton  disedurs,  si  brillant,  si  eleve, 
» si  bienpense,  si  convenable ; choisis  une  grace  autre 
» quo  la  vie  de  ton  epoux , et  je  te  l’accorderai  aussi* 
» tot,  toi  qui  n’es  point  raeprisee.  » 

— « Mon  beau-pere  a perdu  son  royamne ; il  habite, 
» prive  de  la  vue,  un  ermitage  dans  la  foret;  qu’il 
» recouvre  la  vue  par  ta  fayeur,  ce  prince  fort,  sem- 
nblable  au  soleil  eblouissant.  » 

Yama  consent.  Mais  les  cliemins  deviennent  de 
plus  en  plus  penibles.  Que  Savitri  retourne  sur  ses 
pas , la  lassitude  l’accablerait. 

— « D’ou  me  viendrait  done  cette  fatigue,  lorsque 

n je  me  trouve  avec  moil  mari ! La  ou  va  mon  mari , 
» la  je  dois  aller  aussi.  Li*  oil  tu  conduis  mon  mari, 
» lii  est  aussi  mon  cbemin.  Souverain  desdieux,  ecoute 
» encore  une  fois  mes  paroles » 

Et  el  Ie  lui  dit  que  si  grand  est  le  pouvoir  de  la 
bonte  qu’on  lie  s’v  pent  plus  soustraire  (piand  on  I’a 
eprouve,  et  si  doux  le  fruit  qu’on  retire  du  commerce 
des  bons  qu’on  ne  pent  plus  les  quitter  quand  on  les 
a connus. 

— ii  Les  paroles  que  tu  viens  de  prononcer,  dit 
» Yama,  denotent  des  sentiments  vertueux  et  une 
» raison  intelligente  tres-superieure.  Ges  paroles  ne 
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» seront  pas  sans  fruit.  A 1’ exception  de  la  vie  de 
» Satyavan , fais  un  second  voeu,  6 excellent^  femme! 

» etje  t’exaucerai.  » 

— ii  Mon  venerable  beau-pere  fat  autrefois  prive 
» de  son  royaume.  Qu’il  le  recouvre,  ce  prince  j et 
» qu’il  ne  s’ecarte  point  de  son  devoir,  mon  pere  spi- 
» rituel;  voila  le  second  voeu  que  je  forme.  » 

Ce  voeu,  Yama  l’exauco  encore.  Mais  que  Savitri 
retourne  sur  ses  pas! 

Savitri  marche  toujours. 

Elle  explique  au  roi  des  Manes  son  nom  de  Yama, 
le  Domptcur.  On  l’appellc  ainsi,  car  c’est  contre  leur 
gre  que  les  mortels  le  suivent.  Mais  la  bienveillance, 
la  misericorde  et  la  charite  sont  do  plus  grands 
dompteurs  encore  que  la  force,  et  l’inimitie  mtime 
ne  les  arrete  pas. 

— n Le  discours  que  tu  viens  de  prononcer,  dit 
» Yama,  est  aussi  agreable  que  l’eau  pour  un  homme 
» altere.  Excepte  encore  la  vie  de  Satyavan,  choisis 
» une  faveur  a ton  gre , o belle ! et  tu  I’obtiendras 
ii  aussitdt.  » 

— « Mon  pere,  le  maitre  de  la  terre,  est  sans  fils; 
ii  qu’il  devienne  encore  pere;  que  cent  fils,  souches 
ii  d’autant  de  families,  naissent  ii  mon  pere,  voila  le 
» troisieme  voeu  que  je  forme.  » 

Et  Yama  accorde  cette  nouvelle  grace  ii  la  pieusc 
fille  des  rois.  Mais  qu’elle  retourne  sur  ses  pas,  car 
long  est  encore  le  chemin. 
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Et  elle : « Ge  chemin  n’est  pas  long  pour  moi 
» quand  je  suis  avec  mon  epoux,  car  moil  amour 
» pour  lui  est  encore  plus  etendu;  maisen  continuant 
*>  notre  marclie,  ecoute  de  nouveau  les  paroles  que 
» je  vais  te  dire.  » 

Elle  lui  commente  encore  deux  de  ses  noins,  Vai- 
vasvata,  le  descendant  du  Soleil,  et  Dharma-radja , le 
roi  de  la  justice.  Mais  le  regne  de  la  bonte  est  grand 
aussi , car  il  captive  la  confiance. 

— « Les  paroles  cjue  tu  viens  de  prononcer,  6 
» belle  jeune  femme!  repond  Yama,  sont  telles  que 
» je  n’en  ai  pas  encore  entendu  de  semblables.  J’en 
» suis  vivement  satisfait.  Excepte  la  vie  de  Satvavaii , 

» clioisis  une  quatrieme  grace,  et  va-t’en.  » 

— « Qu’une  centaine  de  fils  aimables,  souclies 
i)  d’autant  de  families,  forts,  magnanimes,  naissent 
» de  moi  et  de  Satyavan,  voilii  la  quatrieme  grace 
« que  je  clioisis.  » 

— « Cent  fils  puissants,  courageux  et  vaillants, 

» la  joie  de  ton  coeur , te  naitront , 6 jeune  femme ! 

» dit  Yama.  Afin  que  tu  n’eprouves  pas  trop  de 
» fatigue,  6 fille  de  roi!  retourne  sur  tes  pas,  car  il 
» te  reste  encore  un  long  chemin  ii  faire.  » 

Mais  Savitri  ne  redoute  lien.  Qu’y  a-t-il  a craindre 
des  bons  ? 

« La  conduite  des  bons  est  toujours  dans  le  chemin 
» de  la  vertu ; les  bons  ne  s’affaissent  point,  ne 
>i  souffrent  point ; la  reunion  des  bons  avec  les  bons 
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» n’est  pas  infructueuse : les  bons  n’inspirent  pas  de 
» crainte  aux  bons. 

» Gar  les  bons  conduisent  le  soleil  par  la  verite; 
» les  bons  soutiennent  la  terre  par  la  penitence  et  les 
» austerites;  les  bons  sont  le  chemin  ou  la  voie  des 
» etres  a venir,  6 roi!  Et  au  sein  des  bons  ne  se  fle- 
» trissent  point  les  bons.  » 

Elle  exalte  les  joies  dn  bienfait,  joies  generalises, 
joies  saintes,  car  elles  sont  degagees  de  toute  idee  de 
personnalite. 

« Les  faveurs  que  Ton  accorde  aux  humains  » , 
poursuit-elle,  « ne  sont  pas  vaines;  le  bienfait  ne 
» s’efface  point,  ni  rhonneur  qui  y est  attache. 
» Autant  1’empire  de  mortifications  et  d’ansterites 
» qne  les  bons  exercent  sur  eux-memes  est  durable, 
» autant  les  bons  sont  les  sauveurs  des  bommes.  » 

— a Plus  tu  paries,  6 toi  dont  l’ame  est  douee  de 
» toutes  les  vertus , de  toutes  les  graces ! toi , a la 
» demarche  si  gracieuse,  si  pleine  de  majeste  ! plus 
» ma  deference  pour  toi  s’augmente,  » dit,  attendri, 
le  severe  roi  des  Manes;  « choisis  une  faveur  incom- 
» parable,  6 femme  fidele  a ton  epoux!  » 

Maintenant  il  n’excepte  aucune  grace.  Savitri  a 
compris ! 

a Tu  ne  m’as  pas  ote,  s’ecrie-t-elle,  la  faculte  de 
» former  toutes  sortes  de  voeux  comme  pour  les  autres 
» graces  que  tu  m’as  accordees , 6 toi  qui  donnes  la 
» gloire  ! void  le  voeu  que  je  forme : Que  nton  Satyavan 
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» vive!  car  sans  mon  epoux  je  suis  moi-meme  comme 
» privee  do  la  vie.  Je  ne  desire  aucune  joie  sans  mon 
» epoux ; sans  mon  epoux  je  ne  desire  memo  pas  le  ciel ; 
» je  ne  desire  aiicun  plaisir  sans  mon  e^otix ; privee 
» de  mon  epoux,  je  n’ai  pas  la  volonte  de  vivre. 

» Tu  m’as  accorde  la  favour  d’obtenir  cent  fds,  et 
» mon  epoux  me  serait  ravi ! Je  choisis  cette  faveur : 
» Que  mon  Satyavan  vive!....  » 

Ellc  avait  vaincu.  Le  dieu  deiiait  la  cordequi  rete- 
nait  1’ esprit  de  Satyavan , et  promettait  ii  1’admirable 
femme,  pour  elle  et  pour  son  epoux,  une  existence 
de  quatre  siecles  auxquels  serait  attache  le  nom  de 
Savitri. 

Alors  elle  retourna  sur  ses  jias ; elle  vit  son  mari 
toujours  etendu  sur  le  sol.  Elle  courut  a lui  et  le 
saisit  dans  ses  bras.  De  meme  qu’au  moment  ou  il 
expirait,  elle  s’assit  aupres  de  lui  et  appuya  sur  son 
sein  cette  tete  qu’avait  toucliee  la  mort. 

Satyavan , revenant  ii  lui , reyardait  avec  amour 
sa  belle  compayue,  mais,  inquiet,  lui  demandait 
quel  etait  cet  liomme  noir  qui  pendant  son  summed 
1’entrainait  au  loin. 

Et  Savitri  lui  disait  qu’il  avait  dormi,  dormi  bien 
longtemps,  mais  que  cet  liomme  etait  parti. 

« Tu  es  delivre  de  ta  lassitude,  6 mon  bien-aime! 
« et  tu  n’as  plus  sommeil,  6 filsde  roi!  Si  tu  peux  te 
» soulever,  reyard e la  unit  noire,  tenebreuse.  » 
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Satyavan  promena  un  long  regard  sur  la  nature 
endonnie  ; il  reprenait  possession  de  son  etre ! 

11  racontait  a sa  jeune  femme  qu’il  avait  eu  mal  a 

la  tete,  qu’jl  s’etait  endormi  aupres  d’elle Puis 

un  homrue  noir  etait  venu , emportant  son  esprit  vers 
des  regions  inconnues.  Oh ! que  celle  qui  protegeait 
son  sommeil  lui  dise  si  c’etait  un  reve  ou  une  realitel 

Et  Savitri,  lui  montrant  de  nouveau  la  sombre 
foret,  le  pressail  de  rentrer  a l’ermitage.  Le  lende- 
main  , il  saurait  tout. 

« Leve-toi , leve-toi ! Salut  a toi ! Pense  a nos 
» parents,  6 fidele  ami ! obscure  est  eette  nuit , et  le 
» soleil  n’est  pas  encore  de  retour  sur  l’horizon » 

Elle  lui  fait  entendre  le  cri  des  cbacals  et  ties 
rodeurs  de  nuit,  le  craquement  des  feuilles  sous  le 
pied  des  hetes  fauves;  et  pour  l’arracher  a ce  lieu 
lugubre,"  la  courageuse  femme  lui  dit  qu’elle  a 
peur 

Mais  Satyavan  desespere  de  retrouver  dans  le.s 
tenebres  la  route  de  l’ermitage , et  Savitri  comprend 
que  son  epoux  est  faible  encore. 

Pendant  le  jour  la  foret  s’est  embrasee , un  arbre 
bride  encore  : pres  de  ce  foyer  elle  rechauffera  son 
mari. 

L’idee  de  passer  une  nuit  entiere  hors  de  l’ermi- 
tage  effraye  Satyavan.  Et  ses  parents,  que  devien- 
dront-ils,  quand,  pendant  de  iiiortelles  heures  d’an- 
goisse,  ils  l’auront  vainement  attendu?  Il  se  croit 
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plus  fort,  il  ne  soufifre  plus;  il  vent  les  voir,  leur 
apporter  la  consolation.  Autrefois  les  deux  vieillards 
veillaient  aupres  de  lui  et  lui  disaient  que  sans  lui 
ils  ne  pourraient  plus  vivre  : c’est  de  lui  qu’ils  atten- 
dent  leur  suhsistance  dans  cette  vie,  et  au  dela,  le 
salut  de  leurs  manes,  de  ceux  de  leurs  ancetres.  Et 
sans  eux,  lui  aussi,  il  mourrait.  En  ce  moment  sans 
doute,  sa  pauvre  mere  infirme  guide  le  pas  chance- 
lant  du  royal  aveugle,  et  tous  deux  cherchent  leur 
appui 

Il  pleurait,  mais  une  main  cherie  essuyait  ses  lar- 
raes,  et,  aupres  de  lui,  une  douce  voix  s’elevait  vers 
le  ciel : 

« Sije  me  suis  livree  aux  exercices  de  la  penitence, 
» disail  cette  voix,  si  j’ai  exerce  la  charite,  si  j’ai 
» offert  les  sacrifices  presents,  qu’une  heureuse  nuit 
» soit  accordee  a ma  belle-mere,  a mon  beau-pere 
» et  a mon  epoux ! Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir 
» jamais  dit,  de  propos  delibere,  une  parole  mensnn- 
» gere;  c’est  par  cette  verite  que  peuvent  subsister 
» aujourd’hui  ma  belle-mere  et  mon  beau-pere.  » 

Mais  lui , peasant  plus’ a ses  parents  qu’a  la  pieuse 
femme  qui  1’avait  sauve  et  qui  le  consolait , la  sup- 
pliait  de  le  ramener  a son  pere,  a sa  mere.  Il  se  sent 
mourir,  et  avant  de  fermer  les  yeux,  il  desire  jouir  du 
supreme  bonheur  de  voir  les  larmes  qu’on  repandrn 
sur  lui. 

Savitri  se  leva ; die  ne  s’effrayait  pas  de  cette  defail- 
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lance  qu’ellesavait  devoir  etre  passageie.  Elle  souleva 
son  mari  dans  ses  bras,  et  lorsqu’il  fut  debout,  elle 
1’entoura  de  soins  caressants.  II  regardait  sa  cor- 

beille Mais  la  jeune  femme  lui  dit  : « Demain 

» matin  tu  cueilleras  des  fruits;  aujourd’hui,  cornme 
» tu  es  encore  faible,  je  porterai  la  haclie.  » 

L’ heroine  avait  disparu,  il  ne  restait.  que  la  plus 
tendre  des  femmes,  epouse  et  mere  tout  ensemble 
dans  sa  prevovante  sollicitude. 

Savitri  suspendit  le  panier  a un  rameau , prit  la 
bache  d’une  main,  et,  avec  un  mouvement  d’une 
grace  charmante , elle  entoura  <le  son  autre  bras  son 
epoux  qui  s’appuyait  sur  son  epaule. 

De  nouveau  elle  sentait  battre  pres  du  sien  ce 
coeur  ou  elle  avait  rappele  la  vie.  Rayonnante  de  joie, 
elle  entrainait  son  jeune  epoux,  qui  maintenant  fort 
et  bien  porta nt  lui  indiquait  la  route  et  marchait 
rapidement. 

Les  clartes  de  la  lune  se  projetaient  sur  les  pala- 
cas  (1)  et  en  carcssaient  les  fleurs  de  pourpre.  Pres 
de  ces  arbres  etaient  deux  chemins  : le  jeune  couple 
prit  celui  du  nord,  qui  devait  le  ramener  a 1’ermi- 
tage. 

Par  l’effet  d’une  des  graces  que  Yama  avait  accor- 
dees  ii  Savitri , Dyonmatsena  venait  de  recouvrer  la 


(i)  Bulea  fi'omiosa. 
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vue.  Mais  que  lui  importait  ce  miracle!  Son  premier 
regard  n’avait  pn  etre  pour  son  fils  ! 

Les  deux  vieillards  souffraient  de  ces  angoisses  que 
Satyavan  avait  ressenties  pour  eux.  Ils  couraient 
dans  I’ermitage,  decbirant  leurs  pieds  an  cousa, 
l’herbe  sacree.  Les  brahmanes  les  entouraient,  les 
consolaient,  et  tous,  au  nom  des  vertus  de  Savitri, 
leur  assuraient  que  leur  Satyavan  vivait. 

Ouand  revint  le  jeune  couple,  quand  se  furent 
calmes  les  premiers  transports  de  ceux  qui  avaient 
craint  de  ne  se  plus  revoir,  les  brabmanes  interro- 
gerent  Satyavan. 

l’ourquoi  est-il  demeure  si  longtemps  dans  la  foret? 
— ll  ne  peut  le  dire;  il  a souffert,  il  a dormi,  mais 
il  n e sait  rien  de  plus. 

Et  un  brabmane,  Gautama,  averti  par  sa  pres- 
cience divine  des  eveneinents  de  la  journee,  dit  il 
Satyavan  : 

o La  vue  est  subitement  revenue  a Dyoumatsena 
» ton  pere;  si  tu  n’en  connais  pas  la  cause,  Savitri  te 
» 1’apprendra.  Je  desire  t’entendre,  6 Savitri!  car  tu 
» connais  le  passe  et  l’avenir.  Je  sais  que  tu  es  res- 
» plendissante  comme  la  deesse  Savitri.  » 

Alors,  avec  une  sublime  simplicite,  Savitri  retrace 
a ceux  qui  lui  doivent  le  bonheur,  les  souvenirs  de 
ce  jour  lugubre  dont  l’approcbe  la  faisait  fremir,  et 
leur  expose  les  graces  que  lui  a accordees  Yaraa. 
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Et  les  sages  la  louent,  ct  lours  voix  se  reunissent 
en  un  choeur  grave  et  solennel  : 

» La  famille  du  prince  des  homines,  jtlongeedans 
» les  catamites,  au  sein  d’un  ahime  tenelneux,  en  a 
» ete  retiree  par  toi , 6 excellente  femme ! douee  de 
» vertu,  adonnee  ii  la  pratique  de  la  penitence  et  aux 
» mortifications  des  sens ! » 


Le  lendemain  la  foret  retentissait  d’un  fracas  guer- 
rier  : c’etait  l’armee-,  c’etaient  les  habitants  de  Salva 
qui  venaient  chercher  leur  vieux  roi  aveugle.  Ils  le 
revirent  pare  d’une  seconde  jeunesse  et  delivre  de  sa 
cecite. 

Ils  le  ramenerent  en  triomphe.  Dyoumatsena , 
ayant  a ses  cotes  sa  femme  et  sa  bru , etait  sur  un 
char  que  trainait  le  peuple. 

De  ineine  se  realiserent  toutes  les  faveurs  que  la 
piete,  le  devouement,  la  Constance  d’une  femme 
avaient  attirees  sur  deux  maisons  royales. 


Dans  la  dramatique  histoire  des  enfants  de  Pan- 
dou,  les  episodes  qu’elle  encadre  detendent  l’esprit, 
qu’ont  agite  les  tumultueuses  emotions  de  I’action 
principale.  Ge  sont  les  oasis  remplies  d’omhre  et  de 
fraicheur,  ce  sont  les  haltes  paisibles,  au  milieu 
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ties  brulunts  deserts,  pendant  les  longs  et  penibles 
voyages. 

Cependant,  dans  le  fond  meme  de  l’epopee,  que 
de  grands  types  encore,  non  egaux  ii  celui  de  llama, 
mais  digues  de  lui  succeder,  depuis  Youdhichthira, 
le  majestueux  roi  de  la  justice,  jusqu’a  Ardjonna,  le 
lie'ros  double  de  l’homme  ! 

Et  parmi  les  femmes,  Kounti,  Gandhari  surtout, 
ne  sont-elles  pas,  mieux  encore  que  Kaaucalya,  les 
types  vrais,  acheves,  sublimes,  de  la  mere? 

Quand  les  Piindavas  se  refugient  pour  la  premiere 
fois  dans  la  foret,  c’est  Kounti  qui  defend  aupres 
d’eux  la  cause  de  l’opprime.  Quand  les  Kotiravas  se 
preparent  a la  lutte  fratricide  qui  doit  les  briser,  c’est 
Gandhari  qui  les  supplie  de  preferer  au  droit  du  plus 
fort  celui  du  plus  genereux. 

Mais  souvent  i’ambition  est  le  mobile  de  la  con- 
duite  de  Kounti ; quelques  faiblesses  meme  se  melent 
ii  ses  vertus;  la  mere  de  Kama,  malgre  sa  magnifique 
attitude  apres  la  mort  du  fds  du  Soleil,  fait  un  pen 
oublier  la  mere  des  Piindavas. 

Quant  a Gandhari,  nulle  ombre  n’obscurcit  sa  pure 
image.  Apres  que  ses  conseils  ont  etc  rejetes  par 
Dourvbdhana,  elle  ne  forme  qu’un  voeu  : « Oil  est  le 
» droit  doit  etre  la  victoire! » Elle  n’espere  plus  pour 
ses  fils  (pie  cette  gloire  qui  suit  le  trepas  du  guerrier 
tue  les  armes  a la  main.  Apres  le  combat,  au  nom  de 
la  justice,  elle  pardonne  ii  ses  neveux;  au  nom  de  la 
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charite,  elle  les  console,  enx,  les  meurtriers  de  ses 
enfants ! 

Qu’elle  est  grande  dans  le  champ  de  la  loi ! De 
quel  regard  ii  la  fois  profond  et  attendri  elle  considere 
les  scenes  desolantes  qui  devant  elle  se  deroulent! 
Quelle  religieuse  resignation ! Mais  aussi,  quelle  verite 
dans  1’ explosion  de  sa  douleur  longtemps  contenue  et 
dans  cette  malediction  dont,  an  nom  de  son  devoue- 
ment  a son  ep'oux,  la  volontaire  aveugle  frappe  le  dieu 
qu’ellc  rend  responsable  du  mallieur  qui  l’ecrase. 

Mais  de  Sita  a Draupadi,  quel  changement!  I ndi— 
vidualite  puissante,  ce  qui  surtout  la  characterise, 
c’est  la  fierte,  le  vif  ressentiment  des  injures.  Elle  ne 
connait  pas  la  douceur  du  pardon!  Quand  la  douleur 
l’abat,  le  besoin  de  vengeance  la  releve.  C’est  elle 
qui  presse  les  Pandavas  de  frapper  son  ravisseur 
vaincu;  c’est  elle  qui  les  excite  a cette  guerre  oil, 
dans  le  sang  de  ceux  qui  Pont  meprisee,  doit  se  laver 
son  outrage;  c’est  elle  encore  qui,  aprcs  la  mort  de 
ses  enfants,  demande  la  tete  du  meurtrier. 

Et  cependant  elle  est  grande  aussi,  cette  compagne 
des  Pandavas  qui  volontairement  s’associa  a leur 
miserable  existence  au  milieu  des  forets;  cette  com- 
pagne des  Pandavas  qui,  avecle  courage  de  la  lionne, 
defendit  son  honneur,  et  qui,  au  jour  du  dernier  exil, 
alors  que  les  femmes  des  Pandous,  leur  disant  un 
eternel  adieu,  les  laissaient  s’acheminer  vers  l’Hima- 
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laya,  seule  les  suivit  clans  le  grand  voyage  et  tomba 
aupres  d’eux.  C’est  un  admirable  type  de  vaillante 
fidelite. 

Apres  ce  caractere  energique,  vindicatif,  passionne, 
combien,  dans  les  episodes,  nous  reposent  agreable- 
ment  les  portraits  de  Damayanti  et  de  Savitri ! L’une 
suave  et  gracieuse,  l’autre  austere  et  forte,  inais 
toutes  deux  devouees  au  dela  du  niallieur,  au  dela  de 
la  inort,  a ceux  dont  elles  avaient  voulu  partager 
1’ existence ! 

Damayanti,  c’est  surtout  l’amour;  Savitri,  c’est 
surtout  le  devoir.  Si  Damayanti  n’avait  pas  adore  son 
coupable  epoux,  l’eut-elle  suivi  dans  la  foret,  lui  eut- 
elle  pardonue  son  abandon,  l’eut-elle  rappele  aupres 
d’elle  dans  le  palais  de  son  pere  oil,  sans  lui,  elle 
aurait  pu  vivre  beureuse?  — Peut-etre.  — Mais  quand 
meme  Savitri  n’eiit  pas  aime  Satyavan,  elle  1’ei'it  sauve 
encore,  par  cela  meme  qu’il  etait  son  epoux.  Da- 
mayanti represente  un  sentiment,  et  Savitri  un^idee. 

Toutes  deux  sont  des  types  tels  qu’en  pouvait 
creer  le  brahmanisme.  Que  l’epoux  soit  beureux  ou 
malheureux,  innocent  ou  coupable,  vivant  ou  mou- 
rant,  toujours  il  doit  etre  pour  sa  femme  la  divinite 
supreme. 

Maintenant  analyserons-nous , au  point  de  vue 
particular  oil  nous  nous  sommes  placee,  le  Ilari- 

33 
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vansa,  l’bistoirc  dc*  la  famille  de  Krichna,  cet  appen- 
dice  du  Mahabharata,  anquel  neanmoins  il  est  bien 
posterieur?  — Non.  — Cette  reuvre  revele  une  deca- 
dence morale  a laquelle  preparaient  deja  certaines 
situations  du  Mahabharata.  La  polygamie , que  les 
Pandavas  pratiquaient  largement  et  sans  scrupule , 
la  polygamie  prend  sous  l’influence  de  Krichna  un 
prodigieux  accroissement.  Par  elle  deja  se  con- 
fondent  les  castes,  par  elle  s’alterent  la  noblesse 
native  des  Arvas  et  la  purete  de  leur  sang.  Les  mceurs 
antiques  s’en  vont. 

Ni  parrai  les  bergeres  de  Bradje  qui  partageaient 
les  jeux  de  Krichna,  ni  parmi  les  seize  milliers 
d’epouses  de  son  gynecee , nous  ne  trouvons  d’indi- 
vidualite  digne  de  nous  occuper.  Peut-il,  du  reste, 
exister  des  individualites  dans  ces  serails  ou  la  jalou- 
sie et  l’amour  du  plaisir  sont  le  caractere  general  des 
femmes  ? 

Passons  done  encore  sous  silence  la  legende  de 
Kriclina.  Dieu,  nous  ne  nous  sonunes  pas  arretee 
sur  son  culte;  liomme,  nous  ne  nous  arreterons  pas 
sur  sa  vie. 

II  nous  faut  inaintenanl  descendre  jusqu’au  pre- 
mier siecle  de  notre  ere  pour  retrouver  quelques 
rayons  de  ce  vivifiant  soleil  qui  anime  et  echauffe  les 
premieres  productions  de  l’esprit  htunain. 


— 
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CHAPITRE  QUATRIEME. 

LA  FEMME  DANS  LA  COUR  DU  MALOUA. 


Un  redresseur  de  torts  contcmpocain  d -Auguste. 

Role  intellectuel  et  artistiqoc  des  femmes.  — Lear  langagc.  — 
Les  femmes  official's  de  puhus. 

Les  heroines  de  Kalidasa.  — La  nyinphe  Ourvaci  ct  la  reine 
Ausinari.  • — Sacountala  et  ses  amies.  La  Sacountala  du  Maha- 
bharata  et  celle  du  drnine  de  Kalidasa. 

Derniere  impression. 


Rome  etait  arrivee  a cette  epoque  de  depravation 
morale  que  I on  nomine  l’Empire.  Par  un  etrange  et 
rare  contraste,  jamais  le  divorce  entre  le  beau  et  le 
bien  ne  fut  plus  complet  que  dans  ce  siecle  d’une  civi- 
lisation brillante  a la  surface,  corrompue  a l’interieur. 
Les  Romains  u’adoraient  plus  d’autre  dieu  qu’Au- 
guste.  L’empereur  avait  fait  oublier  le  triumvir. 

La  lyre  romaine  repetait  les  accents  qui  avaient 
charme  la  Grece.  antique ; elle  les  redisait  sans  eprou- 
ver  l’enthousiasme  qui  les  fait  naitre. 

Si  de  cette  foule  livree  aux  instincts  materiels,  la 
voix  de  Yirgile  s’elevait  sereine  et  majestueuse  pour 
celebrer  encore  la  foi  et  la  valeur  antiques,  on  ne 
sentait  pas  dans  les  vers  du  poete  de  Rome  le  souffle 

33. 
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religieux  et  hero'ique  qui  soutenait  l’immortel  epique 
dc  la  Grece.  L’honmie  ne  croyait  plus  aux  dieux  qu’il 
cliantait,  et  1’epopee  d un  courtisan  d’Augustc  ne  put 
creer  qu’un  Enee. 

Alors  meme  que  Virgile  evoquait  avec  unesi  ravis- 
sante  fraicheur  les  scenes  de  la  vie  rurale , it  faisait 
encore  ravonner  dans  les  champs  l’eclat  de  la  gloire 
imperiale. 

Horace  chantait  la  poesie  du  bien-etre  avec  cette 
grace  enjouee  qui  est  le  sourire  de  la  raison.  Pro- 
perce,  le  tendre  et  touchant  Tihulle,  brillants  inter- 
pretes  des  mneurs  faciles  de  la  nouvellesociete,  retra- 
caient,  dans  leur  harmonieux  langage,  des  sentiments 
dont  la  rudesse  romaine  eut,  aux  beaux  temps  de  la 
republique,  desavoue  la  molle  expression. 

Tons  ces  poetes,  annon9ant  1’ empire  universel 
d’Auguste  (1),  absorbaient  dans  leur  reve  de  monar- 
chic universelle  cette  lointaine  contree  qu’abritent 
les  chaines  de  l’Himalaya,  qu’entourent  les  Hots  dc 
1’ Ocean. 


(1)  Voir  au  sujet  du  plan  dc  monarchic  universelle  quc  revelaieut 
les  poetes,  organes  de  la  politique  imperiale,  le  tres-curieux  me- 
mo ire  dans  lequel  M.  Reinaud  entreprend  de  reconstituer  toute  une 
periotic  de  l’histoire  romaine  sur  de  nouvellcs  bases  donnees  par  les 
temoignages  orientaux  ct  occidentaux  reunis.  ( Relations  politiques  et 
commerciales  de  l' empire  romain  avec  I'Asie  orientate  (I'Hyrcanie, 
l’lnde,  la  Bactriane  et  la  Chine)  pendant  les  cinq  premiers  siecles  de 
l' ere  chretienne , d’apres  les  temoignages  latins,  grecs,  arabes,  per- 
sans,  indiens  et  chinois.  « (Journal  asiatique , 1863,  n°*  2 et  3.) 
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Dans  co  pays  de  I’lnde  dont  ils  connaissaient 
vaguement  i’imposantc  vegetation,  se  soupconnaient- 
ils,  ces  grands  lvriques  de  Home,  des  rivaux  de  grace 
et  d’elegance  po&iques?  Quel  n’eut  pas  etc  leur  eton- 
neinent  s’ils  eussent  appris  que  l’esprit  humain  se 
manifestait  en  ineme  temps,  dans  deux  tedious  oppo- 
sees  du  globe,  dans  ce  qu’il  y a de  plus  scintillant ! 

Alors  regnait  dans  Ie  Maloua  un  prince  qui  a eu 
I’honneur  de  donner  son  nom  a Tore  (!)  des  Hin- 
dous,  et  qui  j>our  eux  est  encore  aujourd’liui  ce  que 
fut  pour  notre  Occident  I’empereur  Charlemagne, 
li’imagination  populaire  frappee  de  leur  grandeur 
s’est  pin  a enveiopper  d’un  reseau  merveilleux  les 
actions  de  l’un  et  de  1’autre.  Mais  si  du  heros  frank 
nous  avons  I’histoire  et  la  legende,  il  ne  nous  reste 
du  he.  os  indicn  que  la  derniere. 

C’est  dans  les  contes  que  Ton  est  reduit  ii  recon- 
stituer  le  type  de  ce  souverain  sous  lequel  l’esprit 
indien  traversa  sa  derniere  phase  de  poetique 
grandeur. 

Courageux  jusqu’a  la  temerite,  genereux  jusqu’a  la 
prodigalite,  desinteresse  jusqu’a  1’ahnegation,  devoue 
aux  hommes  jusqu’a  leur  sacrifier  sa  vie;  veritable 
redresseur  de  torts,  arrachant  les  femmes  ii  la  tyrannic 
de  leuis  epoux  ou  les  rappelant  a la  tendresse  de 


(1)  L’ere  de  VikraroaJitya,  nominee  Sainvat,  date  de  tan  57 
avant  J.  C. 
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ceux-ci,  digne  en  un  mot  d’etre  chante  par  l’Arioste, 
tel  nous  est  represente  dans  les  legendes  ce  roi  du 
Maloua,  contemporain  d’ Auguste. 

Dans  sa  cour,  les  ferrtmes  memes  etaient  initiees 
aux  lettres  et  aux  arts.  C’etait  a leur  talent.de  peintres 
que  I’on  confiait  la  decoration  des  palais  pour  ces 
fetes  qu’elles  animaient  encore  de  leurs  chants,  de 
leurs  danses  et  des  sons  de  leurs  luths.  C’etait  a une 
femme  que  Kalidasa,  en  lui  dediant  son  traite  de 
prosodie,  le  Qrouta-Baudha,  enseignait  les  preceptes 
de  l’art  divin  Ou  il  fut  maitre. 

Cependant,  chose  dtrange ! le  langage  des  femmes 
n’etait  pas  le  meme  que  celui  des  hommes.  An  lieu 
des  savantes  constructions  de  la  langue  sanscrite  ou 
parfaite,  elles  emplovaient  le  jargon  des  classes  infe- 
rieures,  le  pracrit,  dont  la  douceur  etait  mieux  appro- 
priee  a la  flexibilite  de  leur  organe.  Nous  apprenons 
par  une  loi  de  Manou  (1)  que  cette  anomalie  existait 
des  les  temps  antiques,  et  si  l’epopee  n’en  tient  aucun 
coinpte,  c’est  qu’apparemment  la  grandeur  des  sujets 
qu’elle  aborde  et  le  style  souteuu  qu’elle  exige  n’y 
eussent  point  permis  l’inimixtion  de  la  langue 
vulgaire. 

Mais  le  drame,  dans  sa  representation  fidele  et 

(1)  « Aux  personnel  qui,  par  ignorance  de  la  langue  sanscrite, 
» ne  connaissent  pas  la  signification  du  saint  accompagnc  de  la  de- 
» claration  du  nom,  Ihoinmc  ins  tin  it  doit  dire  : « C’est  moi  et 
* de  inerae  a touted  les  femmes.  »>  (Livrc  II,  ^loka  123.) 
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lumiliere  des  moeurs  sociales,  devait  conserver  ii  la 
femme,  sur  la  scene  ou  contrairement  aux  usages  du 
theatre  grec  et  du  theatre  romain  elle  remplissait  les 
roles  de  son  sexe,  le  mode  d’expression  qui  dans  la 
vie  privee  Ini  etait  habituel. 

De  meme  que  dans  les  cours  de  Lanka  et  d’Ayo- 
dhya,  le  service  interieur  de  la  demeure  royale  etait 
confie  aux  femmes.  Les  fonctions  d’officiers  de  palais 
etaient  exercces  par  elles.  Armees,  elles  fonnaient 
une  veritable  garde  royale. 

Yavanis  (1),  ainsi  nommait-on  generalement  ces 
officiers  feminins.  G’etait,  croit-on,  de  jeunes  Bac- 
triennes  que  la  politique  romaine  faisait  initier  aux 
exquises  elegances  de  la  civilisation  grecque,  et  pla- 
cait  aupres  des  princes  indiens,  pour  les  attirer  ou 
les  retenir  dans  ses  liens. 

Elles  devaient  trouver  comme  un  reflet  de  la  de- 
licatesse  attique  dans  cette  cour  d’Oudjavani,  ou 
brillaient  alors  dans  leur  poetique  eclat  ces"  neuf 
jierles  qu’enchassait  la  couronne  de  Yikramaditya. 

Mais  de  tous  ces  joyaux,  le  rayonnement  du  plus 
celebre  de  tous  a absorbe  celui  de  ses  rivaux.  Le 
nom  de  Kalidasa  est  de  ceux  qui  suffisent  ii  immor- 
taliser  un  regne. 


(i)  C’ctaii  par  le  nom  tie  Yavanas  tjue  les  Hindous  designaient  les 
peoples  places  a 1’ouest  de  leur  pays,  d’abord  les  Grecs,  puis  les 
malioineians  ct  enfin  les  Europeens. 
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Des  trois  draraes  qui  sont  attribues  a Kalidasa, 
deux  seulement  sont  authentiques  : Ourvaci  donnee 
pour  prix  de  Vheroisme , et  son  chef-d’oeuvre,  la 
Reconnaissance  de  Sacountald . 

C’etait  aux  temps  legendaires  que  Kalidasa  eni- 
pruntaifc  les  noms  de  ses  heros;  c’etait  ii  son  siecle 
qu’il  demandait  leur  costume. 

Essayons  done  de  deeouvrir  dans  ces  scenes  an- 
tiques, transportees  dans  un  milieu  coinparativement 
inoderne,  ce  que  furent  ces  femmes  au  milieu  des- 
quelles,  dans  la  cour  du  Maloua,  le  poete  put  lever 
aux  types  qu’il  dessinait. 


Kalidasa  puisa  dans  tine  legende  vedique  (1), 
dans  un  svmbole  sacerdotal,  les  elements  de  son 
drame  lyrique  : Ourvaci  donnee  pour  prix  de  Vhe- 
roistne. 

Ourvaci,  la  libation  personnitiee,  s’unissant  a Pou- 
rouravas , le  inaitre  du  sacrifice  ou  le  sacrifice  lui- 
ineme,  tel  etait  le  sujet  de  1’hymne  vedique. 

Quand  Kalidasa  s’inspira  de  cettc  legende , elle 
avait  subi  le  sort  tie  tous  les  symboles  : l’idee  avait 
disparu,  l’image  seule  etait  restee. 


(1)  Conf.  Rig-  Veda , section  VIII,  lecture  V,  hyinne  I , et  les 
notes  tie  M.  L.inj'lnis.' 
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Pouroilravas,  deuxieme  roi  dc  la  dynastie  lunaire, 
avait  arrache  la  nymphe  Ourvaci  an  Danava  qui 
I’enlevait,  et,  grace  a son  secours,  l’Apsara  avait  pu 
revoir  les  bosquets  du  Nandana. 

Depuis  ce  jour,  Pourouravas  delaissait  les  fein- 
mes  de  son  gynecee,  et  uue  sombre  tristesse  I’ac- 
cablait.  Une  nymphe  des  cieux,  uric  Apsara,  con- 
sentirait-elle  a abandonncr  les  dieux  et  les  routes 
etherees , pour  partager  ici-bas  l’existence  d’un 
homme  et  marcher  dans  les  sentiers  pleins  de 
poussiere? 

Dans  les  jardins  oil  il  avait  cru  trouver  un  mo- 
incnt  dc  repos,  tout  lui  rappelait  Ourvaci,  depuis 
I’amarante  aux  teintes  roses  comnie  les  ongles  de 
la  nymplre,  jusqu’ii  la  fleur  du  manguier  dans  le  sue 
brulant  de  laquelle  Kama  trempe  ses  finches. 

Mais  sous  un  borceau  de  madhavis,  I’Apsara  volti- 
geail  invisible,  et  laissait  tomber  aux  pieds  du  roi 
une  feuille  de  betre  sur  laquelle  elle  avait  ecrit  qne 
depuis  qu’elle  avait  vu  son  sauveur,  le  ciel  n’etait 
pour  elle  qu’une  torture  de  plus. 

Deji,  elle-meine  etait  apparue  aux  regards  du  roi, 
quand  un  messager  des  dieux  vint  la  rappeler  au 
Swarga,  oil  elle  devait  remplir  un  role  dans  une 
piece  du  solitaire  Bharata,  le  divin  inventeur  de  l’art 
dramatique. 

Et  le  roi  dit  avee  effort  ir  la  nymphe  qui  l’aban- 
donnuit : « Ce  n’estpas  moi  qui  vous  ferai  enl'reindre 
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» ies  ordres  d’Indra,  mais  souvenez-vous  de  celui  que 
» vous  quittez  (1).  » 

Elle  s’en  souvint  au  point  de  remplacer  par  le 
nom  de  Pouroiiravas  celui  de  l’un  des  personnages 
du  drame  celeste,  ct  Bharata,  maudissant  l’actrice 
qui  avait  ose  se  permettre  dans  son  oeuvre  une  sem- 
blable  improvisation,  lui  retira  la  science  divine  des 
Apsaras.  Mais  Indra  lui  rendit  bien  douce  cetle  ma- 
lediction en  1’exilant  du  Swarga  et  en  lui  permettant 
de  choisir  pour  epoux  Ie  herns  qu’elle  aimait.  Elle 
devait  remonter  aux  cieux  apres  que  Pouroiiravas 
aurait  vu  le  fils  qu’elle  lui  donnerait. 


Pendant  ce  temps,  des  orages  domestiques  ache- 
vaient  d’enlever  tout  repos  au  roi  de  Pratiehtiiana(2). 

Dans  ces  gynecees,  ce  n’etait  pas  sans  douleur 
que  la  premiere  des  royales  epouses  se  voyait  mena- 
cee  d’une  rivale,  et  la  reiue  Ausinari,  fille  du  roi  de 
Benares,  avait  compris  que  la  femme  ne  pouvuit  lut- 
ter  contre  l’Apsara.  Apres  avoir  accable  son  epoux 
de  violents  reproches,  elle  trouva  dans  la  religion  la 
force  du  pardon. 


(1)  Nous  emplovons  la  belle  ct  poelique  traduction  qua  donnee 
de  ce  drame  le  savant  prnfesseur  de  Sanscrit  au  College  de  France, 
M.  Foucaux.  ( Vikramorvact.  Ourvaci  donnee  pour  prix  de  I'hr- 
roi'sme , drame  en  cinq  actes  par  Kalidasa,  (ratliiit  du  Sanscrit  par 
Ph.  Ed.  Foucaux;  Paris,  Benjamin  Duprat,  1861,  acte  II.) 

(2)  « Villc  qui  etait  situee  sur  la  rive  gauche  du  Gauge,  et  dont 
n on  voit  Ies  ruines  vis-a-vis  d* Allahabad.  >»  (Note  du  traduetcur.) 
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Par  un  chambellan , elle  rappelle  au  roi  qu’apres 
les  ceremonies  da  crepascale  da  soir  elle  viendra  a 
lai  dans  le  palais  de  la  Perle,  qae  reflechissent  les 
eaax  confondaes  de  la  Yamoana  et  da  Gange.  De- 
vant  lui , aa  moment  oil  la  lane  baignera  de  ses  clar- 
tes  la  demeare  de  nacre  aax  escaliers  de  eristal , elle 
accomplira  an  voen  qa’elle  s’est-  impose. 

Poarobravas,  accompagne  des  gardiennes  de  son 
palais  qai  l’e'clairent  de  lears  lampes , monte  a la 
feeriqae  habitation.  La  lane  se  leve,  et  le  roi  con- 
gedie  ses  femmes,  dont  les  flambeaax  palissent  de- 
vaat  les  rayons  de  I’astre  des  naits. 

Ge  n’est  pas  sar  l epoase  delaissee,  qai  generea- 
sement  va  venir  a lai,  qae  se  reporte  la  pensee  de 
Poarouravas  ; c’est  sar  la  nymphe  qa’il  attend  ton- 
joars,  et  dont  il  ignore  la  prochaine  airivee. 

Sar  an  char  aerien,  Oarvaci,  enveloppee  d’an 
tissa  emaille  de  saphirs  et  brodc  de  perles , descend 
sar  terre  to uj oars  invisible. 

Elle  entend  le  roi  1’appeler,  elle  va  lai  appnraitre, 
qaand  elle  voit  arriver  ane  belle  jeane  femme  aa 
pagne  blanc  non  seme  de  pierreries , mais  des 
blanches  flenrs  da  mangala  ; aax  cheveax  depoailles 
da  diademe,  mais  eatremeles  des  epis  da  doarba  (1). 
Sa  suite  porte  des  offrandes. 

Calme  et  recaeillie,  cette  femme  s’avancait,  et  le 


(1)  Panicum  dactylon. 
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roi  la  regardait  avec  une  respectueuse  admiration. 

Elle  oflfre  des  fleurs  aux  rayons  de  la  hine , fait 
remettre  au  brahmane,  confident  du  roi,  et  an  cham- 
bellan,  les  gateaux  consacres,  et  dit  a son  epoux  : 

» Seigneur,  veuillez  vous  approcher. 

LE  IlOI. 

« Me  voici  (1 ).  » 

Elle  le  salue  de  I’andjali  et  prononce  son  voeu  : 

« Apres  avoir  pris  ii  teinoin  les  deux  divinites 
» Robin!  et  le  dieu  de  la  lune,  je  veux  me  rendre  le  roi 
» favorable  : a partir  d’aujourd’liui,  quelle  que  soit  la 
„ femme  que  man  seigneur  aimera,  ou  qui  s’atta- 
» chera  ii  lui  et  I’accompagnera,  il  pourra  rester  avec 
» elle  sans  obstacle.  » 

Ourvaci  ecoutait 

Le  confident  du  roi,  se  meprenant  sur  la  noble 
cause  de  ce  sacrifice,  se  disait  en  lui-mcme  : « Quand 
» un  eoupabje  s’ecbappe  en  presence  d’un  homme 
» qui  a les  mains  coupees,  celui-ci  dit  forcement  : 
« Va,  c’est  bien  ! » 

Et  tout  liaut  il  interrogeait  la  souveraine  avec  un 
hypocrite  melange  de  sollicitude  et  d’etonnement. 
N’aimerait-elle  plus  son  epoux? 

LA  REINE. 

« Foul  au  prix  meme  de  mon  bonhcur,  je  desire 


(1)  Acte  troisieme. 


\ 


Digitized  by  Google 


SECONDS  PARTIE.  . 525 

« celtii  de  mon  seigneur.  Juge,  d’aprescela,  s’il  m’esl 
» clier  on  non  . 

le  noi. 

» Jalouse,  vous  pouvez  me  donner  a une  autre  ou 
» faire  de  moi  un  eselave,  et  pourtant  je  ne  suis  pas 
» pour  vous  ce  que  vous  croyez,  6 femme  timide! 

LA  RE1NE. 

» Soit,  le  voeu  de  la  reconciliation  d’une  personne 
» aimee  est  accompli  conirne  il  etait  convenu.  Alle/. 
» done,  vous  qui  m’accompagnez,  partons. 

I.E  ROI. 

» On  ne  s’en  va  pas  ainsi , abandonnant  celui  avec 
» lequel  on  s’est  reconcilie. 

LA  HEINE. 

» Seigneur,  la  ceremonie  religieuse  est  complete- 
» inent  achevee.  » 

Et  la  reine  se  retire  avec  dignite. 

Un  instant  apres,  Ourvaci  etait  la  seconde  epouse 
du  roi. 

La  nymphe  eunnene  Pourouravas  dans  une  foret  qui 
couronne  le  mont  Kelu9a.  Mais  un  jour,  dans  un  in- 
juste  mouvement  de  jalousie , elle  le  quilte  el  penetre 
dans  le  bois  de  Koumara  (1),  le  dieu  de  la  guerre, 


(i)  L*un  dcs  noms  tie  Kartikeya. 
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ce  hois  ou,  selon  le  langage  allegorique  du  poete, 
nulle  fennne  ne  peut  penetrer.  Par  une  metamor- 
phose qu’Ovide  eiit  aim£  a chanter,  elle  y est  changee 
en  liane. 

Leroi,  1’esprit  egare,  erre  dans  Ies  hois;  il  de- 
inande  en  cliantant  eten  pleurant  sa  femme  an  image 
qui  se  repand  en  eau;  ii  l’eclair  qui  illumine  d’une 
fugitive  lueur  les  sombres  profoiideurs  de  la  foret;  an 
paon,  qui,  developpant  son  plumage,  le  fait  penser 
ii  la  chevelure  entremelee  de  fleurs  de  la  nymplie;  au 
kokila  qui  chantc  sur  la  branche  du  j;unbou  ; au 
cygne  qui  recueille  les  filaments  du  lotus;  au  tchakra- 
viika  (1),  ce  modele  de  la  fidelite  conjugale  parmi  les 
oiseaux,  qui  lui  aussi  s’inquiete  quand  sa  bien-aiinee 
se  dtirobe  ii  sa  vue  sous  les  feuilles  du  nenuphar;  ii 
I’abeille  qui  aspire  1c  sue  enivrant  des  fleurs;  ii  1’ele- 
phant  qui  suce  le  jus  parfume  d’un  rameau  d’arbre  ii 
encens  que  lui  tend  la  trompe  de  sa  compagne;  au 
daiin  qui  attend  sa  gazelle  dont  la  marche  est  retar- 
dee  par  le  faon  qu’elle  tient  suspendu  a sa  mamelle. 

Dans  la  fente  d’un  rocher,  Pourouravas  voit  mi- 
roiter  au  soleil  une  pierre  precieuse  d’un  rouge  ecla- 
tant;  il  la  prend  d’abord,  il  la  rejette  ensuite,  car  il 
ne  peut  en  parer  le  front  d’Ourvaci. 

Alors  une  voix  majestueuse  se  fait  entendre,  et 
lui  ordonne  de  relever  ce  joyau  dont  la.  vertu  talis- 


(1)  Oie  rouge. 


Digitized  by  Google 


SECONDIi  PARTI E. 


527 


manique  amene  la  reunion  tie  ccux  qui  sont  separes. 
11  le  recueille  avidement  et  le  salue  avec  transport  : 

« Tu  es  le  bien-venu,  joyau  de  la  reunion  ! Si  tu  dois 
» me  reunir  a la  belle  nymphe  qui  m’a  abandonne, 
» alors  je  ferai  de  toi  I’ornement  de  iua  couronne, 
» coniine  Civa  fait  le  sien  du  croissant  de  la  lune 
11  nouvelle  (1).  » 

En  s’avancant,  il  decouvre  une  bane,  et  il  se 
sent  irresistiblement  attire  vers  elle.  Pourquoi  est-il 
si  emu  en  la  contemplant?  Est-ce  parce  que  cette 
frele  plante,  mouillee  par  la  pluie,  depouillee  de  ses 
fleurs,  et  par  suite  de  la  compagnie  des  abeilles,  lui 
rappelle  Ourvaci  en  larmes?  Il  s’approche,  l’enlace 
dans  ses  bras,  ferme  les  yeux  comme  pour  inieux  se 

figurer  qu’il  est  aupres  de  sa  compagne  elle-meme 

Enfin  il  les  ouvre  lenteinent... ..  il  regarde et 

s’evanouit,  car  la  femme  a remplace  la  liane. 

C’etait  Ourvaci  elle-meme. 

Enivres  de  bonheur,  les  deux  epoux  se  xacontent 
les  douleurs  de  leur  separation , et  le  roi  pose  sur 
le  front  de  la  nymphe  le  bienheureux  joyau  de  la 
reunion. 

« Ton  visage,  lui  dit-il,  oil  se  reflete  l’eelat  de  la 
>i  pierre  precieuse  posee  sur  ton  front,  a la  splendeur 
>1  du  lotus  rougi  par  le  soleil  levant. 


(1)  Acte  quatrieme. 
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OORVAgi. 

» Prince  aux  douces  paroles,  tin  lonjj  temps  s’est 
» ecoule  depuis  que  nous  avons  quilte  la  ville  tie 
» Pratichthana.  Vos  sujets  murmurent  peut-etre, 
» venez,  partons!  » 

Le  jeune  couple  se  dispose  au  depart. 

OURVAQI. 

« Mais  comment  le  grand  roi  veut-il  s’en  aller? 

I.E  ROI. 

» Avec  un  image,  change  en  char  celeste  pour 
» notre  gai  voyage,  brillant  ties  couleurs  fraiches  tie 
» l’arc-en-ciel,  ayant  pour  etendard  les  jeux  des 
» eclairs,  conduis-moi  ii  ma  demeure!  » 


Plusieurs  annees  se  sont  ecoulees.  Touroiiravas  et 
Ourvaci  vivent  heureux  sur  le  trone. 

Un  vautour  enleve  le  joyau  de  la  reunion , et  s’en- 
vole  hors  de  l’atteinte  des  traits  dontle  roi  desespere 
se  disposait  a le  frapper.  Cependant  l’oiseau  tombe, 
perce  d’une  fleche  que  I’on  apporte  a Pourouravas, 
et  sur  laquelle  est  gravee  1’inscription  suivante  : 

« Cette  fleche  est  celie  du  jeune  archer  Ayous,  fils 
» de  Pourouravas,  ne  d’OurvacS,  le  destructeur  des 
» ennemis  (1).  » 


(1)  Acte  cinquiemc. 
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One  veut  dire  ce  ruystere?  Le  roi  ne  savait  pas 
qu’Ourvaci  lui  eiit  donne  un  fils. 

Un  chambellan  entre  : 

a Victoire!  victoire  au  roi! 

» Voici  une  femme  ascete  de  la  famille  de  Bhrigou, 
» qni  a amene  un  jeune  homine  de  l’ermitage  de 
» Teliyavana  et  desire  voir  le  roi. » 

Le  monarque  ordonne  que  l’on  fasse  entrer  les 
anachoretes,  et  le  chambellan  les  introduit. 

« C’est  bien  la , dit  le  confident  du  roi,  le  jeune 
» Kchattriya  dont  la  fleche,  qui  porte  son  nom,  a 
» frappe  le  vautour  pris  pour  but;  il  vous  imite  de 
» beaucoup  de  manieres. 

LE  ROI. 

» Oui,  c’est  cela.  Ma  vue  se  couvre  de  larmes  en 
» s’arretant  sur  lui,  mon  cocur  est  plein  de  tendresse 
» et  mon  esprit  se  calme.  Je  desire  l’embrasser  lon- 
•>  guement  avec  amour  entre  mes  liras  fremissants, 
» laissant  de  cote  la  gravite  que  m’impose  mon 
» rang.  » 

Aussi  bien  ii  la  figure  qu’au  courage  de  I’adoles- 
cent,  il  avait  reconnu  les  traits  de  sa  race. 

Il  sulue  avec  veneration  la  femme  ascete  qni  lui 
apprend  que  cet  enfant  avait  iite,  en  venant  au 
inonde,  depose  entre  ses  mains  par  la  reine  Ourvaci. 
Pourquoi?  elle  I’ignore.  Auj  iurd’bui  le  jeune  Kchat- 
triya a viole  la  regie  de  l’ermitage  en  frappant  inliu- 

34 
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raainement  un  vautour,  et  le  bienheureux  Tchyavana 
I’a  chargee  de  le  ramener  a sa  mere. 

Ourvaci , que  le  roi  a fait  avertir  par  un  chambel- 
lan  de  ce  qui  se  passait,  voit  en  entrant  un  jetine 
liomme  dont  son  mari  caresse  la  chevelure,  et  ses 
pleurs  teinoignent  qu’elle  a recon nu  son  fils. 

Mais  bientot  ses  larmes  de  joie  se  changent  en 
larmes  de  douleur.  Le  roi  a prononce  le  nom  d’Indra, 
et  l’Apsara  se  souvient ! 

Pouroiiravas  a vu  le  fils  qu’elle  lui  avait  donne.  La 
femme  a rempli  sa  tache,  et  les  dieux  attendant  la 
nymphe.  Est-ce  la  fin  de  I’exil,  ou  le  commence- 
ment? 

Tel  eta  it  le  motif  mysterieux  auquel  elle  avait  sa- 
crifie  les  joies  de  la  maternite.  Pourouravas  compre- 
naiLtout,  et  se  seutait  defaillir. 

« Etrange  contradiction  de  la  destinee!  » dit-il  en 
revenant  a lui;  « quand  je  suis  rempli  de  joie  en  ob- 
» tenant  un  fils,  je  suis  menace  d’etre  soudainement 
» separe  de  toi.  Ainsi  l’arbre  brule  par  la  chaleur,  et 
» qui  vient  ii  peine  d’etre  rafraichi  par  la  pluie  des 
» premiers  uuajjes , tombe  frappe  par  le  feu  de 
» 1’eclair!  » 

Degoute  de  la  vie,  il  allait  remettre  a son  fils  le 
pouvoir  supreme  et  se  retirer  au  fond  des  bois,  quand 
arriva,  eblouissant  de  luxniere,  le  sage  Niirada. 

II  salua  le  roi,  et  ii  i’hommage  d’Ourvacl,  il  re- 
poiulit  : 
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« Que  l’epoux  et  l’epouse  ne  soient  jamais  se- 
» pares ! » 

Et  le  roi , se  penchant  vers  sa  femme,  lui  (lit  : 

» Puisse-t-il  en  etre  ainsi!  » 

Narada  mande  au  roi  son  message.  Les  dieux  l’ont 
envoye  vers  Ini  pour  l’empccher  de  deposer  1’armure 
du  Kchattriya.  Iis  ont  encore  besoin  de  son  bras. 
A Ini,  a leur  defenseur,  iis  donnent  Ourvaci.  Tant 
qu’il  vivra , elle  parlagera  sa  glorieuse  existence.  La 
nymphe  etait  le  digne  prix  de  1’heroisme. 


Dans  cette  eenvre,  Kalidasa  souleve  un  coin  de  ce 
voile  qui  derobait  aux  regards  du  peuple  ces  luttes 
intestines  du  gynecee , luttes  oil  le  caractere  de 
rhomme  perdait  toujours  de  sa  dignite. 

Mais  l’attitude  de  la  reine  Ausinari  attenue  ce  que 
ces  luttes  de  harem  offrent  de  choquant  aux  moeurs 
europeennes.  Vivement  et  justement  froissee  dans  sa 
double  fierte  de  femme  et  de  reine,  elle  proteste 
d’abord  contre  la  penible  situation  que  lui  cree  le 
caprice  de  son  epoux ; mais  bientot  son  ressentiment 
se  calme;  et  quand  on  la  voit,  au  noin  de  la  reli- 
gion , se  sacrifier  a une  rivale  pour  le  bonheur  de 
celui  qui  la  trahit,  on  est  emu  de  sa  ti  istesse,  de  sa 
resignation , et  Ton  admire  la  dignite  de  sa  retraite. 

Ourvaci,  qui  participe  de  la  nymphe  et  de  la 
femme , a la  grace  vaporeuse  de  la  premiere  et  le 

34. 
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creur  aiinant  de  la  seconde.  Insaisissable  comino  le 
rayon  de  soleil , elle  se  materialise  neanmoins  en  po- 
sant  le  pied  sur  terre,  et  nous  interesse  de  la  meme 
manicrc  cju’une  creature  humaine.  Par  l’introduction 
de  ce  caractere,  l’ceuvre  de  Kalidasa,  aerienne  et 
parfumee  comine  une  brise  de  printemps , unit  a 
I’eclat  d’une  legende  orientate  lecharme  reveur  d’une 
ballade  du  Nord. 


. Ce  bit  un  episode  du  Mahabharata,  qu’ailleurs  (1) 
nous  avons  raconte,  qui  inspira  a Kalidasa  la  plus 
delicieuse  de  ses  creations,  cette  Sacountala  dont 
Goethe  devait  dire  en  beaux  vers  que  nous  traduisons 
en  vile  prose  : 

« Veux-tu  renfermer  en  un  seal  mot  les  fleurs  da 
» printemps,  les  fruits  de  1’automne,  ce  qui  cbarme 
» et  transporte,  ce  qui  rassasie  el  soutient,  le  ciel, 
» la  terre  : je  te  noinme  Sacountala,  et  ainsi  tout  est 
» dit  (2).  » 

De  meme  que  I’episode  du  Mahabharata,  le  drame 
de  Kalidasa  s’ouvre  par  une  cbasse  royale. 

Debout  sur  son  char,  I’arc  a la  main,  Douchmanta, 


(1 , Voir  plus  haul,  Irc  panic,  chap.  II. 

f2)  Willst  du  die  lUutlie  des  frlihen,  die  Friichtc  des  spiiteren  Jahi'es, 
NVillst  du  was  rcitzt  mid  cntziickt,  willst  du  was  siitlijp  mid  niihrt, 
Willst  du  den  Iliininel,  die  Erde,  mil  einem  Namcu  he(jreifen  : 
Neim’ich  Snkontala  dir,  nnd  so  ist  alles  {»esa{»f. 
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roi  d’Hastinapoura,  poursuit  1’antilope.  II  a ordonnd 
a son  coclier  de  laclier  les  rones  des  chevanx,  el 
s’enivre  de  se  sentir  rapidement  entrainer  par  les 
fougueux  coursiers  vers  la  gazelle  pantelante  de  ter- 
reur  que  sa  fleche  va  atteindre. 

Mais  line  voix  snppliante  se  fait  entendre  : 

«0  roi!  cette  tendre  gazelle  appartient  ii  notre 
» ermitage;  elle  lie  doit  point  etretuee,  elle  ne  doit 
» point  elre  tuee  (1).  ’> 

Deux  anachoretes  paraissent.  Aleur  aspect,  Doucli- 
manta  abaisse  son  arc,  fait  arreter  ses  chevaux,  et 
les  bralinianes  recoil naissants  Itii  niontrent  dans  le 
lointain , sur  les  bords  riants  du  Malini,  l’ermitage 
de-  leur  maitre  Canwa.  Le  grand  mouni  en  est  ab- 
sent; mais  il  a charge  sa  fille  Sacountala  d’y  recevoir 
avec  honneur  les  etrangers. 

Pendant  que  les  anachoretes  conti nuent  ii  couper 
du  hois,  le  roi  sc  dirige  vers  l’ermitage. 

A la  vue  des  bocages  sacres,  il  descend  de  son 
char,  et  remet  ii  son  cocher  les  ornements  royaux, 
que,  dans  le  lieu  de  la  penitence,  il  rougirait  de 
porter. 

Au  moment  de  penetrer  dans  l’ermitage,  il  eprouve 


(I)  La  Reconnaissance  de  Sucounta/d , dratue  Sanscrit  ft  pracrit  do 
Kalidasa,  traduction  de  M.  de  Chezv;  Paris,  1830,  actc  premier. 

Esl-il  hesoin  de  faire  reinarnuer  la  grace  et  l’elegance  de  cette 
traduction? 
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un  mouveinent  convulsif  qui  semble  lui  annoncer  quc 
dans  cette  calme  retraite  le  Destin  ne  1’oubliera  pas. 

Soudain , d’un  bosquet  voisin  s’elevent  des  voix 
fraiches  et  arfjentines,  et  le  roi  voit  accourir  trois 
jeunes  filles  qui  repandent  sur  les  arbustes  en  fleur 
l’eau  de  ieurs  inignons  arrosoirs. 

« 0 spectacle  enchanteur!  » se  dit-il. 

« Certes , dans  nos  fastueux  gvnecees  nous  cher- 
» cherions  en  vain  des  graces  comparables  ii  celles 
» que  recele  cet  heureux  ermitage  : pourquoi  done 
» ne  remplacerions-nous  pas  les  plantes  orgueilleuses 
» de  nos  pares  somptueux  par  ces  modestes  banes  de 
i)  la  foret  qui  les  effacent  par  leurs  couletirs  et  leurs 
» parfums  ravissants?  » 

11  se  cache  dans  un  epais  buisson  et  contemple  les 
belles  jardinieres. 

Alors  paraissent  sur  la  scene  les'  trois  jeunes  filles  : 
« Cliere  Sacountala,  disait  l’une,  on  croirait  en 
» verite  que  ces  jeunes  arbustes,  ornements  de  1’er- 
» mitage  de  notre  pere  Canwa,  te  sont  plus  chers 
» que  ta  propre  vie , a voir  la  fatigue  que  tu  prends 
» a remplir  d’eau  les  bassins  creuses  a leurs  pieds  : 
» toi  dont  la  delicatesse  egale  celle  de  la  inalica  (1) 
» nouvellement  epanouie.  » 

Celle  que  1’on  interpellait  ainsi  repondait  : 

« Que  vewx-tu?  Ce  n’est  pas  seulement  pour  faire 


(1)  Jasminum  zambac. 
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» plaisir  a notre  bon  pere  que  je  prcnds  tous  ces 
» soins  : je  (.’assure  <pie  je  ressens  pour  ces  jeunes 
» plantes  toute  I’amitie  d’une  soeur.  » 

La  troisieme  jeune  fille,  s’adressant  a Sacountala, 
revelait  par  un  mot  d une  exquise  sensibilite  la  bonte 
de  son  coeur  et  la  grace  de  son  esprit  : 

« Mais,  mon  aiuic,  les  plantes  que  nous  xenons 
» d’arroser  sont  sur  le  point  de  fleurir  : arrosons 
» done  aussi  celles  qui  ont  dejii  donne  leurs  fleurs; 
» nos  soins  n’en  seront  que  plus  genereux,  et  tout  a 
» fait  exempts  d’interet. 

» — Parfaitement  dit,  Priyamvada ! » repondait 
Sacountala,  redoublant  de  sollicitude  pour  ses  plantes 
cileries. 

Douclnnanta , ad  mi  runt  sa  suave  beaute  et  le 
cliarme  de  ses  mouvements , se  disait , etonne  : 
o Quoi!  e’est  lii  Sacountala,  la  fille  de  Canwa? » 
Craignant  que  le  buisson  ne  le  derobe  pas  su(H- 
samment  aux  regards  des  jeunes  anacboretes , il 
cherche  un  abri  plus  sur  derriere  le  mur  de  feuillage 
<|ue  ferment  de  grands  arbres. 

Un  manguier  semble  de  ses  raineaux  qu’agite  le 
vent  appcler  il  lui  Sacountala.  Elle  court  a l’arbre, 
l’enlace,  et  Priyamvada  s’ecrie  : 

■■  Chere  Sacountala,  oh!  repose-toi,  de  grace, quel- 
» ques  instants  a son  ombre. 

SACOUNTALA. 

« Eli!  pourquoi  done? 
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PP.IY  AMV  ADA. 

» C’est  qu’en  te  voyant  ainsi  appuyee  contre  lui, 
» ce  bd  arbre,  comnie  s’il  etait  uni  a une  liane  ek*- 
» gante,  en  acquiert  encore  plus  d’eclat.  » 

Une  fi’le  tie  la  Grece  ii’eut  pas  admire  aver  un 
sentiment  plus  artistique  la  beaute  sculpturale  d’une 
attitude. 

Ce  que  disait  I’amie  de  Sacountala,  Douchmanta 
le  pensait. 

Les  adolescentes , se  livrant  ii  leurs  jeux  champe- 
tres,  continuaient  leur  joyeux  babil,  quand  Anou- 
souya,  la  jeune  fille  qui  avait  parle  la  premiere, 
montrant  ii  Sacounta'a  une  liane  dont  les  fleurs  blan- 
ches exhalaient  un  delicieux  parfum,  lui  dit  avec  une 
expression  de  doux  reproclie  : 

« Chere  Sacountala,  vois,  tu  oubliais  cette  cliar- 
» mante  madbavi  (1),  quoiqu’elle  ait  cru  en  ineine 
» temps  que  toi  par  les  soins  que  notre  peie  Canwa 
» se  plait  a vous  donner  it  toutes  deux.  » 

Mais  Sacountala  proteste  avec  effusion  contre  l’in- 
difference  qu’on  lui  impute. 

« Va  ! je  m’oublierais  plutot  moi-meme.  » 

Elle  vole  a l’arbuste,  et,  surprise,  ravie,  die 
s’ecrie  : 

« Miracle!  miracle!  Priyamvada,  ah  ! que  tu  vas 
» etre  heureuse ! 


(1)  Cwrtiiera  racemosn. 


Digitized  by  Google 


SECONDE  PAltTIE.  537 

I’ll  1 Y A M V A F)  A . 

» Comment  cela , rna  douce  amie? 

SACOUNTALA. 

» Vois!  cette  mad  ha  vi  est  toute  couverte  de  fleurs 
» depuis  la  racine  jusqu’uu  soinmet  des  rameaux  les 
» plus  eleves,  quoique  ce  ne  soit  pas  le  temps  de  sa 
» floraison.  » 

Priyamvada  et  Anousouya  accourent,  et  parta- 
geant  sajoie  naive,  s’ecrient  : 

« Dis-tu  vrai , dis-tu  vrai?  » 

C’estqu’en  realite  Priyamvada  avait  un  motif  tres- 
particulier  pour  se  rejouir  de  ce  gracieux  incident,  qui 
n’annoncait  lien  moins  (jue  le  prochain  et  heureux 
manage  de  son  amie. 

Kt  pendant  que  Sacountala,  recevant  de  son  airle 
plus  dddaigneux  l’officicnx  avis  de  sa  compagne,  es- 
sayait  de  rendre  bien  terrible  son  doux  regard ; que 
Priyamvada  1’assurait  que  l’oracle  dont  elle  n ’avait 
ete  que  l’interprete  emanait  du  respectable  Canwa 
lui-meme,  Anousouya,  semblant  frappee  subitement 
d’un  jet  de  lumiere,  disait  avec  une  aimable  malice: 

« Ob!  voila  qui  m’explique  le  zele  que  mcltait 
» notre  amie  a arroser  cette  plante  cbei’ie! » 

« Mechante!  » rcpondait,  inoitie  grondeuse,  moi- 
tie  enjouee,  la  cbarmante  fille  de  Canwa;  « cette 
» plunte  est  pour  moi  comme  une  sceur;  pourquoi 
» cbercberais-tu  d’autres  motifs  a mes  soins?  » 
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Mais,  tout  en  parlant  ainsi,  elle  continuait  d’ar- 
roser  la  Hear  qui  lui  avait  vain  la  prediction  qu’elle 
avait  paru  si  inal  accueillir. 

Doiiclnnanta , se  disaot  alors  que  toute  union  etait 
impossible  entre  un  Kcliattriya  et  une  fille  des  brail- 
manes,  souffrait  dejii  de  voir  s’aneantir  le  reve  qn’il 

avait  un  moment  caresse Et  cependant,  si  Sa- 

countala  devait  lui  rester  etrangere , pourquoi  se  sen- 
tirait-il  irresistiblement  attire  vers  elle?  S il  en  croit 
ses  pressentiinents , nul  obstacle  ne  doit  le  separer  de 
la  jeune  anachoretc. 

Un  mouvement  de  terreur  agite  Sacountala.  Une 
abeille  a quitte  pour  son  visage  le  calice  d un  jasmin, 
et  la  jeune  fille  supplie  ses  compagnes  d’eloigner 
d’elle  cet  insecte  importun. 

Mais  toutes  deux,  souriant  de  son  effroi , s’amu- 
sant  de  la  lutte  qui  s’est  engagee  entre  elle  et  J’abeille, 
lui  repondent  fort  tranquillemcnt  : 

« Eh!  qu’y  pourrions-nous  faire?  Appelle  Douch- 
» manta  il  ton  secours  : n'est-ce  pas  au  roi  il  pro- 
» teger  les  habitants  de  cet  ermitage?  » 

Le  roi  fait  un  inoiivenient 

a Ne  craignez » coinmence-t-il , mais  se  ra- 

visant  : 

« Non,  se  dit-il,  on  ine  reconnaitrait  ainsi  pour 
» etre  le  roi;  il  vaut  niieux  que  je  me  presente 
» sous  I’aspect  d un  voyageur  demandant  I’hospi- 
» talite.  » 
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Sacountala,  fiiyant  l’insecte,  courait  dans  le  bos- 
quet. Ellc  se  retourne,  il  I’a  suivie! 

b Comment!  dit-elle,  et  il  me  poursuit  encore! 

» Ah!  de  grace,  delivrez-moi  de  ses  importunites.  » 

Le  feuillage  s’entr’ouvre Douchmanla  parait. 

b Comment  done! » s’ecrie-t-il , jouant  adini- 

rableinent  l’etonnement  et  l’indignation , « quel  est 
» l’insolent  qui,  sous  le  regne  d’un  des  descen- 
» dants  de  Pourou,  de  Douchmanta,  cet  ennemi  de- 
» clare  du  vice,  ose  insulter  les  filles  innocentes  des 
» pieux  ermites?  »' 

Surprises  par  la  brusque  irruption  de  l’etranger,  les 
jeunes  filles  se  troublent.  Mais  Anousoiiva,  montrant 
du  doigt  sa  peureuse  amie,  repond  avec  enjouement 
a celui  qui  se  constituait  si  inopinement  le  defenseur 
d’une  cause  plus  serieuse  : 

b Seigneur,  personne  ici  n’est  coupable  d’une 
» action  criminelie;  seulement  notre  jeune  amie  se 
» defendait  contre  line  abeille  obstinee  a la  pour- 
» snivre.  » 

Douchmanta , s’approchant  avec  respect  de  la 
fille  de  Canwa  qui,  toute  confuse,  n’osait  lever  les 
yeux  : 

a Jeune  fille,  lui  dit-il,  puisse  votre  vertu  pro- 
» sperer! 

ANOOSOUYA. 

» Allons,  rendons  promptement  il  notre  bote  tous 
» les  devoirs  de  l’hospitalite. 
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PRI  YAMVAD  A. 

» Seigneur,  soyez  le  bienvenu!  Toi,  chere  Sa- 
il countala,  va,  sans  perdre  cle  temps,  a 1’ermitage 
» cliercher  des  fruits  dienes  d’etre  ofi’erts  a notre 
» hote;  cette  eau , en  attendant,  peut  servir  a ra- 
il fraichir  ses  pieds  fatigues. 

DOUCH MANTA. 

» 11  n’en  est  pas  besoin ; le  charme  de  vos  paro- 
» les  est  pour  moi  la  plus  agreable  offrande.  « 

Apres  cette  courtoise  reponse,  les  compagnes  de 
Sacountala  n’insistent  pas;  mais  Anousouya  invite 
I’etranger  a se  rcposer  a 1’oinbre  sur  un  siege  ile  ver- 
dure; il  y consent,  et  ii  sa  priere  ses  trois  lidtesses 
s’asseyent  a ses  cotes. 

Le  silence  de  Sacountala  contrastait  avec  l’aiiua- 
bie  entrain  de  ses  compagnes.  La  jeune  anachorete 
se  sentait  troublee. 

Doucbmanta  contcmplait  avec  emotion  ces  trois 
jeunes  filles,  soeurs  par  I’amitie  aussi  bien  que  par 
la  beaute. 

« Gharmantes  filles,  » leur  disait-il  avec  le  plus 
tendre  interet,  « combien  cette  douce  intimite  qui 
» regne  entre  vous  s’accorde  adinirablement  avec 
» votre  jeunesse  et  vos  graces  ! » 

Priyamvada,  se  penchant  vers  Anousouya,  mur- 
raure  a son  oreille  : « Ma  chere,  quel  peut  done  etre 
» cet  etranger,  qui , taut  par  ses  traits  profondement 
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« empreints  d une  inajeste  cnlme , quo  par  ses  dis- 
» cours  oil  regne  la  politesse  la  plus  aimable,  se 
» montre  digne  d’occuper  le  plus  liaut  rang?  » 

Anousoiiya  se  charge  de  traduire  le  sentiment  de 
euriosite  qui,  non  moins  que  ses  compagnes,  la 
preoccupait. 

« Seigneur!  In  douce  familiarite  qui  regne  dans 
» votre  conversation  m’enliardit  a vous  faire  quelques 
» questions  : ponrrions-nous  savoir  de  quelle  noble 
» famillc  vous  faites  1’orneinent ; quelle  contrec  est 
» actuellement  dans  le  deni  I a cause  de  votre  ab- 
»*sence,  et  quel  motif,  vous  dont  toutes  les  manieres 
» annoncent  une  delicatesse  exquise,  a pu  vous  de- 
» terminer  ii  entreprendre  un  voyage  penible,  pour 
» visiter  cette  foret  consacrce  aux  plus  rudes  auste- 
» rites? 

SACOUNTALA  (I  part. 

» Ne  palpite  pas  ainsi,  6 mon  coeur!  toutes  ces 
j<  pensecs  tumultueuses  qui  t’agitent  avec  taut  de  vio- 
» lence,  ma  chere  Anousouya  les  dirigera.  » 

Doucbmanla,  enchant  son  origine,  dit  aux  jeunes 
fillesqu’etudiant  en  tbeologieet  sujet  de  Douclunantn, 
il  a recu  la  mission  de  visiter  les  lieux  consacres. 
Sacountala  ecoutait,  et  une  vive  rongeur  affluait  a 
son  visage.  Ses  compagnes  remarquent  uni;  emotion 
ii  laquelle  repond  celle  de  I’etranger,  et  avec  un  j>i- 
quant  melange  d’ingenuite  et  d’espieglerie,  disent  ii 
leur  amie  : 
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« Eh  bien,  chere  Sacountala,  si  notre  bon  pere 
» Canwa  etait  ici ! 

SACOUNTALA . 

» Acbevez,  qu’en  serait-il? 

LES  DEUX  AMIES. 

» Ob ! sans  doute  il  ne  croirait  potivoir  honorer 
» assez  dignement  tin  pared  bote,  qu’en  lui  offrant  ee 
» qui  lui  est  aussi  cher  que  la  vie ! » 

Pendant  que  Sacountala  se  courroucait  de  l’in- 
discretion  de  ses  amies,  celles-ci,  a la  priere  de  llonch- 
manta,  racontaient  a leur  bote  sa  naissanee,  et 
le  roi  fremissait  de  joie  : Sacountala,  fille  de  la 
nvmphe  Menaka,  n’etait  tpie  1’enfant  d’adoption 
de  Canwa,  et  dans  ses  veines  coulait  le  saii{[  des 
Kcbattriyas. 

Vainement  Sacountala  menacait  du  doijjt  la  111a- 
licietise  Priyamvada,  celle-ci  provoquait  ineme  Ies 
questions  que  I’etranger  osait  it  peine  lui  adresser.  . 

K Eh!  pourquoi  tant  deliberer,  seigneur?  » lui 
disait-elle.  « Ne  savez-vous  pas  que  le  premier  de- 
» voir  d’une  anachorete  est  de  faire  vceu  de  soumis- 
» sion?  » 

Et  comnie  Duucbmanta  s'inquietait  de  voir  a 
jamais  livree  aux  austerites  la  delicate  fille  de  Canwa, 
Priyamvada  l’assurait  que  l’intention  de  leur  pere 
etait  de  rendre  au  nionde  par  le  manage  le  precieux 
depot  dont  il  avait  la  garde.  • 
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SACOUNTALA . 

« Anousouya!  je  n’y  peux  plus  tenir!...  il  faut  que 
» je  me  retire. 

— » Par  quelle  raison,  ma  cliere  amie?  » lui 
demande  Anousouya  avec  un  candide  etonnement. 

SACOUNTALA. 

« Je  vais  instruire  notre  venerable  matrone  Gau- 
» taini  de  tous  cespropos  indiscrets  de  Priyamvada.» 

Elle  se  leve  vivement,  et  malgre  le  reproche  que  lui 
fait  Anousouya  de  manquer  aux  plus  simples  notions 
de  la  bienseauce  ainsi  qu’aux  devoirs  d’une  anacho- 
retc  en  quittant  capricieusement  un  bote  distingue, 
elle  continue  de  s’eloigner.  • 

Douchmanta  avait  fait  quelques  pas  vers  la  fugi- 
tive; mais,  confus  de  ce  mouvement  tout  a fait  invo- 
lontaire,  il  demeurait  immobile. 

Priyamvada  courant  a Sacountala,  la  retient : 

« Oh!  tu  as  beau  faire  la  fachee,  tu  ne  partiras 
» pas.  » 

Sacountala  se  retournant,essaye  de  foudroyer  son 
amie  d’un  regard,  et  froncant  ses  noirs  sourcils  : 
<■  Qui  peutm’en  empecher,  s’ilvous  plait? » demande- 
t-elle  imperieusement. 

I’  HI  YA51 VADA. 

> Eh ! ces  deux  arbustes  que  tu  t’es  engagee  il 
» arroser  pour  moi;  ne  faut-il  jias  que  tu  t’acquittes 
» de  ta  dette?  Libre 'ii  toi  de  nous  quitter  ensuite.  » 
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Et  elle  la  ramene  de  force.  Mais  le  roi , emu  de 
I’embarras  de  Sacountala,  demande  grace  pour  elle  a 
ses  impitoyables  amies.  Ne  voieut-elles  pas  que  la  fa- 
ligue,  la  cbaleur  accableut  la  pauvre  enfant?  Qu’elles 
permettent  ii  leur  bote  d’acquitter  la  dette  de  leur 
umie. 

Detacbant  de  son  doigt  son  anneau,  il  le  presente 
a Priyamvada.  Les  compagnes  de  Sacountala  lisenl 
le  noin  <pii  y est  grave,  et,  troublees,  se  regardent.... 
C’est  I’anneau  du  roi! 

Doucbinanta,  s’apercevant  trop  tard  de  sa  mala- 
dresse,  leur  c'it  negligemment  que  cet  anneau  est  uu 
don  du  roi.  Priyamvada,  refusant  d’accepter  un  objet 
dont  I’a’nguste  provenance  double  le  prix,  delie  Sa- 
countala de  sa  promesse. 

« Vois,  Sacountala,  dit  Anousouya,  tu  es  libre, 
» grace  ii  I’intervention  de  ce  genereux  etranger  ou 

» de  ce  noble  prince  peut-etre! Ainsi,  tu  peux  te 

» retirer.  » 

Mais  Sacountala  restait. 

« Ob!  je  le  sens,  pensait-elle,  voilii  I’etre  auquel 
’>  je  dois  m’attacher  pour  la  vie,  s’il  m’est  perniis  de 
x disposer  de  moi. 

PRIYAMVADA. 

» Eli  bicn,  Sacountala,  tu  n’es  pas  partie? 

SACOUNTALA. 

» Ne  m’as-tu  jias  remis  ma  dette?  Je  m’en  irai 
» quaud  cela  me  fera  plaisir.  ■> 
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Un  facheux  incident  interrompt  une  scene  donl 
Douclimanta  savouraittout  le  charme.  La  suite  royale 
est  a la  recherche  du  s iuverain , et  nombre  de  cava- 
liers s’elancent  vers  la  demeure  dc  Canwa.  Un  ele- 
phant sauvage  ren verse  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle. 
Homines,  femmes,  enfants,  gazelles,  tout  fuit;  et 
pendant  que  Douclimanta  deplore  en  lui-meme  le 
malheur  qu’il  a involontairement  cause,  ses  jeunes 
hotesses,  s’excusant,  ii  I’exception  de  Sacountala, 
de  leur.  prompt  depart , volent  ii  leur  matrone 
Gautami. 

Le  roi  s’etait  promis  de  fa  ire  camper  sa  suite  non 
loin  de  I’ermitage. 


Mais  comment  rentrer  dans  ce  saint  asile  qui  ren- 
fermetoutes  ses  esperauces?  LebrahmaneMudhavya, 
dont  la  verve  bouffonne  egaye  le  dramede  ses  spiri- 
tuelles  saillies,  ne  trouve  rien  de  mieux  a conseiller 
a son  royal  ami  que  la  violence.  ’Qu’il  penetre  dans 
1’ermitage,  et  que  lui,  le  roi,  reclame  la  sixieme par- 
tie  de  la  recolte  du  riz,  dime  parfaitement  due  d’ail- 
leurs  a Sa  Majeste. 

Non,  ce  n’est  pas  ainsi  que  Douclimanta  veut ren- 
trer dans  la  demeure  de  Sacountala.  Ge  n’est  pas  cet 
impdt  qu’il  (Jemande  aux  pieux  anachoretes;  il  en  est 
un  plus  doux,  e’est  celui  des  graces  que  par  leurs 
prieres  la  Divinite  repandra  sur  lui. 

35 
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A peine  le  roi  a-t-il  prononce  ces  genereuses  pa- 
roles, qu'il  en  est  recompense.  Les  voix  de  deux  er- 
miles  1’implorent.  En  l’absence  de  Canwa,  les  Riik- 
chasas  troublent  les  solitaires.  Puisse  le  roi  consentir 
a defendre  les  retraites  sacrecs ! 

Presque  au  meme  instant,  la  reinemere, que  Doucb- 
manta  venerait  profondcinei.it,  reclamait  par  un  mes- 
sage sa  presence  au  palais.  Bientot  allait  comraencer 
le  grand  jeune  qui  accompagnait  les  sacrifices  aux 
manes  des  ancetres. 

De  deux  devoirs  egalement  sacres,  le  roi  choisit 
celui  qui  le  rapprocliait  de  la  fille  de  Canwa. 

11  envoya  a sa  mere  le  brahmane  Madliavya,  ct 
redoutant  les  indiscretions  de  ce  jeune  fou  a qui  il 
avait  confie  son  affection  naissante  pour  Sacountala, 
il  le  pria  de  considerer  comme  un  roman  purement 
imaginaire  ce  qu’il  lui  avait  raconte.  Madliavya  l’as- 
sura  qu’il  lie  doutait  nullement  que  Sa  Majeste  n’eut 
voulu  plaisanter. 


Le  roi  entra  dans  l’ermitage  en  sauveur ; il  en  sortit 
en  epoux. 

Remettant  il  la  jeune  femme  qu’il  avait  epousec 
selon  le  rite  gandharvique  l’anneau  sur  la  pierre  du- 
quel  etait  grave  son  nom,  il  lui  avail  dit  : 

« Epelle  cliaque  jour  une  des  syllabes  qui  coni- 
» posent  moil  nom,  et,  avant  que  tu  aicrs  lini,  tu 
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» verras  arriver  un  de  mes  officiers  de  confiance 
» charge  de  te  conduire  aupres  de  ton  epoux  (1).  » 

Ap  res  le  depart  de  son  mari , Sacountala,  profon- 
dement  affligee  de  cette  separation , s’isolait  de  ses 
compagnes  cileries.  Absorbee  dans  sa  douleur,  elle 
n’enteudit  pas  le  brahmane  Dourvasas  lui  demander 
l’hospitalite.  Alors  celni-ci  la  maudit  dans  le  senti- 
ment mime  qui  lui  avait  fait  commettre  line  faute 
involontaire  : Douchmanta  devait  oublier  coinme  un 
reve  son  amour  et  ses  serments. 

La  jeune  femme  n’entendit  meme  pas  cette  impre- 
cation ; mais  la  voix  irritee  du  vindicatif  mouni 
frappa  d’epouvante  les  amies  de  Sacountala.  Anou- 
souya  courut  se  precipiter  aux  pieds  de  Dourvasas, 
et  celui-ci,  ii  moitie  apaise,  lui  promit  que  l’effet  de 
la  malediction  qu’il  avait  lancee  cesserait  quand 
Douchmanta  aurait  jete  les  yeux  sur  un  ornement 
qui  devait  lui  faire  reconnaitre  Sacountala.  Les 
jeunes  lilies  furent  rassurees  : leur  amie  ne  posse- 
dait-elle  pas  l’anneau  royal?  Cependant,  tout  en  se 
promettant  de  ne  point  ajouter  au  chagrin  de  la  nou- 
velle  cpouse  par  le  recit  de  cet  evenement,  elles  depo- 
serent  aux  pieds  des  dieux  leurs  offrandes  de  fleurs 
pour  detourner  d’elle  le  malheur  qui  la  menacait. 

Les  dclais  fixes  par  le  roi  s’ecoulaient  sans  que 


(I)  C’est  ati  sixieine  acte  que  Douchmanta  rappelle  ces  paroles. 

35. 
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rien  annoncat  qu’il  se  souvint  de  ses  promesses, 
quand  Camva,  revenant  a l’ermitage , averti  par  sa 
prescience  divine  de  ce  qui  s’y  etait  passe,  einbrassn 
tendrement  sa  fdle  et  resolut  de  l’envoyer  a la  cour 
de  Douchnianta. 


La  jeune  reine  va  partir.  Ellen’a  pas,  comine  dans 
l’episode  du  Mahabharata,  un  enfant  dans  les  bras; 
mais  elle  a en  son  cceur  1’espoir  d’une  procliaine 
maternite. 

Les  femmes  venerables  de  1’ermitage  la  compli- 
mentent  et  lui  offrent  des  corbeilles  de  riz  consacre. 
Elle  recoit  avec  respect  leurs  hommages.  Les  ma- 
troncs  se  retirent;  Gautami  scule  reste  aupres  de  la 
jeune  femme,  qu’elle  doit  accompagner. 

Alors  s’avancent  vers  la  reine  les  deux  compagnes 
de  son  lieureuse  enfance.  Elies  lui  attachent  un 
amulette  qui  eloignera  d’elle  le  malheur,  et  la  parent 
avec  amour. 

Les  yeux  de  Sacountala  se  mouillent.  Peut-etre, 
helas!  est-ce  la  derniere  fois  qu’elle  recoit  de  ses 
soeurs  d’adoption  ces  soins  atTectueux 

« Ge  n’est  pas  bien,  cliere  amie,  » lui  disent-elles, 
« ce  n’est  pas  bien  de  pleurer  dans  un  si  beau 
» jour  (I ).  » 


( I ; Acte  qnatrieme. 
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Miiis,  tout  en  parlant  ainsi,  elles  fondaient  elles- 
memes  en  larines. 

Au  moment  oil  Priyamvada  regrettait  que  le.s  bois 
lie  pnssent  fournir  a la  jeune  reine  que  tie  rustiques 
ornemcuts,  un  jeune  lmihmane  paraissait.  Sur  son 
liras  reposait  un  riche  costume  de  cour. 

« Voici,  » ilit-il,  « une  parure  complete  pour  la 
» reine.  Puisse  le  Ciel  lui  accorder  de  longs  jours !» 

C’est  le  don  nuptial  des  nyinphes  bocageres.  Les 
jeunes  bralimanes  allaient  recueillir  dans  la  foret  les 
Heurs  qui  devaient  composer  le  seul  diademe  que 
Canwa  put  deposer  sur  le  front  de  la  reine,  quand 
un  spectacle  merveilleux  frappa  leurs  regards.  Aux 
branches  d’un  arbre  flottait  un  voile  de  lin  d’une 
eclatante  blancbeur.  D’une  plante  ruisselait  une 
laque  rouge  destinee  ii  teindre  les  pieds  de  la  jeune 
epouse,  et  du  feuillage  s’avancaient  de  petites  mains, 
Heurs  vivantes  qui  repandaient  sur  le  gazon  une 
pluie  de  pierreries. 

CAUTAMI. 

« Les  deesses,  par  cette  favour,  ne  declarent-elies 
» pas  que  la  fortune  du  roi  est  desormais  attacbce  ii 
» ta  person  ne,  et  que  tu  vas  pour  toujours  la  fixer 
» dans  son  palais?  » 

Mais  comment  les  compagnes  de  Sacountala,  ces 
vustiipies  enfants  de  la  foret,  c-trangeres  aux  elegances 
des  cites,  pareront-elles  leur  amie  de  ces  ornements? 
Rien  de  plus  facile.  Anousouya  sait  peindre;  elle 
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appliquera  ses  gouts  artistiques  a disposer  elegarn- 
ment  sur  les  epaules  de  la  reine  ces  blanches  drape- 
ries , a repandre  avec  discernement  sur  son  front, 
son  con , ses  bras  et  ses  pieds , l’ecrin  des  hama- 
dryades. 

Sacountala,  se  levant,  s’enveloppait  de  son  voile 
quand  parut  Ganwa.  II  etait  triste  du  prochain  depart 
de  son  enfant;  mais,  a travers  ses  pleurs,  son  oeil 
brillait  d’un  enthousiasme  prophetique.  Il  prevoyait 
pour  la  race  royale  un  glorieux  avenir. 

Les  anachoretes  entrerent  dans  1’enceinte  on 
etaient  disposes  les  feux  consacres.  Puissent  ces  feux 
proteger  la  reine!  Tel  etait  le  vceu  que  formait  le 
mouni  pendant  que  Sacountala  decrivait  un  pradak- 
china  autour  des  flammes  parfumees. 

G’est  le  moment  de  la  separation.  Ganwa  appelle 
les  deux  jeunes  bralnnanes  il  qui  il  eonfie  sa  fille,  et 
ceux-ci  montrent  ii  la  reine  le  cliemin  d’Hastinapoura. 

Ganwa,  dans  des  paroles  d une  ineffable  douceur, 
interpretait  les  sentiments  qui  agitaient  le  coeur  de  la 
jeune  femme,  a laquellc  il  rendait  en  merne  temps  un 
touchant  hommage  : 

« Divinites  de  cette  foret  sacree,  que  derobe  a nos 
» regards  l’ecorce  de  ces  arbres  majestueux  que  vous 
» avez  choisis  pour  asilc, 

» Celle  qui  jamais  n’a  approche  la  coupe  de  ses 
» Ievres  brulantes  avant  d’avoir  arrose  d’une  eau  pure 
» etvivifiante  les  ratines alterees  de  vos  arbres  favoris ; 
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M celle  qui,  par  pure  affection  pour  eux,  aurait  craint 
» de  leur  derober  la  moindre  fleur,  malgre  la  passion 
» bien  naturelle  d’une  jeune  fillc  pour  cettc  innocente 
» coquetterie;  celle  qui  n’etait  completement  heu- 
ii  reuse  qu’aux  premiers  jours  du  printemps,  ou  elle 
» se  plaisait  a les  voir  briber  de  tout  leur  eclat; 
» Sacountala  vous  quitte  aujourd’hui  pour  se  rendre 
n au  palais  de  son  epoux;  elle  vous  adresse  ses 
* adicux!  » 

Mais  du  fond  des  bois  quelle  est  cette  voix  qui 
s’eleve  pour  saluer  le  depart  de  l’anacborete  cou- 
ronnee?  Ilarmonieuse  et  melancolique  comme  celle 
du  coil,  elle  repond  aux  adienx  de  Sacountala  : 

« Que  son  voyage  soit  beureux  ; que  l’ombre 
ii  epaisse  des  grands  arbres  lui  offre  dans  tout  son 
ii  trajet  un  abri  impenetrable  aux  rayons  ardents  du 
» soleil;  qu’un  doux  zephyr,  rasant  la  surface  linipide 
ii  des  lacs  tout  converts  des  larges  feuilles  du  lotus 
•I  azure,  leur  derobe  pour  elle  line  rosee  rafraichis- 
ii  sante,  et  qu’il  endorme  ses  fatigues  a son  souffle 
ii  caressant;  puissent  ses  pieds  delicats  ne  fouler  dans 
n sa  marche  paisible  que  la  poussiere  velontee  des 
» fleurs  ! » 

Ge  sont  les  divinites  cbampetres  qui  ont  empruntc 
ii  rhotc  de  leurs  bois  sa  voix  touchante,  ses  melodieux 
accords  pour  moduler  lours  vonux. 

La-bas,  dans  le  lointain,  un  trone,  les  hommages 
d’un  people,  l’amour  d’un  epoux,  attendent  Sacoun- 
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tala.  Mais  ici,  sur  la  terre  de  sa  naissance,  restent  les 
coinpngnes  de  sa  jennesse,  le  vieillard  qui  l'appelait 
sa  fille et  elle  ne  pent  partir! 

PM  Y AMVADA. 

k Ilelas!  tu  n’es  pas  la  seide  ii  ressentir  la  douleur 
» d’un  pareil  abandon  ! vois  dans  quel  etat  sont  tous 
» les  etres  qui  t’entourent  : 

» Le  farm  uttriste  laisse  echapper  de  ses  levres 
i)  immobiles  les  brins  de  darblia  (1)  qu’il  etait  en 
» train  de  brouter;  la  femelle  du  paon , les  ailes 
» abattues,  a fait  treve  a sa  danse  legere;  ces  jeunes 
» arbustes  laissent  pendre  vers  la  terre  leurs  rameaux 
» languissants , qui  se  depouillent  de  leurs  feuilles 
» fletries.  » 

Sacountala,  se  souvenant  alors  de  cette  bane 
qu’elle  appelait  sa  soeur,  court  a la  madhavi,  1’enlace 
dans  ses  bras,  cache  sa  tele  dans  les  grappes  de  fleurs 
blanches  et  parfumees  qui  v serpentent,  et  appuic 
ses  levres  sur  la  tige  de  cet  arbuste,  qui  naguere  lui 
avait  annonce  le  bonheur. 

u Liane  clierie , entonre-moi  de  tes  rameaux 
» flexibles,  semblables  a des  bras  caressants  ! Que  de 
» longs  jours,  helas!  vont  s’ecouler  avant  qu’il  me 
» soit  permis  de  te  revoir!  O mon  pere!  regarde-la 
« comme  une  autre  moi-meme ! » 


(1)  Dliail).!  on  ronsa.  Poa  cynosuroides . 
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Puissent  ses  amies  aussi  protiiger  la  plantc  qu’a- 
bandonne  Sacountala ! 

Toutes  deux  lui  repondent  en  pleurant : « Et  nous, 
» infortunees  ! cpii  s’interessera  ii  notre  sort?  » 

La  jenne  reine  supplie  son  pere  de  la  faire  preve- 
nir  quand  sa  gazelle  qui  se  traine  languissanunent 
sera  devenue  mere. 

Elle  va  s’eloigner Qui  done  la  retient  et  se 

roule  dans  les  plis  de  sa  robe?  Elle  se  retourne 

C’est  le  petit  faon  qui,  par  sa  naissance,  avant 
coute  la  vie  ii  sa  mere,  en  avait  trouve  une  autre  en 
Sacountala;  c’est  le  petit  faon  qui  dans  la  main  de  sa 
bienfaitrice  broutait  les  graines  de  syamaca  (1),  et 
dont  elle  etancliait  le  sang  quand,  les  levres  deebirees 
par  le  cousa,  il  accourait  a elle,  son  refuge  habituel, 
pour  qu’elle  le  pan  silt. 

Sacountala  fond  en  larmesen  embrassant  le  pauvre 
petit  animal,  qu’elle  confie  ii  Canwa,  le  pere  de  tons 
les  habitants  de  1’ermitage.  Non , jamais  elle  n’aura 
la  force  de  s’eloigner"! 

Alors  le  mouni  s’assied  avec  elle,  avec  leurs  amis, 
sous  un  figuier  sacre.  Il  dicte  aux  bralnnanes  qui 
accompagnent  Sacountala  les  paroles  qu’ils  devront 
repeter  an  roi  en  son  noin,  Il  donne  ii  sa  fille  les 
plus  sages  conseils.  Meine  oflensee , que  jamais  elle 
ne  s’irrite  contre  son  epoux;  qu’elle  suit  une  soeur 


(1)  Panicum  frumentuceum. 
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pour'les  femmes  du  gynecee,  et  line  mere  pour  ses 
sujets. 

Maiutenant,  qu’elle  donne  a son  pere,  a ses  amis, 
le  baiser  du  depart. 

Sacountala,  se  jetant  dans  les  liras  de  Canwa, 
l’etreint  avee  force  contre  son  coeur.  Arrachee  a celui 
qui  toujours  l’a  soutenue,  comment,  fleur  separee  de 
sa  tige,  pourra-t-elle  vivre  sur  la  terre  etrangere? 

Canwa  lui  inontre  dans  l’avenir  une  ineffable  con- 
solation. Quand,  epouse  et  reine,  elle  sera  mere, 
alors  les  baisers  de  son  fils  lui  fieront  oublier  les 
regrets  de  son  pere. 

D’ailleurs  tons  les  liens  ne  se  brisent-ils  pas?  Ne 
vient-il  pas  un  moment  oil  rhomme  se  separe  meme 
de  son  corps  ? 

La  reine  se  precipite  aux  pieds  du  mouni,  qui  la 
benit ; puis,  s’elancant  vers  ses  amies  : 

• O mes  bien-airaees ! leur  dit-elle,  serrez-moi 
» toutes  deux  dans  vos  bras.  » 

Au  milieu  de  leurs  baisers,  les  deux  jeunes  lilies 
lui  disaient  : 

« Cbere  Sacountala,  si  par  liasard  le  roi  tardait  un 
» peu  ii  te  reconnaitre,  montre-lui  alors  l’anneau  sur 
» lequel  est  grave  son  nom. 

SACOUNTALA. 

” Ah  ! tout  moil  coeur  tremble  ii  ce  seal  soupcon 
» que  vous  me  temoignez. 
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» Rassure-toi , chore  amie,  c’est  que vois- 

» tu la  ve'ritable  ami  tie  s’effarouche  d’un  rien.  » 

L’un  des  oompagnons  de  voyage  de  Sacountala 
presse  le  moment  du  depart,  et  la  reine,  entourant 
encore  son  pere  de  ses  bras,  lui  demande  quand  elle 
reverra  les  ombrages  sacres  qui  I’ont  vue  naitre. 

Le  solitaire  lui  repond  que  dans  de  longues 
annees,  quand  le  fils  qu’elle  aura  donne  ii  son  epoux 
sera  capable  de  manier.les  renes  du  gouvernement , 
alors  elle  reviendra  avec  son  epoux  dans  cette  foret, 
et  y terminera  dans  la  contemplation  la  vie  qu’ellc  y 
a coinmencee. 

Quelques  moments  apres,  le  solitaire,  calme  ainsi 
que  l’homme  qui  a rempli  un  grand  devoir,  rame- 
nait  a I’ermitage  deux  jeunes  Giles  qui  pleuraient  leur 
soeur. 

La  se  termine  I’idvlle.  Ici  commence  le  drame. 


L’effet  de  la  malediction  de  Dourvasas  ne  se  fait 
pas  attendre. 

Sacountala  et  les  anachoretes  qui  la  guident  sont 
devant  le  roi. 

Dans  une  scene  non  moins  pathetique , mais  non 
aussi  majestucuse  que  celle  que  nous  avons  citee 
en  esquissant  lepisode  primitif  du  ^lahabharata. 
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Sacountala,  meeonnue , traitee  en  aventuriere, 
repoussee  par  son  cpoux , Sacountala , se  souvenant 
lies  paroles  mysterieuses  tie  ses  amies  , se  dispose  a 

montret  I’anneau  royal  au  parjure Cetanneau, 

ce  seul  teinoin  tie  son  manage , elle  l’a  perdu! 

Mais  peut-etre,  par  un  autre  souvenir,  tout 
immateriel,  rappellera-t-elle  au  roi  les  premieres 
lieures  de  leur  hymen  : 

« Uessouviens-toi  qu’un  jour,  sous  un  herceau 
» forme  des  branches  flexibles  du  vetasa  (1),  tu 
» recueillis  dans  le  creux  de  ta  main  une  eau  limpide 
» que  contenait  le  calice  d’un  hrillant  lotus. 

DOUCHMANTA. 

» Bien,  bien!  apres? 

SACOUNTALA. 

« Dans  cet  instant,  inon  enfant  d’adoption , mon 
petit  faon  lavori,  etait  aupres  de  nous  : « Bois  le 
» premier,  » lui  dis-tu  avec  douceur  en  lui  presen- 
» tant  la  main ; mais  lui , peu  habitue  encore  a ta 
» vue,  n’osa  pas  s’incliner  pour  boire,  tandis  qu’il  le 
» fit  sans  hesiter  quand  je  lui  offris  la  mienne; 
« sur  quoi  tu  t’ecrias  en  souriant : II  est  bien  vrai 
» qu’on  n’a  de  c infiance  (jue  dans  les  siens  , et  tous 
» deux  vous  etes  habitants  des  meraes  hois  (2).  » 


(1)  Cafamtis  votung. 

(2)  Acte  cinquiiiiic. 
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Donchmanta,  regardant  son  recit  comme  urn* 
agreable  fiction , demcnre  impassible.  11  se  l it  tie  sa 
colere  et  n’est  point  emu  cle  ses  larmes. 

Sacountala  n’a  point  ici  cette  encrgique  et  fiere 
conleiiance  qui  dans  l’episode  primitif  la  rend  si 
imposante , et  attcnue  ce  cpie  sa  situation  a d’etrange. 
Egalement  repoussee  parson  epoux  et  par  les  manda- 
taires  de  son  pere,  il  lui  faut,  d’apres  I’ordre  de 
ceux-ci,  rester  aupres  de  I’liomme  qui  la  meprise. 
N’est-il  point  son  mari? 

Un  brahmane,  emu  de  pitie,  allait  la  reeueillir 
chez  lur  en  attendant  que  ce  mystere  s’eclaircit, 
quand  une  femme  I’enleva  dans  ses  bras  et  I’emporta 
ii  travel’s  les  airs.  C’etait  sa  mere,  l’Apsara  Menaka. 

Et  le  roi , dont  ce  dernier  incident  redoublait 
I’dtonnement , se  disait  : 

nj’ai  beau  faire  tous  mes  efforts,  je  nc  puis  me 
» rappeler  d’avoir  pris  jiour  epouse  la  cbarmante  fi lie 
» de  Canwa,  et  cependant,  moncoeur,  par  le  trouble 
» qui  1’agite , semble  me  dire  qu’il  en  est  ainsi.  » 


L’anneau  royal  que  Sacountala  avait  laisse  glisser 
dans  un  etang  consacre  en  y faisant  ses  ablutions , 
est  trouve  par  un  pecbeur  dans  le  corps  d’un  poisson. 

On  apporte  an  roi  ce  bijou et  l’epoux  sesouvient ! 

Il  se  souvient,  apres  qu’il  a eu  cliasse  Sacountala  1 
Il  se  souvient,  apres  que  pour  lui  elle  est  peul-elre  ii 
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jamais  perdue ! Plus  de  bonheur  maintcnant,  plus  de 
repos ! Adieu  meme  cette  fete  du  printemps  ou  les 
vierges , agitant  les  branches  des  arbres,  offrent  a 
Kama  les  premieres  fleurs  dont  se  pare  la  nature  en 
sortant  de  son  deuil ! Et  la  nymphe  Misrakesi,  ii 
laquelle  Sacountala  a donne  la  mission  d’epier  les 
sentiments  actuels  de  Douchmanta,  tressaille  dejoie 
a la  vue  de  cette  morne  tristesse  ou  le  chagrin  du  roi 
plonge  Hastinapoura. 

Elle  voit  Douchmanta  lui-meme,  pale,  amaigri, 
cherchant  partout  le  souvenir  de  sa  femme,  pdnetrer 
sous  un  berceau  de  tnadhavis  ou  il  attend  un  tableau 
esquisse  par  lui,  peint  par  l’une  de  ses  esclaves,  et 
representant  sa  premiere  entrevue  avec  Sacountala. 
Elle  l’entend  evoquer  le  penible  souvenir  de  cette 
scene  ou  la  pure  et  douce  creature,  repoussee  par  lui 
avec  un  dedain  railleur,  rejetee  avec  colere  par  ceux 
ii  qui  son  pere  I’avait  confiee,  arreta  sur  lui  pour 
la  derniere  fois  ses  yeux  suppliants  et  charges  de 
pleurs.  Jamais  il  n’oubliera  ce  regard!  Ce  souvenir 
le  tue. 

Alisrakesi  voit  entrer  une  esclave  dans  le  cabinet 
de  verdure  ou  se  tient  le  roi. 

« Prince,  lui  dit  cette  femme,  voici  le  portrait  de 
» la  reine.  » 

G’est  elle,  oui,  c’est  bien  elle,  et  Douchmanta  la 
revoit  enfin ! 

•I  Ne  dirait-on  pas  qu’elle  me  cherche  de  ses 
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» regards,  oiise  peint  une  affection  si  tendre? La 

» voilii  qui  sourit ; elle  va  parler ! » 

Gependant  le  roi  n’est  pas  entierement  satisfait  de 
son  oeuvre.  Que  l’esclave  lui  apporte  ses  crayons. 
Celle-ci  prie  Madhavya  de  soutenir  le  tableau  en  son 
absence;  inais  Douchmanta,  avecun  mouvenient  de 
jalouse  tendresse , s’ecrie  : 

« Non , non ! c’est  inoi  qui  me  charge  de  ce  soin. » 

Douchmanta  a choisi  le  moment  oil  Sacountala 
fuyait  l’abeille  qui  la  poursuivait.  Mais  quede  details 
manquent  ii  cette  scene  ! 

Le  royal  artiste  voudrait  que  dans  le  lointain  on 
vit  se  dessiner  1’un  des  pics  de  l’Himalaya,  dont  les 
glaces  eternelles,  se  detachant  de  l’azur  du  ciel, 
refletent  les  feux  d’une  intense  iumiere.  Les  tcha- 
maras,  ces  yacks  blancs  du  Thibet,  parcourraient  la 
montagne.  — Au  second  plan , le  Malini , parseme 
de  bancs  de  sable  et  sillonne  de  cygnes,  serpenterait 
au  milieu  de  la  verdure.  — Au  premier  plan , un 
arbre  developperait  son  iinposante  vegetation , et 
abriterait  un  couple  de  daims  sous  ses  branches  aux- 
quelles  seeberaient  les  vetements  d’ecorce  des  peni- 
tents. 

Le  spirituel  Madhavya  trouve  que  le  tableau  scrait 
infiniment  plus  pittoresque  si  quelques  figures  rebar- 
batives  de  vieux  anachoretes  faisaient  ressortir  la 
suave  beaute  des  trois  jardinieres. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  paysage  que  l’epoux  de 


Digitized  by  Google 


560  LA  FEMME  DANS  LINDE  ANTIQUE. 

Sacountala  veut  retoucher.  A la  fille  de  Canwa 
manque  un  gracieux  ornement : ces  boucles  d’oreilles 
parfumees,  ces  grappes  de  siricha  (1)  qui  de  leurs 
houppes  soyeuses  caressaient  son  teint  delicat. 

Sous  l’influencc  magnetique  du  souvenir,  Douch- 
manta  prend  le  reve  pour  la  realite,  le  tableau  pour 
la  scene  el!e-meme,  et  il  se  desespere  quand  on 
l’arrache  a son  illusion. 

Une  femme,  oflicier  du  palais,  Vetravati,  lui 
remet  un  rapport  de  son  ministre.  Un  de  ses  sujets 
etant  molt  sans  enfants,  la  fortune  de  plusieurs 
millions  qu’il  a laissec  revient  ii  Sa  Majeste. 

La  tristesse  du  roi  augmente.  Mourir  sans  enfants! 
Ne  pas  se  survivre  dans  un  heritier  de  son  sang ! 

Et  comme  Douchmanta  demande  a Vetravati  si 
aiicune  des  epouses  de  cet  liomme  ne  lui  avait  donne 
I'espoir  d’une  prochaine  posterity,  elle  lui  repond 
que  l’une  d’entre  elles  va  devenir  mere.  Alors  il 
abandonne  a I’enfantqui  naitra  lestresors  dont  la  loi 
le  rendait  possesseur,  et  il  mandc  a son  peuple  par 
1’intermediaire  de  Vetravati  qu’aupres  de  tons  ses 
sujets  il  remplaccra  le  parent  qu’ils  auront  perdu. 

Pendant  que  le  peuple  acclame  an  dehors  la  noble 
promesse  du  souverain,  celui-ci  se  livre  a d’ameres 
reflexions.  Lui  aussi,  il  mourra  sans  enfants,  et  il  a 
repousse  la  femme  qui  deja  etait  mere Des  larmes 
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hrulantes  inondent  son  noble  visage Ainsi  avec 

lui  s’aneantira  sa  race;  et  avec  elle  l’espoir  de  ses 
ancetres ! A cette  pensee , il  tombe  sans  connaissance. 

La  nymphe  Misrakesi  n’avait  rien  il  apprendre  de 
pins  a Sacountala.  Kile  s’elanca  dans  les  airs. 


Matali,  le  conducteur  du  char  d’Indra,  est  venu 
arracher  le  roi  ii  sa  langueur  en  reclamant  pour  les 
dieux  le  secours  de  son  bras  contre  les  Danavas. 
Douchmanta  a senti  se  reveiller  ses  gouts  heroiques  ; 
par  sa  bravoure  il  a afFermi  la  puissance  des  principes 
bienfaisants  de  la  nature. 

Au  commencement  du  dernier  acte,  nous  le 
voyons  descendre  du  Swarga  dans  le  char  d’Indra, 
contempler  avec  une  religieuse  emotion  la  grandeur 
de  cet  univers  au  sein  duquel  la  terre  ne  lui  semble 
qu’un  atoinc,  et  s’arreter  enfin  sur  les  sommets  de 
I'  Himalaya. 

G’est  lii  que  resident  Kacyapa  et  Aditi , le  pere  et 
la  mere  des  dieux  et  des  liommes , et  le  roi  veut  de- 
poser ii  leurs  pieds  son  hommage. 

Soudain  il  ressent  le  meme  mouvement  convulsif 
qu’il  avail  eprouve  en  penetrant  pour  la  premiere 
fois  dans  l’ermitage  de  Canwa ; et  cependant  il  n’a 
plus  rien  a attendre  du  sort 

Une  voix  de  jeune  fille  vibre  au  loin. 

« Eh  bien , disait  cette  voix,  ne  te  tiendras-tu  done 

36 
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» pas  tranquille?...  Oh!  comine  il  domic  en  tout  des 
» preuves  de  son  mauvais  petit  caractere!  » 

Surpris,  Douchmaiita  se  disait : « Certes,  ce  n’est 
» pas  dans  un  semhlable  lieu  qne  l’on  pourrait  s’at- 
» tendre  a voir  regner  l’etourderie  et  la  dcsobeis- 
» sauce.  Qui  done  pent  s’attirer  de  seinblables  re- 
» profiles?  II  faut  que  je  m’en  eclaircisse.  » 

II  regarde,  et  apercoit  un  jeune  enfant  qui,  ayant 
arracbe  un  lionceau  a la  mamelle  de  sa  mere,  I’en- 
trainait  impitoyablement,  malgre  les  efforts  de  deux 
jeunes  filles  qui  tentaient  de  lui  faire  lacher  prise. 

« Allons,  petit  lionceau,  » disait  1’enfant  en  sou- 
riant,  « ouvre  ta  gueule  bien  grande  que  je  compte 
n tes  dents.  » 

Douchmaiita  se  sentait  attire  vers  cet  enfant 

II  n’avait  point  de  fils! 

Hue  des  jeunes  femmes  promet  au  petit  entete  un 
beau  joujou  s’il  consent  a rendre  la  liberte  au  lion- 
ceau; mais  I’enfant  voulant  d’abord  tenir  ce  qu’on 
lui  promet,  elle  va  lui  chercher  un  oiseau,  un  sa- 
counta , en  terre  cuite  richcment  coloree. 

l’enfant. 

« Kb  bien ! moi , en  attendant , je  vais  toujours 
» m’amuser  avec  le  petit  lion.  » 

Douchmaiita  le  contemplait  avec  amour  : 

« Que  cette  mutinerie  m’enchante ! » 

Et  un  soupir  s’ecbappe  de  son  coeur  oppresse. 
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« Oil!  » j)oursuit-il , « mille  fois  heureux  les  peres, 
» lorsque,  en  soulevant  dans  leurs  liras  un  enfant 
» chcri  qui  bride  de  se  refugier  dans  leur  giron,  et 
» tout  couverts  de  la  poussiere  de  ses  petits  pieds,  ils 
» contemplent,  a travel’s  son  gracieux  sourire  qui  lui 
» nait  au  hasard,  la  blancheur  eblouissante  de  ses 
» dents  pures  comme  les  fleurs,  et  pretent  une  oreille 
» complaisante  ii  son  jietit  babil,  compose  de  mots  it 
» deini  formes ! » 

A la  piiere  d’une  des  jeunes  filles,  Doucbmanta 
essaye  de  detourncr  l’enfant  du  jeu.  imprudent  auquel 
il  sc  livre.  Ce  dernier,  qui  a resisle  aux  ordres , aux 
prieres  de  ses  secondes  meres,  obeit  ii  la  simple  pa- 
role de  l’etrauger , et  le  roi , en  le  touclumt , fremit 
de  joie 

La  jeune  fille  s’etonnait  de  la  ressemblance  qui 
existait  entre  le  petit  garcon  et  l’etranger.  Par  elle, 
Doucbmanta  apprenait  que  cet  enfant,  issu  ainsi  que 
lui  de  la  race  de  Pourou,  avait  pour  mere  la  fille 
d’une  xVpsara,  et  qu’il  avait  vu  le  jour  dans  cette 
foret  qui  entourait  I’ermitage  de  Kacyapa. 

Mais  quand  le  roi,  emu  d’un  vague  espoir,  de- 
nianda  ii  son  interlocutrice  quel  etait  le  pere  de  cet 
heroique  enfant,  elle  lui  repondit  avec  severite  : 

“ Ce  sei  ait  souiller  mes  levi  es  que  de  prononeer  le 
« 110m  du  cruel  qui  n’a  pas  craint  d’abandonner  in- 
» digncment  sa  veitueuse  epouse  ! » 

Ce  trait  frappa  au  coeur  1’epoux  de  Sacountala. 

36. 
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L’autre  jeune  femme  revenait,  et  montrant  a I’en- 
fant  1’oiseau  qu’elle  lui  avait  promis,  lui  faisait  re- 
marquer  la  beaute  de  ce  sacounta  : « Sacounta-lava- 
» nvam,  « disait-elle  en  pracrit. 

Et  1’ enfant,  regardant  autour  de  Ini  avec  avidite, 
s’ eerie  : 

« Sacountala !...  oil  done  est  raa  mere?  » 

Pendant  que  les  deux  femmes  riaient  de  cette  md- 
prise,  Douchmanta,  ivre  d’espoir,  attendait  que  de 
nouveaux  iiulices  1’eclairassent  plus  completement 
encore.  Ce  noin  de  Sacountala  ne  pouvait-il  etre  porte 
par  plusieurs  femmes?...  Ah!  combien  cependant  il 
soufFrirait  s’il  Ini  fallait  renoncer  a l’illusion  qui  le 
seduit ! 

L ’enfant  laisse  echapper  son  amulette;  le  roi  se 
baisse  pour  le  ramasser 

« Arretez ! arretez ! . . . » lui  Cl  ient  les  deux  femmes. 

Mais  deja , a leur  grand  etonnement,  l’etranger 
tenait  l’amulette. 

Quand  Douchmanta  leur  demande  le  motif  de  leur 
defense , elles  lui  avouent  qu’une  metamorphose  ef- 
fravante  devait  punir,  hormis  le  pere  de  I’enfant,  le 
temeraire  qui  eut  ose  souiller  de  son  contact  l’objet 
saere  que  1’etranger  avait  releve  impunement. 

Pendant  que  le  roi  saisissant  son  fils  dans  ses 
bras  lui  donnait  son  premier  baiser,  les  deux  femmes 
couraient  prevenir  Sacountala  de  ce  qui  venait  de  se 
passer. 
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l’enfant. 

« Laisse-moi , laisse-moi,  je  veux  aller  trouver  ma 
•)  mere. 

DOUCHMANTA. 

» Mon  His,  nous  irons  ensemble;  cela  la  rendru 
!>  bien  plus  heureuse. » 

L’enfant,  avec  line  de  ces  brusques  reparties  qui, 
sur  les  levres  de  ces  petites  creatures  auxquelles  on 
n’a  pas  encore  appris  a dissimuler  leurs  impressions, 
ont  une  grace  si  piquante,  repondait  : 

« One  dis-tu?  c’est  Douchmanta  qui  est  mun  pere  : 
» tu  ne  l’es  pas,  toi.  » 

Douchmanta  souriait.  « Ce  delicieux  deni  nieme 
» aclieve  de  me  confirmer  dans  inon  espoir.  » 

Une  femme  eouverte  de  tristes  vetements  de  deuil 
s’avancait  lentement.  Ses  traits,  d’une  admirable  pu- 
rete,  etaient  fletris  par  le  chagrin ; ses  cheveux,  tor- 
dus  negligemment  en  une  seule  tresse  comrae  ceux 
d’une  veuve.  Douchmanta  avait  reconnu  la  joyeuse 
jeune  fille  qui,  vetue  du  vetement  d’ecorce,  courait 
an  milieu  des  fleurs  dans  1’ermitage  de  Canwa;  la 
femme  qui , belle  toujours  dans  sa  parure  de  reine, 
etait  venue  lui  ofFrir  ce  tresor  de  chastes  esperances 
et  d’ineffables  joies  qu’il  avait  brutalement  eloigne 
de  lui 

«Est-ce  done  la  Sacountala? » sedisait-il,  le  cceur 
dechire  par  le  remords,  mais  brulant  de  tendresse. 

Elle  le  regarda,  elle  vit  son  repentir 


Digitized  by  Google 


565  LA  FEMME  DANS  L’INDE  ANTIQUE. 

L’enfant  courait  a die. 

« Ma  mere,  » disait-il,  « cet  etranger  me  com- 
n mantle  comme  si  j’etais  son  His! » 

Le  coupable  s’approchait  d’elle;  il  implorait  son 
pardon,  il  Ini  redemandait  soil  amour,  et  elle,  le 
salnant  en  son  ame  de  ce  titre  qni  ne  se  donnait  cpi’it 
tin  epoux,  se  disait  : « Oui,  c’est  bien  lit  le  fils  de 
» mon  seigneur.  » 

Elle  essaya  de  Ini  parler  : «Pnisse  la  victoire.... » 
murmura-t-elle , et  ses  plenrs  acheverent  ce  qu’elle 
voulait  dire. 

DOUCHMANTA. 
ii  Va,  cliere  Sacountala! 

» Qtioique  mon  nom  se  soil  egare  dans  ce  flot  de 

■I  tes  larmes,  ton  vceu  est  parfaitement  accompli 

» Oui!  j’augure  de  ma  victoire,  et  par  ce  f. ont  pu- 
» clique  depouille  d’ornements , et  par  cette  paleur 
>i  qni  a reinplace  I’incarnat  de  ta  bouche  divine.  « 
Etonne,  1’enfant  interrogeait  Sacountala  : 

« Ma  mere,  quel  est  done  cet  et  ranger?  » 

Et  la  jeune  femme,  n’osant  pas  croire  encore  an 
retour  du  bonheur,  Ini  repondait  avec  tristesse  : 

« Pauvre  enfant!  dernande-le  an  Destin.  » 

G’en  e'tait  trop.  Le  roi,  le  coeur  brise  de  ce  doute 
qn’il  n’avait  paru  que  trop  inewter,  se  precipite  aux 
pieds  de  l’epouse  outragee,  et  recoit  le  plus  tendre 
pardon  que  jamais  levres  de  femme  aient  laisse 
echapper. 
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Pourquoi,  comment  lui  avait-il  rendu  son  amour? 
Elle  voulait  tout  savoir.  Mais  Douchmanta,  trop  emu 
encore  pour  reveiller  impunement  de  si  douloureux 
souvenirs,  la  pria  d’attendre  que  sa  blessure  ne 
saignat  plus. 

Pendant  qu’il  essuvait  la  derniere  larme  de  Sa- 
countala,  elle  vit  an  doigt  du  roi  le  fatal  anneau; 
son  epoux  voulait  le  lui  rendre,  mais  elle  s’y  op- 
posa  : entre  ses  mains,  il  avait  ete  un  instrument  de 
malheur. 

Matali  interrompit  cette  scene.  II  venait  prevenir 
le  roi  que  Kacyapa  desirait  le  voir. 

Redoutant  de  paraitre  devant  le  grand  Richi , 
Douchmanta  pria  Sacountala  de  marcher  devant  lui, 
leur  enfant  dans  ses  bras. 

Alors,  comme  dans  une  apotheose,  la  scene  se  trans- 
forme. Les  grands  ancetres  de  la  race  divine  et  de  la 
race  humaine,  Kacyapa  et  Aditi , sont  places  sur  un 
trone. 

L’illustrc  solitaire  presente  a sa  femme  l’heroique 
defenseur  des  dieux,  et  tons  deux  couvrent  les  jeunes 
epoux  de  leurs  benedictions. 

Kacyapa , dissipant  les  remords  de  Douchmanta, 
dit  a Sacountala  que  son  epoux  n’etait  pus  coupable. 
La  malediction  qu’elle  avait  encourue  avait  trouble 
1’esprit  de  celui  qui , redevenu  maitrc  de  lui-meme, 
I’avait  adoree  et  pleuree. 

Apres  avoir  envoye  a Canwa  un  messager  pour 
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l’inforraer  de  la  reunion  de  Sacountala  a son  inari, 
Kacyapa  engagea  les  jeunes  epoux  a remonter  dans 
le  char  d’Indra,  et  a rentrer  dans  leur  royaume  avec 
cet  enfant,  a qui  il  avait  promis  d’augustes  destinees. 

Si  nous  comparons  la  Sacountala  de  1’antique 
legende  du  Mahabharata  a celle  du  draine  de  Kali- 
dasa, nous  trouverons  que  ce  type,  l’un  des  plus 
vrais , des  plus  touchants  qu’ait  crees  la  muse  du 
Gange,  a perdu  de  sa  grandeur  morale  dans  l’ceuvre 
du  contemporain  de  Vikramaditya. 

Dans  1’ episode  primitif,  Sacountala  unit  a la  grace 
aimante  et  chaste  de  la  vierge,  la  dignite  de  la  femme, 
la  majeste  de  la  mere.  Elle  se  releve  sous  le  mepris 
qui  l’ecrase ; au  nom  du  devoir,  elle  fletrit  la  conduite 
du  parjure  qui  la  meconnait.  Quand  elle  se  retire , 
c’estde  son  propre  mouvement,  et  son  dernier  regard 
est,  non  voile  de  pleurs,  mais  fulgurant  de  courroux. 
— La  Sacountala  du  drame,  plus  tendre,  plus  faible, 
par  cela  meme  plus  touchante,  n’a,  malgre  quel- 
ques  eclairs  d’indignation , que  ses  larmes  pour  la 
defendre. 

Mais  ce  que  l’episode  ne  nous  avait  pas  donne,  ce 
sont  ces  scenes  virginales  que,  de  meme  que  Douch- 
inanta , nous  croyons  voir  et  entendre  derriere  un 
rideau  de  feuillage;  ce  sont  ces  types  de  jeunes  biles, 
Priyamvada,  Anousouya,  dont  Kalidasa  a entoure  la 
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figure  de  son  heroine.  Quelle  aimable  malice,  quelle 
spirituelle  vivacite,  quelle  suavite  surtout  dans  leur 
conversation  ! Cnmme  elles  aiment  leur  Sacountahi  ! 
Elies  s’oublient  elles-memes  et  semblent  vivre  de  son 
souffle.  L’amilie  qui  unit  les  vierges  rencontra-t-elle 
jamais  peintre  plus  delicat  que  Kalidasa? 

Ge  qui  lait  de  ce  drame  un  des  chefs-d’oeuvre  de 
l’esprit  humain,  c’est  que,  par  un  contraste  fort  rare, 
cette  piece,  produit  et  reflet  d’un  siecle  de  brillante 
civilisation , a su  allier  aux  exquises  elegances  du 
langage  des  t ours  la  peinture  fraiche  et  riante  d’une 
nature  vierge  et  le  langage  vrai  et  passionne  du  coeur 
luimain. 


Arretons-nous  ici.  Dejii  aux  sentiments  purs  encore 
dont  le  siecle  de  Vikramaditya  nous  offre  1’elegante 
expression  manque  ce  caractere  de  grandeur  morale 
qu’imprime  aux  oeuvres  primitives  de  la  litterature 
sanscrite  l’idee  supreme  du  devoir.  Cette  decadence 
ne  fera  que  s’accroitre,  et  un  jour  viendra  ou  1’Inde 
amollie,  corrompue  par  le  culte  de  Krichna,  subira 
encore  l’influence  enervante  de  l’lslam , et  montrera 
a quel  point  de  degradation  physique  et  morale  pent 
tomher  le  people  le  mieux  doue  quand  il  a echange 
le  joug  du  devoir  contre  celui  de  la  passion.  Dans 
line  pareillc  societe'  que  peut  etre  la  femme? 


Digitized  by  Google 


570 


LA  FEMME  DANS  L’INDF.  ANTIQUE. 

Et  cependunt  telle  n’etait  pas  la  moisson  que 
devaicnt  recueillir  les  descendants  des  Aryas. 

Quand  des  lianteurs  de  1’ Himalaya  les  Aryas  virenl 
se  developper  ii  leurs  pieds  les  magnifiques  contrees 
qu’ils  allaient  civiliser,  avec  quel  enivrement  ils 
durent  s’v  elancer ! Ils  etaient  jeunes,  ils  avaient  foi 
en  I’avenir,  ils  etaient  libres  et  forts.  I)e  leurs  levres 
fremissantes  s’echappait  vers  cette  nature  qui  leur 
souriait  I’hymne  de  reconnaissance  et  d’adoration. 
Ilsvivaient,  ils  se  sentaient  vivre,  ils  n’avaient  pas 
encore  appris  ii  confondre  leur  individuality  dans  ce 
grand  tout  quo  deja  i!s  entrevoyaient. 

La  femme,  elle  aussi,  conservait  sa  personnalite 
devant  les  dieux  et  devant  les  liommes.  Elle  ap- 
pelait  par  le  sacrifice  les  bienfaits  du  riel  sur  la 
terre;  elle  melait  sa  voix  enthousiaste  ii  ce  choeur 
riant  et  majestueux  qui  chantait  les  forces  de  la 
nature. 

Compagne  de  l’homme,  elle  l’excitait  a ces  com- 
bats qui  devaient  amener  le  triomphe  de  la  civilisa- 
tion ; elle  le  soutenait  dans  le  sentier  du  bien , et  l’y 
ramenait  quand  il  s’en  ecartait. 

Veuve,  elle  survivait  a celui  qu’elle  retrouAait 
dans  les  enfants  qui  en  continuaient  la  vie.  Les 
Aryas  eussent-ils  prevu  que  par  le  suicide  la  femme 
dut  un  jour  sacrifier  sur  le  bucher  d’un  epoux  une 
existence  dont  ils  savouraient  la  possession? 
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L’idee  do  l’ame  universclle  est  saluee  par  les  der- 
niers  sages  do  la  periode  vedique,  et  dans  lours  ac- 
cents on  emit  entendre  un  echo  do  la  parole  biblique. 
Mais  an  lieu  do  symboliser  en  un  Eire  unique  le  grand 
moteiir  do  I’univers,  leurs  descendants  lo  disseminent 
dans  la  nature  entiere;  et  pour  eux,  Uieu,  e’est  le 
inonde.  G’est  le  pantheisme,  co  sera  le  fetichisme. 

Alors  lo  but  des  Indices  do  la  seeonde  periode  est 
de  conserver  1’harinonie  de  ce  Tout  dans  lequel  ils 
s’aneantissent.  L’homme,  'l’animal , la  plante,  la 
pierre,  deviennont  des  rouages  do  cette  machine  uni- 
verselle  ou  la  transmigration  des  times  entraine  une 
mutation  perpetuelle. 

Dans  ce  concert,  un  mot  resume  le  role  de  I’homme : 
le  devoir.  Et  dans  ce  mot  so  confondent  les  obliga- 
tions qu’impose  la  caste. 

Grandeur  et  abaissement,  telle  est,  nous  l’avons 
vu,  la  part  de  la  femme.  On  i’honore,  car  e’est  d’elle 
que  naitra  1’enfant  qui  sauvera  les  manes  de  ses  tin- 
cetres  et  qui  perpetuera  la  caste.  On  hi  tyrannise, 
car  de  sa  mesalliance  ou  de  sa  corruption  resulterait 
I’ecroulement  do  la  constitution  brahmanique  et  la 
rupture  du  lien  qui  unit  les  litorts  aux  vivants,  le 
passe  an  present,  le  present  ii  l’avenir. 

Enfant,  on  maudit  sa  naissance  : par  sa  grace  et 
sa  purete,  elle  devient  la  joie  et  la  benediction  du 
foyer  paternel.  Femme,  on  la  prive  de  devoirs  reli- 
gioux  : elle  s’en  impose.  Epouse,  on  la  soumet  en 
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csclave  a son  mari : elle  le  conseille  en  amie.  Veuve, 
on  la  place  sous  la  dependance  de  son  fils  : elle  le 
gou  verne. 

Mais  il  est  une  prescription  qu’elle  a meme  outre- 
passee.  La  loi  lui  avait  ordonne  de  confondre  sa  vie 
dans  celle  de  son  epoux;  elle  confondit  sa  rnort  dans 
la  sienne. 

Piete  ardente,  tendances  spiritualistes  et  asceti- 
<pies,  abnegation  complete  de  soi-meme,  devouement 
illimite  ii  la  famille,  besoin  immense  d’affection,  tel 
etait  le  caractere  de  la  femme. 

Mais  alors  l’homme  auquei  elle  se  sacrifiait  etait 
dig ne , le  plus  souvent , de  representer  a ses  veux  le 
Devoir. 


Pourquoi  les  grands  caracteres,  les  actes  sublimes 
qu’enregistrent  les  epopees  ne  sont-ils  plus  compris 
aujourd’hui  du  peuple  qui  naguerc  les  fit  eclore? 
Pourquoi  le  temps  n’a-t-il  pas  muri  les  fruits  d’he- 
roique  vertu  (pie  lui  avaient  legues  les  siecles?  11s  eu- 
rent  le  sort  de  la  foi  qui  en  avait  seme  les  graines  ; ils 
s’altererent  avec  elle.  Lit  oil  est  la  verite,  la  seule- 
ment  est  l’eternite. 

C’est  au  christianisme  qu’il  appartient  de  vivifier, 
par  sa  seve  genereuse,  cette  lettre  morte  des  anti- 
ques traditions  sanscrites;  c’est  au  christianisme 
qu’il  appartient  de  fairc  decouvrir  aux  Indiens,  dans 
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leurs  poemes  sacres,  les  germes  des  verites  sublimes 
qu’il  est  venu  feconder.  Les  tendances  spiritualistes 
de  leurrace  n’ont  pas  suffi  a les  preserver  de  I’attaque 
des  passions;  c’est  I’inaction  qui  les  a perdus,  c’est  la 
croyance  ii  la  fatalite  qui  les  a courbes  sous  la  main 
de  ce  Destin  qui  n’a  d’autre  puissance  que  celle  que 
lhomme  lui  accorde.  Que  l’esprit  pratique  du  chris- 
tianisme  les  sauve;  que  sa  liberte  morale  les  reieve! 
II  ne  suffit  pas  de  regarder  le  ciel,  ii  taut  en  meme 
temps  marcher  sur  la  terre  qui  en  est  la  route.  Que 
ces  hommes  saisissent  ce  flambeau  dont  leurs  ancetres 
avaient  entrevu  de  vives  lueurs;  non-seulement  il  les 
guidera  vers  leciel,  mais  il  en  eclairera  le  cheniin. 

Ce  grand  oeuvre  est  reserve  a la  puissante  nation 
entre  les  mains  de  laquelle  reposent  aujourd’hui  les 
deslinees  de  1’Inde.  La  regeneration  des  vaincus  est 
la  sanction  de  la  conquete. 

C’est  par  la  femme  que  s’accomplira  l’oeuvre  de 
salut,  mais  il  faut  la  preparer  ii  sa  mission. 

Dejii  les  Indiens  ont  commence  ii  comprendre  que 
la  cause  de  la  femme  est  celle  de  la  civilisation , et  il 
y a un  an,  la  voix  aiinee  d’un  illustre  professeur  (1) 
annoncait  qu’ii  Bombay  et  ii  Benares,  les  jeunes  filles 
recevaicnt  les  enseignements  moraux  et  intellectuels 


(1)  M.  Garcin  de  Tassy  • Discours  d’ouverturc  tin  cours  d’hin- 
doustani  l’Ecolc  imperialc  et  spcciale  des  laugues  orientales  vi- 
vantes,  lc  ier  decembrc  1862. 
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qui  souls  peuvent  former  ties  meres.  Jusqu’ii  present 
la  femme  n’a  exerce  qu’une  action  individuelle;  de- 
sormais  elle  exercera  une  action  sociale. 

Alors  I’liidien  comprendra  qu’a  tit  re  de  creature 
liumaine,  1’hommage  de  sa  compagne  est  tlu  it  Celui 
qui  l’a  douee  d’une  ame  immortelle.  11  ue  sera  plus 
pour  elle  la  Divinite  supreme,  mais  il  essayera  tie  se 
rendre  digue  d’en  etre  1c  representant  ici-bas.  Ce 
role  est  beau  encore ! 

Avec  un  sentiment  plus  vit  de  sa  dignite,  l’epouse 
remplira  mieux  encore  les  devoirs  qu’elle  aura  libre- 
ment  acceptes.  Et  quand  la  mort  la  separera  de  son 
mari,  qu’elle  ne  bate  point  par  le  suicide  le  moment 
de  la  reunion.  Kile  croitii  I’eternite;  qu’tjlle  sacbe  la 
comprendre  : elle  1’attendra. 


FIN. 


Digitized  by  Google 


TABLE  DES  MATURES. 


PREFACE, 


PREMIERE  PARTIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

LA  FEMME  DEVAST  LA  nF.LIGIOK. 

Les  Ary  as.  — Lear  symbolisme.  — Aditi,  la  nature  pcrsonnifiee. 
— La  Terre.  — Xirriti,  la  deite  du  inal  : hymne  du  Yadjour- 
Veda,  traduit  de  1'italien.  — Les  prieres,  epouses  des  dieux.  — 
Indrani  : hymne. — Les  trois  deesses  du  sacrifice  : I la,  Rharati, 
Saraswati.  — Culte  : part  de  la  femme.  — La  philosophic  reli- 
gieuse  et  la  femme  : dialogue  entre  Yajnavalkya  et  Maitreyi, 
extrait  d*un  Rrahmana  et  traduit  de  1 anglais. 

Manou.  — Constitution  hrahmanique.  — La  Divinitc  dans  les 
lois  de  Manou.  — Entre  la  redaction  de  ce  code  et  cello  des 
grandes  epopees,  apparait  la  triade.  — Saraswati,  Rhavani , 
Lakcluni  : naissancc  de  Lakchmi  du  sein  des  ondes  (d’apres  la  ver- 
sion anglaisc  du  Vichnou  Pourana). — Deehcance  religieuse  <le  la 
femme  dans  les  lois  de  Manou.  — Contradiction  entre  la  loi  et 
les  inoeurs. — Le  Rouddhisme.  — Le  Krichnaisme.  — Unc  legende 
du  Bhagavata  Pourana 1 

CHAPITRE  DEUX  I EM  E. 

LA  JEUNE  FILLE  ET  LE  MAR  I AGE. 

Les  Aryas  : Pourquoi  leur  hesoin  d’une  posterite  male.  — Compa- 
raisons  inspirees  par  la  jeune  fille  aux  auteurs  du  Veda.  — Ses 


Digitized  by  Google 


376 


TABLE  DES  MATIERES. 


occupations  pastorales.  — Etaient-ce  ses  seules  functions?  — 
Manage.  — Choix  d’un  epoux  : liymne  do  Syavaswa  aux  Ma routs. 

— Dot  : hymne  de  Cakchivan.  — Celebration  du  manage  : ies 
noces  de  Sourya. 

Societe  bralimaniqne  : inline  desir  de  posterite  male,  mobile 
different.  — Lc  noin  d’nne  femme.  — Silence  de  Manou  sur 
I’cdmation  de  la  jeutie  fille;  les  poenics  epiques  et  les  oeuvres 
dramatigues  sont  plus  explicites.  — Types  charmants  de  jennes 
lilies  dans  les  ceuvrcs  sanserites.  — Devouement  filia  I : Lopa- 
mondra.  — Manages.  — Castes  melees.  — Choix  d’un  epoux 
de  me  n re  le  part  age  de  la  Hilo  du  Kchattriya  : Swayambara  de 
Draupadi.  Swayambara  de  Gopa,  femme  dn  Bouddlia  Siddhartha. 

— Hite  dcs  mauvais  genies.  — Hite  des  saints.  — Rite  divin.  — 

Rite  dc  brahma  ; Kardama  ct  DevidiOub  — lUte  des  Createurs  : 
Rama  et  Sita.  — Rite  des  Gandharvas  : legende  de  Sacountala. 
— . Rile  des  Uakcliaaaa  ; enlevement  de  lluiikininL  ..  . . 

CHAP1TRE  TROISIEME. 

l’ePOUSE,  LA  MERE,  LA  VEUVE.  MORT  DE  l’kPOUSE. 

Les  Aryas  : I’epouse.  — .Son  influence  : hymne  att  dieu  du  jeii.  — 
Monogamie  presque  generate.  — La  mere.  — La  veuve  : hymne 
au  dicu  dc  la  mort. 

Societe  bralimaniqne  : I’epouse  dans  le  code  dc  Manou.  — Le 
legislateur  redoute  son  ascendant  : episode  de  Diti,  dans  le  Bh&- 
(javata-Pour&na.  — Glorification  de  la  femme  vertuense  : unc 
tnaxime  de  Manou,  mi  passage  dn  Harivunsu  et  le  discours  de 
Sacountala.  — Principale  cause  de  rcqmdiation.  — Polygamic. 

— Jalousie  du  gynecee  : episode  de  Tchitraketu.  — La  mere.  — 
Manou  Texalte.  — Les  |>octes  la  comprenncnt  admirablenient. 

— La  veuve  de  Srigala  conliant  son  fils  an  meurtrier  de  son  mari. 

— La  veuve  dans  les  lois  de  Manou.  — Regies  eoncernant  le  sa- 
crifice de  la  veuve,  fragment  d’nn  Ponrana  tradnit  de  l’anglais.  — 
La  veuve  dc  Prithon.  — Mort  de  1’epouse.  — Devoirs  impose* 
au  veuf  par  Manou.  — Lamentations  d’Adja  sur  la  mort  dln- 

donmatb  ...t. , , , , , , 81 


Digitized  by  Google 


TABLE  DES  MATIERES. 


SECONDE  PARTIE. 

CII  A PITRE  PREMIER. 

LA  FEMME  DANS  LES  TEMPS  LEGENDAIRES. 

I, 'hide  antique  n’a  pas  d’histoirc. — La  creation,  le  premier  liomme 
et  la  premiere  femme.  — Les  premiers  manages.  — Leg  deux 
epouscs  d’Outtanapada  : Souniti,  la  bonne  conduite,  et  Souroutclii, 
la  beaute  gracieuse;  legende  de  Dhrouva.  — La  fille  dc  la  Mort 
et  son  fils  Vena.  — Pritliou,  le  civilisateur  de  l’lnde,  et  sa  eom- 
pagne  Artcbis.  — Ila,  fille  du  septieme  Manou,  aieule  dc  la 
dynastie  lunairc.  . . '. 125 

CIIAPITRE  DEUXIEME. 

LA  FEMME  DANS  LES  TEMPS  HEROIQUES. 

I.  LE  RAM  AY  ANA. 

Les  eponses  du  roi  Daearatha  : Kaauealya,  Kekcyi,  Sonmitra.  — 
S(t£,  femme  de  Rdma,  — La  bossue  Manthara.  — La  grande 
penitente  Anasonya.  — La  Rakcliasi  Courpanakha.  — I/anaelio- 
rete  Cavari.  — Une  princesse  de  race  jaune  : Tara.  — La  peni- 
tente  Swayamprablia.  — Les  femmes  de  Lanka  (Panciennc  Ceylan) 
et  la  cour  de  Ravana.  — La  blonde  Mandaudai  i,  premiere  epouse 
du  noir  souverain  des  Rakehasas.  — Les  negresses  gardiennes  de 
Sita.  — Tridjata.  — Sarama.  — La  reinc  mere  Kikasha.  — Pa- 
rallele  entre  les  heroines  du  Ramayana  et  cellcs  de  Plliade.  150 

CHAPITRE  TROISIEME. 

LA  FEMME  DANS  LES  TEMPS  DEROIQDES. 

II.  LE  MAHABHARATA. 

GAndhari,  la  compagne  du  roi  aveugle.  — Les  deux  femmes  de 
Pandou  : Kounti  et  Madri.  — Hidimba,  l’enfant  des  forets.  — 
La  femme  et  la  fille  du  brahmanc  d’Ekatchakra.  — Dr«aupadi, 

37 


Digitized  by  Google 


578 


TABLE  DES  MATIERES. 

fille  du  roi  dies  Pantchaliens.  — Soubhadra,  soeur  de  Rriclina.  — 
Outtara,  fille  du  roi  de  Matsya.  — Les  veuves  des  guerriers  dans 
le  champ  de  la  loi. 

Legende  des  serpents.  — Une  race  perdue  et  sauvee  par  la 
femme.  — La  resurrection  de  Pramadvara. 

Legende  de  Nala.  — Damayanti.  Son  cortege  de  vierges.  — 
La  nourrice  dans  1’antiquite.  Les  parentes  dc  Damayanti. 
Legende  de  Savitri.  — Savitri.  — La  mere  de  Satyavan. 
Caractere  des  heroines  du  Mahabharata 38 2 

CHAPITHE  QUATRIEME. 

LA  FEMME  DANS  LA  COl'R  DU  MALOUA. 

Un  redresseur  de  torts  contemporain  d’Auguste. 

Rdlfe  intellectuel  et  artistique  des  femmes.  — Leur  langagt*.  — 
Les  femmes  officiers  de  palais. 

Les  heroines  de  Kalidasa.  — L a nymphe  Ourvaiji  et  la  reine 
Ausinari.  — Sacountala  et  ses  amies.  La  Sacountala  du  Maha- 
bharata et  celle  du  drame  de  Kalidasa. 

Derniere  impression 515 


FIN  DE  LA  TABLE. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


THE  BORROWER  WILL  BE  CHARGED 
AN  OVERDUE  FEE  IFTHIS  BOOK  IS  NOT 
RETURNED  TO  THE  LIBRARY  ON  OR 

BEFORE  THE  LAST  DATE  STAMPED 
BELOW.  NON-RECEIPT  OF  OVERDUE 
NOTICES  DOES  NOT  EXEMPT  THE 
BORROWER  FROM  OVERDUE  FEES. 


Ind  388.63.2 

La  femme  dans  I’lnde  antique: 


Widener  LJbrar  r 


